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IMentira!  Yo  no  busco  las  grandezas; 
me  deslumbra  la  luz  del  apoteosis, 
y  prefiero  seguir  entre  malezas 
con  mi  pálida  corte  de  tristezas 
y  mi  novia  bohemia:  la  Neurosis. 

Dejadme.  Voy  muy  bien  por  la  existencia 
sin  mendigar  un  vítor  ni  una  palma, 
pues  bastan  a  mi  anhelo  y  mi  creencia 
un  pedazo  de  azul  en  la  conciencia 
y  un  rayito  de  sol  dentro  del  alma. 


II 

.Avanza,  negra  Deidad, 
con  tu  séquito  d’estrellas, 
con  tu  báratro  de  sombras, 
con  tu  luna  macilenta! 
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¡Avanza...!  Yo,  recostado 
sobre  la  pajiza  yerba 
que  alfombra  el  patio  ruinoso 
de  mi  morada  desierta, 

te  contemplo,  y  entretanto, 
descienden  y  me  rodean 
las  mujeres  de  mi  vida 
diciendo  todas:  ¿Te  acuerdas? 


Pupilas  del  infinito, 
siempre  mudas, siempre  abiertas, 
que  miráis  indiferentes 
los  dolores  de  la  tierra; 

luna,  tan  sola,  tan  triste 
como  una  esperanza  muerta, 
¡vosotras  sois  las  amigas 
misteriosas  del  poeta! 

Con  vuestro  fulgor  descienden, 
descienden  yme  rodean, 
las  mujeres  de  mi  vida, 
diciendo  todas:  ¿Te  acuerdas? 


III 


Que  disfruto,  que  río, 
que  se  recrea  el  pensamiento  mío 
en  sueños  inefables,  que  desciende 
la  inspiración  a  mí,  como  rocío 
que  del  manto  del  alba  se  desprende 
y  da  vida  a  las  flores  y  atavío»; 

«que  la  ilusión  del  porvenir  me  alienta; 
que  jamás  el  dolor  y  los  afanes 
han  trabado  en  mi  espíritu  violenta 
contienda  de  tit'anes; 
que  no  brama  en  mi  cielo  la  tormenta 
ni  arrasan  mi  verjel  los  huracanes...» 

Quiero  créerlo,  pues  que  tú  lo  dices 
(hay  seres  muy  felices); 

'  mas  oye,  alma  que  sufres  porque  adoras; 
todas  esa6  venturas  que  señalas, 
las  diera  por  los  ayes  que  tú  exhalas, 
las  diera  por  las  lágrimas  que  lloras. 


IV 

El  alba,  con  luz  incierta, 
en  el  espacio  fulgura, 
y  parece  que  murmura 
besando  mi  faz:  ¡Despierta! 
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Rompe  la  nivea  mortaja 
de  la  fuente  el  sol  ufano, 
y  su  fulgor  soberano 
me  dice:  ¡Lucha,  trabaja! 

Muere  el  sol,  quietud  inmensa 
se  adueña  de  cuanto  existe...; 
entonces,  una  voz  triste 
susurra  en  mi  oído:  ¡Piensa! 

Por  fin,  la  noche,  vestida 
de  luto,  llena  d’encanto, 
me  cobija  con  su  manto, 
suspirando:  ¡Duerme,  olvida! 


V 


Ves  el  sol,  apagando  su  luz  pura 
en  las  ondas  del  piélago  ambarino? 
Así  hundió  sus  fulgores  mi  ventura 
para  no  renacer  en  mi  camino. 

Mira  la  luna:  desgarrando  el  velo 
de  las  tinieblas,  a  brillar  empieza. 
Así  se  levantó  sobre  mi  cielo 
el  astro  funeral  de  la  tristeza. 
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¿Ves  el  faro  en  la  peña  carcomida 
qu’el  mar  inquieto  con  su  espuma  alfombra? 
Así  radia  la  fe  sobre  mi  vida, 
solitaria,  purísima,  escondida: 

¡como  el  rostro  de  un  ángel  en  la  sombra! 


VI 

Rindióme  al  fin  el  batallar  contino 
de  la  vida  social;  en  la  contienda, 
envidiaba  la  dicha  del  beduino, 
que  mora  en  libertad  bajo  su  tienda. 

Huí  del  mundo  a  mi  dolor  extraño, 
llevaba  el  corazón  triste  y  enfermo, 
y  busqué,  como  Pablo  el  Ermitaño, 
la  inalterable  soledad  del  yermo. 

Allí  moro,  allí  canto,  de  la  vista 
del  hombre  huyendo,  para  el  goce  muerto, 
y  bien  puedo  decir  con  el  Bautista: 

/ Soy  la  voz  del  que  clama  en  el  desierto! 


VII 

Oh  bólido  luciente,  que  del  piélago 

donde  bogan  los  astros 

lanzado  fuiste  sin  piedad,  y  vienes 
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a  morir  a  otro  piélago  agitado: 
del  azul  al  azul  fué  tu  camino, 
camino  de  zafiros  y  topacios: 
naciste  en  el  azul  del  firmamento, 
moriste  en  el  azul  del  occeano! 

Así  también  el  pensamiento  mío 
del  azul  al  azul  camina  rápido: 
la  combustión  del  fósforo  lo  engendra 
con  chispeo  violado 
en  la  obscura  celdilla  del  cerebro, 
y  lo  lleva  su  anhelo  a  los  espacios, 
en  busca  del  saber,  de  la  belleza, 
del  art equ'es  lo  azul  de  lo  increado; 
y  morirá  por  fin  en  las  alturas, 
consumidas  las  alas,  como  Icaro. 


VIII 

Al  oír  tu  dulce  acento 
me  subyuga  la  emoción, 
y  en  un  mudo  arrobamiento 
se  arrodilla  el  pensamiento 
y  palpita  el  corazón... 

Al  oír  tu  dulce  acento. 

Canta,  virgen,  yo  lo  imploro; 
cjue  tu  voz  angelical 
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semeja  el  rumor  Sonoro 
de  leve  lluvia  dé  oro 
sobre  campo  de  cristal. 

Canta,  virgen,  yo  lo  imploro: 
es  de  alondra  tu  garganta, 
¡canta! 

¡Qué  vagas  melancolías 
hay  en  tu  voz!  Bien  se  ve 
que  son  amargos  tus  días. 
Huyeron  las  alegrías, 
tu  corazón  presa  fué 
de  vagas  melancolías. 

¡Por  piedad!  ¡No  cantes  ya, 
que  tu  voz  al  alma  hiere! 
Nuestro  amor,  ¿en  dónde  está? 
Ya  se  fué...  todo  se  va... 

Ya  murió...  todo  se  muere... 

Por  piedad,  no  cantes  ya, 
que  la  pena  me  avasalla... 
¡Calla! 


IX 

El  cometa  bohemio,  que  dilata 
su  cauda  fulgurante  por  Taltura, 
es  el  cinto  de  plata 
con  que  ciñe  la  Noche  su  cintura. 
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Es  etíope  bellísima  la  Noche; 
y  Dios,  de  su  hermosura  satisfecho, 
en  la  luna  le  dió  pálido  broche, 
y  complacido  lo  prendió  a  su  pecho. 

De  las  Pléyades  limpias  y  distantes 
que  trémulas  se  agrupan  en  la  esfera, 
formóle  una  diadema  de  brillantes 
y  con  ella  encauzó  su  cabellera. 

Y  del  lago  tranquilo  qu’en  el  llano 
riza  en  plácidas  ondas  su  agua  pura, 
un  biselado  espejo  veneciano, 
donde  mira,  coqueta,  su  hermosura. 

La  etíope  ambicionaba  más  encanto, 
reclamaba  la  reina  más  decoro, 
y  Dios  espolvoreó  sobre  su  manto 
estrellas  rubias  como  granos  de  oro. 

El  rayo  es  un  flagelo 
que  fustiga  las  nubes  en  el  cielo. 
Cuando  siente  sus  flancos  azotados 
el  grupo  tenebroso,  tasca  el  freno 
y,  cuadriga  de  hipógrifos  airados, 
deja  oír  un  relincho:  eso  es  el  trueno. 

El  relámpago,  luz  indefinible 
que  en  breve  por  los  cielos  se  pasea, 


PERLAS  NEGRAS 


es  el  ojo  de  un  cíclope,  invisible 
en  medio  del  estrago  y  lo  terrible, 
que  detrás  de  una  nube  parpadea. 

Ese  rumor  qu’en  vuestra  alcoba,  escasa 
de  luz,  oís  que  dolorido  os  nombra, 
es  la  voz  de  un  espíritu,  que  pasa 
agitando  sus  alas  en  la  sombra... 

Y  las  blancas,  las  tímidas  estrellas 
que  brillan  en  el  piélago  profundo 
del  éter,  y  lo  doran  con  sus  huellas, 
son  pupilas  de  pálidas  doncellas 
que  murieron  de  amores  en  el  mundo. 


X 


P or  qué  tan  grave  la  muchachita? 
¿Por  qué  los  goces  del  juego  evita? 
¿Por  qué  se  oculta  y,  en  un  rincón, 
el  más  sombrío  d’estancia  aislada, 
gime  sólita  y  acurrucada 
como  paloma  sin  su  pichón? 

¿Perdió  su  rorro  grande,  que  dice: 
'papá?  L’ausencia  de  Berenice, 
su  dulce  amiga,  ¿le  causa  afán? 
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¿Sufrió  el  regaño  de  adusta  abuela, 
o  pena  acaso  porque  a  la  escuela 
mañana  mismo  la  llevarán? 

¡Ay!  Es  que  ha  muerto  su  hermosa  gata, 
cuyo  bigote  —púas  de  plata  — 
cien  y  cien  veces  acarició; 
la  del  albo  pelo,  mayar  sonoro, 
ojos  muy  verdes,  vetados  de  oro, 

¡la  Remonona  que  tanto  amó! 

Por  eso  pena  la  muchachita, 
por  eso  el  goce  pueril  evita, 
odia  el  bullicio,  y  en  un  rincón, 
el  más  sombrío  d’estancia  .aislada, 
gime  sólita  y  acurrucada 
como  paloma  sin  su  pichón. 


XI 


La  calma...!  Tan  sólo  es  buena 
para  el  débil  que  la  ama: 
me  gusta  el  mar  cuando  brama 
y  la  nube  cuando  truena. 

La  corriente,  cuando  llena 
d’espuma  se  lanza  al  plan; 
el  monte,  cuando  en  volcán 
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convertido  centellea 
y  se  estremece  y  humea 
como  fragua  de  titán. 

¡La  lucha...!  Tan  sólo  es  buena 
para  el  fuerte  que  la  quiere: 
me  gusta  el  mar,  cuando  muere 
cantando,  sobre  l’arena; 
la  nube,  cuando,  serena, 
me  finge  crespón  muy  leve; 
el  río,  cuando  se  mueve 
entre  céspedes  y  cañas, 
y  las  inmensas  montañas 
si  se  coronan  de  nieve, 


XII 

Album  de  Josefina  Tornel. 

Sol  esplendente  de  primavera, 
a  cuyo  beso,  fresca  y  lozana, 
la  flor  se  yergue,  la  mariposa 
viola  el  capullo,  la  yema  estalla; 
sol  esplendente  de  primavera: 

¡yo  te  aborrezco!  porque  desgarras 
las  brumas  leves,  que  me  circundan 
como  rizado  crespón  de  plata. 
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A  mí  me  gustan  las  tardes  grises, 
las  melancólicas,  las  heladas, 
en  que  las  rosas  tiemblan  de  frío, 
en  que  los  cierzos  gimiendo  pasan, 
en  que  las  aves,  entre  las  hojas, 
el  pico  esconden  bajo  del  ala. 

A  mí  me  gustan  esas  penumbras 
indefinibles  de  la  enramada, 
a  cuyo  amparo  corren  las  fuentes, 
surgen  los  gnomos,  las  hojas  charlan,., 

Sol  esplendente  de  primavera, 
ceda  tu  gloria,  declina,  pasa: 
deja  las  brumas  que  me  rodean 
como  rizado  crespón  de  plata. 

Bellas  mujeres  de  ardientes  ojos, 
de  vivos  labios,  de  tez  rosada, 

¡os  aborrezco!  Vuestros  encantos 
ni  me  seducen  ni  me  arrebatan. 

A  mí  me  gustan  las  niñas  tristes, 
a  mí  me  gustan  las  niñas  pálidas, 
las  de  apacibles  ojos  obscuros 
donde  perenne  misterio  irradia; 
las  de  miradas  que  me  acarician 
bajo  el  alero  de  las  pestañas... 
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Más  que  las  rosas,  amo  los  lirios 
y  las  gardenias  inmaculadas; 
más  que  claveles  de  sangre  y  fuego, 
la  sensitiva  mi  vista  encanta... 

Bellas  mujeres  de  ardientes  ojos, 
de  vivos  labios,  de  tez  rosada: 
pasad  en  ronda  vertiginosa; 
vuestros  encantos  no  me  arrebatan... 

Himnos  vibrantes  de  las  victorias, 
notas  triunfales,  bélicas  marchas, 

¡os  aborrezco!  porque,  al  oiros, 
trémulas  huyen  mis  musas  blancas. 

A  mí  me  gustan  las  notas  leves... 
las  notas  leves...  las  notas  lánguidas, 
las  que  parecen  suspiros  hondos... 
suspiros  hondos  de  almas  que  pasan... 

Chopín:  deliro  por  tus  nocturnos; 
Beethoven:  sueño  con  tus  sonatas; 
Weber:  adoro  tu  Pensamiento; 
Schuber:  me  arroba  tu  Serenata. 

¡Oh!  Cuántas  veces,  bajo  el  imperio 
de  vuestra  música  apasionada, 

Ella  me  dice:  ¿Me  quieres  mucho? 
y  yo  respondo:  ¡Con  toda  el  alma! 
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Himnos  vibrantes  de  las  victorias, 
notas  triunfales,  bélicas  marchas: 

¡chit!  porque  huyen  al  escucharos, 
trémulas  todas,  mis  musas  blancas... 

Sol  esplendente  de  primavera, 
lindas  mujeres  de  faz  rosada, 
himnos  triunfales...  dejadme  a  solas 
con  mis  ensueños  y  mis  nostalgias. 

Pálidas  brumas  que  me  rodean 
como  rizado  crespón  de  plata, 
vagas  penumbras,  niñas  enfermas 
de  ojos  obscuros  y  tez  de  nácar, 
notas  dolientes:  ¡venid,  que  os  amo! 
¡Venid,  que  os  amo!  ¡Tended  las  alas! 


XIII 


Aguila,  cese  tu  vuelo; 
aunque  los  Andes  escalas, 
nunca  podrás  con  tus  alas 
tocar  las  cumbres  del  cielo. 

— Poderoso  es  mi  vigor 
y  llegaré,  no  lo  dudes... 

— A  tales  excelsitudes 
tan  sólo  llega  el  condor. 
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— Alma  que  vas  anhelante 
de  ciencia  infinita  en  pos, 
detente:  la  ciencia  es  Dios 
y  Dios...  ¡está  muy  distante! 

— Traspasaré  el  firmamento. 

— ¿Y  con  qué  vigor  lo  escalas? 
— Llevo  dos  divinas  alas: 

El  amor  y  el  pensamiento. 


XIV 


Quién  es? — No  sé:  a  veces  cruza 
por  mi  senda,  como  el  Hada 
del  Ensueño:  siempre  sola... 
siempre  muda...  siempre  pálida... 

¿Su  nombre?  No  lo  conozco. 

¿De  dónde  viene?  ¿Do  marcha? 

¡Lo  ignoro!  Nos  encontramos, 
me  mira  un  momento  y  pasa: 

¡Siempre  sola...!  ¡Siempre  triste...! 

¡Siempre  muda...!  ¡Siempre  pálida...! 

Mujer:  ha  mucho  que  llevo 
tu  imagen  dentro  del  alma. 

Si  las  sombras  que  te  cercan, 
si  los  misterios  que  guardas 
deben  ser  impenetrables 
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para  todos,  ¡calla,  calla! 

¡Yo  sólo  demando  amores: 
yo  no  te  pregunto  nada! 

¿Buscas  reposo  y  olvido? 

Yo  también.  El  mundo  cansa. 
Partiremos  lejos,  lejos 
de  la  gente,  a  tierra  extraña; 
y  cual  las  aves  que  anidan 
en  las  torres  solitarias, 
confiaremos  a  la  sombra 
nuestro  amor  y  nuestras  ansias... 


XV 


Escuchas?  Pasan  suspirando  en  coro 
los  céfiros  ligeros. 

¿Ves?  Agitan  los  rectos  datileros 
sus  abanicos  d’esmeralda  y  oro. 

En  ocaso,  la  luz  deslumbradora 
de  sus  tonos  purpúreos  hace  alarde... 
¡Cuán  hermoso  es  amar  en  esta  hora, 
sentir  que  tiembla  el  corazón  cobarde 
cerca  del  bien  que  adora, 
y  que  invaden  el  alma  soñadora 
las  místicas  tristezas  de  la  tarde! 
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XVI 


De  pie,  sobre  la  roca  que,  altanera, 
cubre  la  mar  con  sus  espumas  blondas, 
veo  surgir  la  luna — esa  viajera 
tan  pálida  y  tan  triste— de  las  ondas. 

Así,  del  occeano  de  mi  vida, 
disipando  la  sombra  en  que  me  pierdo, 
se  levanta  una  estrella,  revestida 
de  fulgores  divinos:  tu  recuerdo. 


XVII 


Eres  ave?  Mi  espíritu  es  un  árbol 
desnudo  y  macilento, 
cuyas  hojas  pusiéronse  muy  pálidas 
cuando  llegó  el  invierno, 
y  volaron  más  tarde,  desprendidas 
por  el  soplo  del  cierzo. 

Ya  no  dora  la  luz  la  escueta  copa, 

ni  parlotea  entre  el  ramaje  el  céfiro, 
No  puedes  reposar  en  ese  árbol,  , 
Prosigue,  pues,  tu  vuelo. 
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¿Eres  rocío  matinal?  ¡El  páramo 
de  mi  vida  es  tan  seco...! 

En  vano  intentaría  tu  frescura 
fertilizar  su  seno. 

No  hay  un  cáliz  siquiera  en  donde  puedas, 
como  diamante  trémulo, 
lanzar,  cuando  el  sol  surge  esplendoroso, 
tus  límpidos  destellos. 

No  intentes  fecundar  lo  infecundable, 
almo  llanto  del  cielo. 

¿Eres  sombra?  ¡Pues  ven!  Perpetua  sombra, 
anida  en  mi  cerebro; 
protectora  de  lívidos  fantasmas, 
privada  de  luceros. 

Un  astro  luce  solo:  el  imposible, 
el  inefable  Ensueño, 
que,  temeroso  de  opacar  sus  galas, 
s’emboza  en  el  misterio... 

Ven  y  funde  tu  sombra  con  mi  sombra, 
y  un  caos  formaremos, 
de  donde  acaso  Dios,  compadecido, 
de  su  fiat  al  eco, 

haga  surgir  un  mundo  desperanzas, 
de  ventura  y  consuelo. 
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En  las  noches  de  abril,  mansas  y  bellas, 
en  tanto  que  recuerdas  o  meditas, 
ascienden  al  azul  las  margaritas 
y  se  truecan  en  pálidas  estrellas. 

Cuando  el  sol  en  las  mares  infinitas 
del  orto  desparrama  sus  centellas, 
descienden  a  los  campos  las  estrellas 
y  se  truecan  en  blancas  margaritas. 

Por  eso,  cuando  llena  de  rubores 
deshojas  margaritas  de  alabastros, 
auguran  el  olvido  y  los  amores; 
presienten  el  futuro:  ¡han  sido  astros! 
Comprenden  el  amor:  ¡han  sido  flores! 


XIX 


Ven,  acércate  más!  E!  campo  umbrío, 
el  cielo  torvo  y  el  ambiente  frío, 
predisponen  el  alma  a  la  tristeza, 

Ven,  apoya  en  mi  hombro  tu  cabeza; 
así,  juntos,  muy  juntos,  dueño  mío. 
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Hablemos  de  tu  amor:  ¡de  aquel  soñado 
amor!  Cuando  el  invierno  desolado 
reina  doquier,  y  pálidas  se  ahuyentan 
la  ilusión  y  la  fe,  ¡cómo  calientan 
los  recuerdos  benditos  del  pasado! 

Ven,  acércate  más,  mi  dulce  dueño... 
y  en  tanto  agita  con  tenaz  empeño 
la  niebla  gris  su  colosal  cimera, 
sobre  nosotros  vuelque  la  Quimera 
el  ánfora  impalpable  del  Ensueño. 


XX 


Ya  la  noche  se  acerca,  la  hermosa 
reina  nubia  de  castas  pupilas; 
la  que  boga  en  su  esquife  de  plata 
remolcado  por  negra  cuadriga.  B 

Ya  preludian  su  tremolo  flébil, 
en  las  verdes  palmeras,  las  brisas. 
Cayó  el  sol  como  rosa  de  fuego 
en  las  glaucas  llanuras  marinas; 

y  volviéron  las  blancas  gaviotas 
a  las  rótas,  que  yerguen  altivas, 
erizadas  de  agujas  sus  moles, 
recortando  l’azul  lejanía. 
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Bésame  frente  al  mar,  frente  al  cielo 
en  que  vago  crepúsculo  brilla; 
en  presencia  de  Dios,  que  bendice 
el  connubio  de  tu  alma  y  la  mía. 

El  creó  en  nuestros  pechos,  que  laten 
hoy  tan  juntos,  la  llama  purísima 
del  amor  que  ha  dictado  mis  versos, 
del  amor  que  resume  tu  vida. 

Bésame  cual  la  ola  a  la  playa, 
cual  los  astros  al  mar,  cual  las  brisas 
a  la  palma  de  lacios  cabellos; 
bésame,  desposada  divina. 

Mientras  abren  sus  cálices  de  oro 
las  estrellas,  que  son  margaritas 
del  celeste  jardín,  que  los  ángeles 
con  sus  manos  de  nieve  cultivan. 

Bésame  mientras  reinan  las  sombras 
que  nos  traen  en  sus  pliegues  la  dicha, 
mientras  baten  sus  alas  los  sueños, 
mientras  pueblan  el  bosque  las  ninfas, 
y  Deméter  con  hondos  espasmos 
de  placer  inefable  palpita, 
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Abrió  el  poniente  su  botón  de  fuego; 
empurpuróse  la  extensión  del  lago; 
reinó  doquiera  funeral  sosiego; 

Eolo  difundió  su  fresco  halago, 
y  el  Angelus,  doliente  como  un  ruego, 
tremoló  en  el  azul,  medroso  y  vago. 

Sintió  el  enfermo  la  inquietud  arcana 
del  día  que  se  va,  y  el  desconsuelo 
del  que  ya  no  ha  de  ver  su  luz  ufana. 

Y  en  tanto  qu’Endimión,  tras  rojo  velo, 
parecía  decir:  ¡Hasta  mañana! 
él,  acuitado,  sollozó:  ¡Hasta  el  cielo! 

• 


XXII 


En  rica  estancia  de  aristocrática 
mansión,  en  lecho  de  pompa  asiática, 
donde  el  dorado  blasón  que  expresa 
antiguas  glorias  luce  su  brillo, 
duerme  a  sus  anchas  un  falderillo: 
el  falderillo  de  la  condesa, 
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En  la  magnífica  chimenea 
un  blando  fuego  chisporrotea; 
afuera  el  cierzo  sus  alas  mueve, 
y  cual  vellones  desparramados 
van  descendiendo  por  los  tejados 
.innumerables  copos  de  nieve. 

La  tarde  muere,  la  luz  fenece, 
la  estancia,  en  honda  quietud,  parece 
cripta  en  que  el  ruido  mundano  cesa; 
sólo  se  escuchan,  en  ocasiones, 
las  compasadas  respiraciones 
del  falderillo  de  la  condesa. 

Un  rapazuelo  de  cuerpo  escuálido, 
de  tristes  ojos,  de  rostro  pálido, 
rasca  las  cuerdas  de  su  violín 
frente  a  los  muros  de  aquella  casa: 
¡música  inútil!,  la  gente  pasa 
sin  dar  socorros  al  serafín. 

En  tanto  el  cierzo  silba  y  se  queja; 
el  pobre  niño  de  tocar  deja; 
llora  y  a  nadie  su  llanto  mueve; 
en  vano  empuja  con  mano  incierta 
de  la  morada  condal  la  puerta, 

¡y  se  desploma  sobre  la  nieve! 

Cuando  despunta  la  luz  primera, 
desciende  un  rayo  sobre  la  acera, 
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al  niño  muerto  besa  en  la  frente, 
presta  matices  a  sus  cabellos 
y  luego  forma  por  cima  de  ellos 
una  corona  resplandeciente. 

Otro  rayito  de  la  mañana 
entra  riendo  por  la  ventana 
del  rico  alcázar,  y  con  traviesa 
luz,  que  cascada  de  oro  remeda, 
baña  los  rizos  de  la  blanca  seda 
del  falderillo  de  la  condesa... 


XXIII 

Cuando  me  vaya  para  siempre,  entierra 
con  mis  despojos  tu  pasión  ferviente; 
a  mi  recuerdo  tu  memoria  cierra; 
es  ley  común  que  a  quien  cubrió  la  tierra 
el  olvido  lo  cubra  eternamente. 

A  nueva  vida  de  pasión  despierta 
y  sé  dichosa;  si  un  amor  perdiste, 
otro  cariño  tocará  tu  puerta... 

¿Por  qué  impedir  que  la  esperanza  muerta 
resurja  ufana  para  bien  del  triste? 

Ya  ves...,  todo  renace...;  hasta  la  pálida 
tarde  revive  en  la  mañana  hermosa; 
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vuelven  las  hojas  a  la  rama  escuálida, 
y  la  cripta  que  forma  la  crisálida 
es  cuna  de  pintada  mariposa. 

Tornan  las  flores  al  jardín  ufano 
que  arropó  con  sus  nieves  el  invierno; 
hasta  el  Polo  disfruta  del  verano... 
¿Por  qué  no  más  el  corazón  humano 
ha  de  sufrir  el  desencanto  eterno? 

Ama  de  nuevo  y  sé  feliz.  Sofoca 
hasta  el  perfume  de  mi  amor,  si  existe; 
¡sólo  te  pido  que  no  borres,  loca, 
al  sellar  otros  labios  con  tu  boca, 
la  huella  de  aquel  beso  que  me  diste! 

XXIV 

Toca,  toca!  Tus  manos  de  nieve 
son  magas  creadoras. 

A  su  impulso  ¡qué  lánguidas  surgen 
del  piano  las  notas! 
y  llenando  la  estancia  quieta 
de  voces  melódicas, 
fingen  himnos,  sollozos,  gorjeos, 
sinfonías  del  viento  en  las  hojas, 
cuchicheos  discretos  de  brisas 
y  plañidos  lejanos  de  olas... 
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¡Toca,  toca!  Tú  música  inspira 
mis  más  bellas  trovas; 
al  oirla,  reviven  en  mi  alma 
las  viejas  memorias, 
y  parece  que  ausentes  venturas 
riendo  retornan, 

¡que  me  besa  como  antes  mi  madre, 
que  como  antes  me  quiere  mi  novia! 

¡Toca,  toca...!  Y  después,  cuando  expiren 
temblando  en  1’alcoba 
los  acentos  postreros,  ¡oh  virgen!, 
acércate,  apoya 
en  la  pálida  frente  del  bardo 
tus  labios  de  rosas, 
y  qu’el  ritmo  del  beso  corone 
de  tu  Listz  la  potente  Rapsodia, 
de  tu  Schumann  los  vagos  Nocturnos; 
y  que  vuelen,  cantando,  las  horas, 
la  canción  de  la  esperanza, 
tenue,  blanda,  misteriosa... 


XXV 


Allegro  vivace. 


Oye,  neurótica  enlutada, 
oye:  la  orquesta  desmayada 
preludia  un  vals  en  el  salón; 


de  luz  la  estancia  está  inundada, 
de  luz  también  el  corazón. 

¡Ronda  fantástica  iniciemos! 

El  vals  es  vértigo:  ¡valsemos! 

¡Que  viva  el  vértigo,  mujer! 

Es  un  malstrom:  encontraremos 
en  su  vorágine  el  placer. 

Valsar,  girar,  ¡qué  bello  es  eso! 
Valsar,  girar,  perder  el  seso, 
hacia  el  abismo  resbalar, 
en  la  pendiente  darse  un  beso, 
morir  después...  Valsar,  girar... 

Paolo,  tu  culpa  romancesca 
viene  a  mi  espíritu;  Francesca, 
unida  siempre  a  Paolo  vas... 
¡Impúlsanos,  funambulesca 
ronda!,  ¡más  vivo!,  ¡mucho  más...! 

Valsar,  girar,  ¡qué  bello  es  eso! 
Valsar,  girar,  perder  el  seso, 
hacia  el  abismo  resbalar, 
en  la  pendiente  darse  un  beso, 
morir  después...  Valsar,  girar.., 
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A  UN  POETA. 

Tu  inspiración  heroica  reclama  los  doseles, 
el  áulico  aparato,  la  pompa  y  el  ruido; 
m’inspiración  no  busca  ni  palmas  ni  laureles: 
le  basta  un  soto  espeso  donde  colgar  su  nido. 

Tu  numen  es  olímpico,  es  sol:  el  cielo  es  suyo, 
y  va  por  él  soberbio,  sobre  dorado  coche; 
mi  numen  rasga  tenue  la  sombra,  cual  cocuyo, 
ó  duerme  en  el  inmenso  regazo  de  la  noche. 

Tu  inspiración  es  himno,  m’inspiración  es  ruego; 
mi  musa  está  muy  triste,  tu  musa  canta  y  crea; 
tu  numen  es  la  rosa  de  nácar  y  de  fuego; 
mi  numen  es  la  pálida  y  fúnebre  orquídea... 


XXVII 


Cuando  escucho  el  rumorar 
de  las  olas,  triste,  pienso; 
jqué  sollozo  tan  inmenso 
es  el  sollozo  del  mar! 
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Cuando  me  arranca  el  pesar 

un  grito,  sin  compasión, 

clamo,  en  medio  a  Taflicción 

que  trueca  en  sombras  mi  gozo: 

¡más  inmenso  es  el  sollozo 
.  o 

de  mi  pobre  corazón! 


XXVIII 

Por  qué? — Si  lo  supiera  lo  diría... 

Mi  numen  es  así,  pájaro  enfermo, 
que  busca  en  el  misterio  poesía: 
ama  la  nave  gótica,  la  umbría, 
los  penachos  de  niebla,  el  campo  yermo. 

Temprano  fué  nutrido  de  amarguras 
mi  espíritu,  y  hoy  quiere,  contristado, 
las  sombras  en  que  duermen  las  locuras... 
Se  cierne  como  el  grifo  en  las  obscuras 
soledades  del  templo  abandonado. 

Mi  numen  es  así:  ¡Dios  lo  ha  querido! 
No  me  hieras,  mujer,  con  tu  reproche. 
¿Te  disgusta  mi  amor?  Venga  tu  olvido, 
¡mas  déjame  que  vague  confundido 
con  las  almas  errantes  de  la  noche! 
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Sí,  yo  amaba  lo  azul  con  ardimiento: 
las  montañas  excelsas,  los  sutiles 
crespones  de  zafir  del  firmamento, 
el  piélago  sin  fin,  cuyo  lamento 
arrulló  mis  ensueños  juveniles. 

Callaba  mi  laúd  cuando  despliega 
cada  estrella  purísima  su  broche, 
el  universo  en  la  quietud  navega, 
y  la  luna,  hoz  de  plata,  surge  y  siega 
el  haz  d’espesas  sombras  de  la  noche. 

Cantaba,  si  l’aurora  descorría 
en  el  Oriente  sus  rosados  velos, 
si  el  aljófar  al  campo  descendía, 
y  el  sol,  urna  de  oro  que  se  abría, 
inundaba  de  luz  todos  los  cielos. 

Mas  hoy  amo  la  noche,  la  galana, 
de  dulce  majestad,  horas  tranquilas 
y  solemnes,  la  nubia  soberana, 
la  d’espléndida  pompa  americana: 

¡la  noche  tropical  de  tus  pupilas! 

Hoy,  esquivo  del  alba  los  sonrojos, 
su  saeta  de  oro  me  maltrata, 
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y  el  corazón,  sin  pena  y  sin  enojos, 
tan  sólo  ante  lo  negro  de  tus  ojos 
como  el  iris  del  buho  se  dilata. 

¿Qu’encanto  hubiera  semejante  al  tuyo, 
oh,  noche  mía?  ¡Tu  beldad  me  asombra! 
Yo,  qu’esplendores  matutinos  huyo, 

¡dejo  al  alma  que  agite,  cual  cocuyo, 
sus  alas  coruscantes  en  tu  sombra! 

Si  siempre  he  de  sentir  esa  mirada 
fija  en  mi  rostro,  poderosa  y  tierna, 

¡adiós,  por  siempre  adiós,  rubia  alborada!, 
doncella  de  la  veste  sonrosada: 

¡que  reine  en  mi  redor  la  noche  eterna! 

¡Oh,  noche!  Ven  a  mí  llena  d’encanto; 
mientras  con  vuelo  misterioso  avanzas, 
nada  más  para  ti  será  mi  canto, 
y  en  los  brunos  repliegues  de  tu  manto, 
su  cáliz  abrirán  mis  esperanzas... 


XXX 

Cuando  el  sol  vibra  su  rayo 
de  oro  vivo,  de  oro  intenso, 
de  la  tarde  en  el  desmayo; 
cuando  el  sol  vibra  su  rayo, 

¡pienso! 

**°esias  completas  4 
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Pienso  en  ti,  la  Deseada 
que  mi  amor  buscando  va 
con  nostálgica  mirada; 
pienso  en  ti,  la  Deseada, 
y  pregunto:  ¿no  vendrá? 

Cuando  estoy  febricitante 
en  los  brazos  del  Ensueño 
que  me  lleva  muy  distante; 
cuando  estoy  febricitante, 
¡sueño! 

Sueño  en  hombros  fraternales 
donde  al  fin  reposarán 
mis  cansados  ideales; 
sueño  en  hombros  fraternales 
y  pregunto:  ¿no  vendrán? 

Cuando  estoy  enfermo  y  triste 
y  es  inútil  mi  reclamo 
porque  al  fin  tú  no  viniste; 
cuando  estoy  enfermo  y  triste, 
¡amo! 

Amo  el  beso  de  la  Muerte, 
que  mañana  entumirá 
mi  avidez  por  conocerte; 
amo  el  beso  de  la  Muerte 
y  me  digo:  ¡sí  vendrá! 
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XXXI 

é 

Yo — dijo  Satanás — padezco  mucho; 
detesto  el  Bien,  por  extinguirle  lucho 
y,  sin  embargo,  triunfador  le  veo. 
¡Dios  burla  mi  poder  y  mis  hazañas 
y  la  envidia  devora  mis  entrañas 
como  el  buitre  feroz  de  Prometeo! 

¡Y  siempre  durará  mi  angustia  fiera, 
porque  no  puedo  amar,  que  si  pudiera, 
despreciara  la  dicha  de  los  cielos! 

Y  repliqué:  — Yo  envidio  tus  dolores: 
¡Como  jamás  alimentaste  amores, 
no  comprendes  aún  lo  que  son  celos! 


XXXII 

V irgéncita,  ya  cayeron 

en  redor  las  hojas  secas; 
los  ponientes  ya  no  lucen 

de  su  púrpura  las  galas, 
y  la  escarcha,  como  lino 

desgajado  de  las  ruecas, 
leve^ruza  por  el  valle, 

de  los  cierzos  en  las  alas. 
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Allá,  lejos,  en  los  flancos 
sin  verdor  de  la  colina, 
en  la  falda  de  los  montes, 

en  los  húmedos  collados, 
en  la  margen  de  las  fuentes, 
se  acurruca  la  neblina 
como  grey  de  temblorosos 

corderinos  fatigados. 

Virgencita,  ya  en  el  alma 

no  hay  ensueños  n’ilusiones; 
como  pájaros  medrosos 

se  lanzaron  al  vacío 
en  demanda  de  otros  nidos 

los  ardientes  corazones, 
y  murieron  asaeteados 

por  la  lluvia  y  por  el  frío... 

Ven  conmigo,  yo  te  ofrezco 
mi  fogón,  embalsamado 
por  la  goma  de  los  troncos 

que  crepitan  y  chispean; 
soñarás  mientras  los  cierzos, 
con  acento  fatigado, 
ya  sollozan  a  las  rejas, 

ya,  en  la  cumbre  del  tejado, 
la  balada  del  invierno 

lentamente  canturrean,,,  > 
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XXXIII 

Amiga,  mi  larario  está  vacío: 
desde  qu’el  fuego  del  hogar  no  arde, 
nuestros  dioses  huyeron  ante  el  frío; 
hoy  preside  en  sus  tronos  el  hastío 
las  nupcias  del  silencio  y  de  la  tarde. 

El  tiempo  destructor  no  en  vano  pasa; 
los  aleros  del  patio  están  en  ruinas; 
ya  no  forman  allí  su  leve  casa, 
con  paredes  convexas  de  argamasa 
y  tapiz  de  plumón,  las  golondrinas.  9 

t 

¡Qué  silencio  el  del  piano!  Su  gemido 
ya  no  vibra  en  los  ámbitos  desiertos; 
los  nocturnos  y  scherzos  han  huido... 

¡Pobre  jaula  sin  aves!  ¡Pobre  nido! 

¡Misterioso  ataúd  de  trinos  muertos! 

¡Ah,  si  vieras  tu  huerto!  Ya  no  hay  rosas, 
ni  lirios,  ni  libélulas  de  seda, 
ni  cocuyos  de  luz,  ni  mariposas... 

Tiemblan  las  ramas  del  rosal,  medrosas; 
el  viento  sopla,  la  hojarasca  rueda. 

Amiga,  tu  mansión  está  desierta; 
el  musgo  verdinegro  que  decora  ♦ 
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los  dinteles  ruinosos  de  la  puerta, 
parece  una  inscripción  que  dice:  ¡Muerta! 
El  cierzo  pasa,  suspirando:  ¡Llora! 


XXXIV 


Cállate! — dijo,  posando 
la  diestra  sobre  mi  boca. 

— ¿Olvidarte  yo...?  ¡Primero 
la  luz  se  trocara  en  sombras, 
perdiera  el  mar  su  rumores, 
el  rosal  no  diera  rosas! 

Pasaron  algunos  años, 
y  la  luz  el  campo  dora, 
las  ondas  gimiendo  expiran, 
flores  de  nácar  adornan 
el  rosal...  ¡y  mi  recuerdo 
ya  no  vive  en  su  memoria! 


XXXV 


Que  ya  tu  juventud  está  marchita 
y  no  puedes  amar — frase  solemne, 
mas  inútil,  ¡oh  rubia  Margarita! 

El  amor  es  un  Lázaro  perenne: 
cuando  apenas  ha  muerto,  resucita. 
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XXXVI 

Al  contemplar  tu  juventud  penosa, 
recuerdo  de  Noemí  la  desventura. 

¡Ay!,  tú  puedes  también  clamar  llorosa: 

«No  me  llaméis  Noemi;  la  más  hermosa; 
llamadme  Mar  a,  esto  es:  ¡mar  de  amargura!» 

Mas,  ¡qué  importa!,  en  tu  lánguida  cabeza 
el  nimbo  santo  del  dolor  radía, 
y  el  dolor  es  la  única  nobleza; 

Dios  unge  con  un  óleo  de  tristeza 
a  las  frentes  más  altas,  virgen  mía. 


XXXVII 


Nuestro  amor  es  zenzontle:  en  el  paraje 
do  la  beldad  a  la  quietud  se  aduna, 
entona  su  cantar;  ama  el  boscaje 
cuando  tiembla  en  el  claro  del  ramaje 
el  rayo  macilento  de  la  luna. 


Nuestro  amor  es  un  mago  y  un  poeta: 
reproduce,  conforme  a  su  deseo, 
el  calado  balcón,  la  estancia  quieta 
donde  agoniza  de  pasión  Julieta 
en  los  brazos  amantes  de  Romeo. 
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Nuestro  amor  es  mañana  seductora, 
y  crepúsculo  al  par,  que  rojo  arde; 
pues  lucen  en  su  faz  encantadora 
las  alegres  sonrisas  de  l’aurora 
y  las  tristes  sonrisas  de  la  tarde. 


XXXVIII 

Se  va  la  luz  hacia  el  confín  violado 
del  cielo,  el  sol  agonizante  llega, 
y  parece  su  disco  naranjado 
un  escudo  de  bronce,  abandonado 
en  el  campo  sangriento,  tras  la  brega... 

Mientras  abre  la  flor  su  casto  broche 
a  las  caricias  de  la  tarde  umbría, 
la  luna  avanza  en  nacarado  coche, 
y  brega  con  los  trasgos  de  la  noche 
la  rutilante  cuadriga  del  día. 

¡Hora  de  bendición!  Surcan  de  prisa 
el  espacio  los  pájaros  marinos, 
y  en  el  palmar  qu’enhiesto  se  divisa 
cada  palma  es  laúd,  en  que  la  brisa 
ejecuta  sus  trémolos  divinos. 

...  De  pronto,  de  la  cima,  de  la  blonda 
llanura  en  fruto  do  el  Ocaso  vierte 
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sus  ánforas  de  fuego,  surge  honda 
una  queja  de  duelo:  ¡cada  fronda 
suspira  la  salmodia  de  la  muerte! 

Mañana,  cuando  lleno  de  decoro 
surja  el  sol  otra  vez,  con  sus  centellas 
asaeteando  al  piélago  sonoro, 
cuando  entornen  sus  párpados  de  oro 
con  pudores  de  virgen  las  estrellas, 

Naturaleza  que  la  noche  odia, 
ante  el  ara  del  cielo  enrojecida, 
donde  fulgura  el  sol  como  custodia, 
en  vez  de  su  tristísima  salmodia, 
cantará  el  himno  santo  de  la  vida. 


XXXIX 


Cómo  brama  la  tormenta! 
Cómo  agita,  turbulenta, 
sus  oleajes  la  mar...! 

Luchando  están  dos  titanes... 
Entretanto,  sus  afanes 
me  divierto  en  contemplar. 

¿Qué  me  importa  el  paroxismo 
de  sus  iras?  Un  abismo 
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hay  arriba,  otro  a  mis^pies; 
mas  no  temo  sus  fierezas: 
el  abismo  de  tristezas 
que  yo  escondo...  ¡mayor  es! 


XL 

Ante  el  sepulcro  de  M.  Gutiérrez  N Ajera. 

Era  un  ritmo:  el  que  vibra  en  el  espacio 
como  queja  inmortal,  y  se  levanta 
y  llega  del  Señor  hasta  el  palacio. 

¡Un  ritmo!  y  en  el  cielo  de  topacio 
se  perdió:  ¡como  todo  lo  que  canta! 

Era  un  ave:  su  nido  en  el  paraje 
que  habitamos  formó;  cual  filomela, 
gorjeaba  al  amparo  del  follaje. 

¡Un  ave!  y  sacudiendo  su  plumaje 
se  alejó:  ¡como  todo  lo  que  vuela! 

Era  un  lampo:  el  flamígero,  de  plata, 
que  tiende  su  fulgor  en  la  penumbra 
de  casto  amanecer,  y  se  dilata 
por  el  éter.  ¡Un  lampo!  y  su  luz  grata 
se  apagó:  ¡como  todo  lo  que  alumbra! 

No  fué  su  muerte  conjunción  febea 
ni  puesta  melancólica  de  Diana, 
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sino  eclipse  de  Vésper,  que  recrea 
los  cielos  con  su  luz,  y  parpadea 
y  cede  ante  el  fulgor  de  la  mañana. 

Morir  cuando  la  tumba  nos  reclama, 
cuando  la  dicha  suspirando  quedo: 

«Adiós»,  murmura,  y  se  extinguió  la  llama 
de  la  fe,  y  aunque  todo  dice:  «Ama», 
responde  el  corazón:  «¡Si  ya  no  puedo!», 

Cuando  sólo  escuchamos  dondequiera 
del  tedio  el  gran  monologar  eterno, 
y  en  vano  desparrama  Primavera 
su  florido  caudal  en  la  pradera, 
porque  dentro  llevamos  el  invierno. 

¡Bien  está!  Mas  partir  en  pleno  día, 
cuando  el  sol  glorifica  la  jornada, 
cuando  todo  en  el  pecho  ama  y  confía, 
y  la  vida,  Julieta  enamorada, 
nos  dice:  ¡No  te  vayas  todavía! 

Y  forma  la  ilusión  mundos  d’encaje, 
y  los  troncos  de  savia  están  henchidos, 
y  las  frondas  perfuman  el  boscaje, 
y  los  nidos  salpican  el  frondaje, 
y  las  aves  arrullan  en  los  nidos, 

¡Es  muy  triste,  en  verdad!  Tal  fué  tu  suerte, 
¡oh  poeta!,  y  en  vano  a  tu  partida 
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opusieron  al  par  su  muro  fuerte: 

Amor,  más  poderoso  que  la  muerte; 
Juventud:  ¡el  paladión  de  la  vida! 

Ave,  ritmo,  perfume,  luz  qu’encanta: 
el  cariño  a  perderos  se  rebela; 
entre  Dios  y  vosotros  se  levanta; 
mas  os  vais:  ¡como  todo  lo  que  canta! 
os  perdéis:  ¡como  todo  lo  que  vuela...! 


XLI 

Oh  noche,  oh  sol,  cuán  bellos!  Pero  asombra 
la  maldad  que  fermenta  en  vuestro  seno: 

¡tú,  Sol,  con  tu  fulgor  doras  el  cieno; 
tú,  Noche,  lo  cobijas  con  tu  sombra! 


XLII 

Yo  también,  cual  los  héroes  medievales 
que  viven  con  la  vida  de  la  fama, 
luché  por  tres  divinos  ideales: 

¡por  mi  Dios,  por  mi  Patria  y  por  mi  Dama! 

Hoy  que  Dios  ante  mi  su  faz  esconde, 
que  la  Patria  me  niega  su  ternura 
de  madre  y  que  a  mi  acento  no  responde 
la  voz  angelical  de  la  Hermosura, 
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rendido  bajo  el  peso  del  destino, 
esquivando  el  combate,  siempre  rudo, 
heme  puesto  a  la  vera  del  camino, 
resuelto  a  descansar  sobre  mi  escudo. 

Quizá  mañana,  con  afán  contrario, 
ajustándome  el  casco  y  la  loriga, 
de  nuevo  iré  tras  el  combate  diario, 
exclamando:  ¡Quien  me  ame  que  me  siga! 

...  Mas  hoy  dejadme,  aunque  a  la  gloria  pese 
dormir  en  paz  sobre  mi  escudo  roto; 
dejad  qu’en  mi  redor  el  ruido  cese, 
que  la  brisa  noctivaga  me  bese 
y  el  Olvido  me  dé  su  flor  de  Loto... 


XLIII 


Xu  recuerdo,  en  las  noches  invernales, 
cuando  escribo  en  mi  estancia  triste  y  solo, 
acaricia  mi  mente  con  raudales 
de  luz,  cual  las  auroras  boreales 
acarician  los  páramos  del  polo. 

¡Con  él  viene  mi  musa,  mi  consuelo! 
No  l’arredran  las  ráfagas,  ni  el  hielo 
que  tapiza  mi  senda  Tacobarda; 
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llega  muy  quedo,  con  sonrisa  amante, 
como  llegan  al  lecho  del  infante 
los  ángeles  benditos  de  la  guarda. 

La  timidez  encubre  su  deseo: 
teme  qu’el  mundo  sus  amores  sepa, 
y  me  besa  a  hurtadillas,  y  la  veo 
alejarse  después,  como  el  trineo 
veloz  sobre  la  nieve  de  la  estepa... 

¡Oh,  cómo  soy  feliz  en  esas  horas! 
Mil  imágenes  castas,  seductoras, 
de  mi  ser  en  el  fondo  se  levantan, 
y  mientras  gozó  con  deleite  interno, 
los  cierzos  fríos  a  mis  rejas  cantan 
la  canción  misteriosa  del  invierno... 


XLIV 

Dedicada. 

Ha  mucho  tiempo  que  te  soñaba 
así,  vestida  de  blanco  tul, 
y  al  alma  mía  que  te  buscaba, 

Ana;  ¿qtié  miras? — le  preguntaba, 
como  en  el  cuento  de  Barba  azul. 
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Ha  mucho  tiempo  que  presentía 
tus  ojos  negros  como  los  vi, 
y  que,  en  mis  horas  de  nostalgia, 
la  hermana  Ana  me  respondía: 

«Hay  una  virgen  que  viene  a  ti.» 

Y  al  vislumbrarte  febril,  despierto, 
tras  de  la  ojiva  del  torreón, 
después  de  haberse  movido  incierto, 
como  campana  que  toca  a  muerto 
tocaba  a  gloria  mi  corazón. 

Por  fin,  distinta  me  pareciste; 
vibraron  dianas  en  rededor, 
huyó  callada  la  Musa  triste 
y  tú  llegaste,  viste  y  venciste 
como  el  magnífico  Emperador. 

Hoy,  mi  esperanza  que  hacia  ti  corre; 
que  mira  el  cielo  donde  tú  estés, 
porque  la  gloria  se  le  descorre, 
ya  no  pregunta  desde  la  torre: 
Hermana  Ana,  dime:  ¿qué  ves? 

Hoy  en  mi  noche  tu  luz  impera, 
veo  tu  rostro  resplandecer, 
y  en  mis  ensueños  sólo  quisiera 
enarbolarte  como  bandera, 
y,  a  ti  abrazado,  por  ti  vencer. 
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XLV 


L/ije  al  César,  el  rayo  de  la  guerra 
que  sembró  de  cadáveres  la  tierra 
y  llevó  la  victoria  donde  fué: 

¿cuál  es  tu  fe? 

Dije  al  bardo  también.,  al  que  condensa 
en  una  estrofa  la  hermosura  inmensa 
de  todo  lo  que  siente  y  lo  que  ve: 

¿cuál  es  tu  fe? 

Dije  al  sabio  qu’escruta  las  estrellas, 
en  espíritu  va  tras  de  sus  huellas 
y  sus  misterios  insondables  lee: 

¿cuál  es  tu  fe? 

Dije  al  rudo  pastor,  dije  al  artista 
que  laureles  y  palmas  se  conquista, 
dije  a  todo  mortal  que  al  paso  hallé: 

¿cuál  es  tu  fe? 

Y  simultáneo  acento,  soberano 
acento  que  llenó  todo  lo  arcano, 
me  respondió  con  inflexión  austera: 

— ¡Tan  sólo  creo  en  el  dolor  humano, 
porque  lo  siento  palpitar  doquiera! 
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En  tanto,  mi  dolor  se  retorcía 
en  el  fondo  del  alma,  ¡y  me  mordía! 

Y  no  lejos  (verdad  o  devaneo) 
un  coloso  doliente  repetía: 

«¡Yo  soy  la  Humanidad,  soy  Prometeo!» 


Pesias  Completas 


II 

MISTICAS 


Flectamus  genua. 
Rit.  Rom. 


I 

INTROITO 


Oh,  las  rojas  iniciales 

que  ornáis  los  salmos  triunfales 

en  breviarios  y  misales! 

¡Oh,  casullas  que  al  reflejo 
de  los  cirios,  en  cortejo 
vais  mostrando  el  oro  viejo! 

¡Oh,  vitrales  policromos 
fileteados  de  plomos, 
que  brilláis  bajo  los  domos! 

¡Oh,  custodias  rutilantes, 
con  topacios  y  diamantes! 

¡Oh,  copones  rebosantes! 

¡Oh,  Dies  irae  tenebroso! 

¡Oh,  Miserere  lloroso! 

¡Oh,  Tedeum  glorioso! 
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Me  perseguís  cuando  duermo, 
me  rodeáis  si  despierto..., 
tenéis  mi  espíritu  yermo, 
muy  enfermo...,  muy  enfermo..., 
casi  muerto...,  casi  muerto... 


II 

PREDESTINA  CION 

Para  Ciro  B.  Ceballos. 


Grabó  sobre  mi  faz  descolorida 
su  Mane  Thecel  Phares  el  Dios  fuerte, 
y  me  agobian  dos  penas  sin  medida: 
un  disgusto  infinito  de  la  vida, 
y  un  temor  infinito  de  la  muerte. 

¿Ves  cómo  tiendo  en  rededor  los  ojos? 
¡Ay,  busco  abrigo  con  esfuerzos  vanos...! 
¡En  medio  de  mi  ruta,  sólo  abrojos! 

¡Al  final  de  mi  ruta,  sólo  arcanos! 

¿Qué  hacer  cuando  la  vida  me  repela 
si  la  pálida  muerte  me  acobarda? 

Digo  a  la  vida:  sé  piadosa,  vuela... 

Digo  a  la  muerte:  ¡sé  piadosa,  tarda! 
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¡Estaba  escrito  así!  No  más  te  afanes 
por  borrar  de  mi  faz  el  torvo  estigma; 
impélenme  furiosos  huracanes, 
y  voy,  entre  los  brazos  de  Ahrimanes, 
a  las  fauces  hambrientas  del  Enigma. 


III 

OBSESION 

Hay  un  fantasma  que  siempre  viste 
luctuosos  paños,  y  con  acento 
cruel  de  Hamlet  a  Ofelia  triste 
me  dice:  ¡Mira,  vete  a  un  convento! 

Y  me  horroriza  prestarle  oídos, 
pues  al  conjuro  de  su  palabra 
pueblan  mi  mente  descoloridos 
y  enjutos  frailes  de  faz  macabra; 

y  dicen  salmos  penitenciales 
y  se  flagelan  con  cadenillas, 
y  los  repliegues  de  sus  sayales 
semejan  antros  de  pesadillas... 


En  vano  aquella  visión  resiste 
el  alma,  loca  de  sufrimiento; 
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los  frailes  rondan,  la  voz  persiste, 
y  como  Hamlet  a  Ofelia  triste 
me  dice:  ¡Mira,  vete  a  un  convento! 


IV 

GÓTICA 

Para  Balbino  Dávalos. 

Solitario  recinto  de  la  abadía; 
tristes  patios,  arcadas  de  recias  claves, 
desmanteladas  celdas,  capilla  fría 
de  historiados  altares,  de  sillería 
de  roble,  domo  excelso  y  obscuras  naves; 

solitario  recinto:  cuántas  pavesas 
de  amores  que  ascendieron  hasta  el  pináculo 
donde  mora  el  Cordero  guardan  tus  huesas... 
Heme  aquí  con  vosotras,  las  abadesas 
de  cruces  pectorales  y  de  áureo  báculo... 

Enfermo  de  la  vida,  busco  la  plática 
con  Dios,  en  el  misterio  de  su  santuario; 
tengo  sed  de  idealismo...  Legión  extática, 
de  monjas  demacradas  de  faz  hierática, 
decid:  ¿aún  vive  Cristo  tras  el  sagrario? 
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Levantaos  del  polvo,  llenad  el  coro; 
los  breviarios  aguardan  en  los  sitiales, 
que  vibre  vuestro  salmo  limpio  y  sonoro, 
en  tanto  que  el  Poniente  nimba  de  oro 
las  testas  de  los  santos  en  los  vitrales... 

¡Oh  claustro  silencioso,  cuántas  pavesas 
de  amores  que  ascendieron  hasta  el  pináculo 
donde  mora  el  Cordero  guardan  tus  huesas...! 
Oraré  mientras  duermen  las  abadesas 
de  cruces  pectorales  y  de  áureo  báculo... 


V 

AZRAEL 

Now  I  musí  sleefi... 

BYRON 

Azrael,  abre  tu  ala  negra  y  honda, 
cobíjeme  su  palio  sin  medida, 
y  que  a  su  abrigo  bienhechor  se  esconda 
la  incurable  tristeza  de  mi  vida. 

Azrael,  ángel  bíblico,  ángel  fuerte, 
ángel  de  redención,  ángel  sombrío, 
ya  es  tiempo  que  consagres  a  la  muerte 
mi  cerebro  sin  luz:  altar  vacío... 
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Azrael,  mi  esperanza  es  una  enferma; 
ya  tramonta  mi  fe;  llegó  el  ocaso, 
ven,  ahora  es  preciso  que  yo  duerma... 

¿M  orir...,  dormir...,  dormir? ...  ¡Soñar  acaso! 


VI 

RUPTUkA  TARDIA 

Ya  no  más  en  las  noches,  en  las  noches  glaciales 
que  agitaban  los  rizos  de  azabache  en  tu  nuca, 
soñaremos  unidos  en  los  viejos  sitiales; 

ya  no  más  en  las  tardes  frías,  quietas  y  grises, 
pediremos  mercedes  a  la  Virgen  caduca, 
la  de  manto  de  plata  salpicado  de  lises. 

¡Ay!,  es  fuerza  que  ocultes  ese  rostro  marmóreo: 
vida  y  luz,  en  un  claustro  de  penumbras  austeras 
donde  pesa  en  las  almas  todo  el  hielo  hiperbóreo. 

Nos  amábamos  mucho;  mas  tu  amor  me  perdía; 
¡nos  queríamos  tanto...!  Mas  así  me  perdieras, 
y  rompimos  el  lazo  que  al  placer  nos  unía... 

¡Es  preciso!  Muramos  a  las  dichas  humanas; 
¡seguiré  mi  camino,  muy  penoso  y  muy  tardo, 
sin  besar  tus  pupilas,  tus  pupilas  arcanas! 
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Plegue  a  Dios  cuando  menos  que  algún  día,  señora, 
huerto  ya,  te  visite,  como  Pedro  Abelardo 
visitó,  ya  cadáver,  a  Eloísa  la  Priora. 


VII 

INTRA  VULNERA  TU  A  ABSCONDIME 


La  desventura  me  quitó  el  regalo 
y  la  serena  paz  de  la  existencia, 
y  sembré  muchos  odios;  mi  conciencia 
clamaba  sin  cesar:  ¡Eres  muy  malo! 

Después,  la  dicha  me  libró  del  cieno: 
un  rayito  de  sol  doró  mi  frente, 
y  sembré  mucho  amor,  y  dulcemente 
clamaba  mi  conciencia:  ¡Eres  muy  bueno! 

«¡Ay! — me  dije,  con  tono  de  reproche — , 
qué  menguada  virtud  la  que  me  alienta 
si  sólo  en  el  placer  abre  su  broche...» 

¡Hoy  bendigo  a  Jesús  en  la  tormenta, 
hoy  su  roto  costado  es  mi  sangrienta 
guarida,  en  lo  infinito  de  mi  noche! 
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VIII 

APOCALIPTICA 


Y  juró  por  el  que  vive  en  los 
siglos  de  los  siglos,  que  no  ha¬ 
brá  más  tiempo... 


I 

Y  vi  las  sombras  de  los  que  fueron, 
en  sus  sepulcros,  y  así  clamaron: 

«¡Ay  de  los  vientres  que  concibieron! 
¡Ay  de  los  senos  que  amamantar on! » 

II 

«La  noche  asperja  los  cielos  de  oro; 
mas  cada  estrella  del  negro  manto 
es  una  gota  de  nuestro  lloro... 

¿Verdad  que  hay  muchas?  ¡Lloramos  tanto...!» 


III 

«¡Ay  de  los  seres  que  se  quisieron 
y  en  mala  hora  nos  engendraron! 

¡Ay  de  los  vientres  que  concibieron! 
¡Ay  de  los  senos  que  amamantaron! » 
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IV 

Huí  angustiado,  lleno  de  horrores; 
pero  la  turba  conmigo  huía, 
y  con  sollozos  desgarradores 
su  ritornello  feroz  seguía. 

v 

«¡Ay  de  los  seres  que  se  quisieron 
y  en  mala  hora  nos  engendraron! 

¡Ay  de  los  vientres  que  concibieron! 

¡Ay  de  los  senos  que  amamantaron! » 

VI 

Y  he  aquí  los  astros — chispas  de  fraguas 
del  viejo  Cosmos— que  descendían 

y,  al  apagarse  sobre  las  aguas, 
en  hiel  y  absintio  las  convertían. 

vil 

Y  a  los  fantasmas  su  voz  unieron 
los  Siete  Truenos:  estremecieron 
el  Infinito  y  así  clamaron: 

«¡Ay  de  los  vientres  que  concibieron! 
¡Ay  de  ¡os  senos  que  amamantar on! n 
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IX 

A  RANCÉ,  REFORMADOR 
DE  LA  TRAPA 

(1626-1700) 


Para  el  padre  Pagaza. 


Es  preciso  que  tornes  de  la  esfera  sombría 
con  los  flavos  destellos  de  la  luna,  que  escapa, 
cual  la  momia  de  un  mundo,  de  la  azul  lejanía; 
es  preciso  que  tornes  y  te  vuelvas  mi  guía 
y  me  des  un  refugio,  ¡por  piedad!,  en  la  Trapa. 

Si  lo  mandas,  ¡oh  padre!,  si  tu  regla  lo  ordena, 
cavaré  por  mi  mano  mi  sepulcro  en  el  huerto, 
y  al  amparo  infinito  de  la  noche  serena 
vagaré  por  sus  bordes  como  el  ánima  en  pena, 
mientras  lloran  los  bronces  con  un  toque  de  muerto... 

La  leyenda  refiere  que  tu  triste  mirada 
extinguía  los  duelos  y  las  ansias  secretas, 
y  yo  guardo  aquí  dentro,  como  en  urna  cerrada, 
desconsuelos  muy  hondos,  mucha  hiel  concentrada, 
y  la  fiera  nostalgia  que  tocó  a  los  poetas,,, 
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Viviré  de  silencio  — el  silencio  es  la  filática 
con  Jesús,  escribiste;  tal  mi  plática  sea — , 
y  mezclado  a  tus  frailes,  con  su  turba  hierática 
gemirá  De  firofundis  la  voz  seca  y  asmática 
que  fué  verbo:  ese  verbo  que  subyuga  y  flamea. 

Ven,  abad  incurable,  gran  asceta,  yo  quiero 
anegar  mis  pupilas  en  las  tuyas  de  acero, 
aspirar  el  efluvio  misterioso  que  escapa 
de  tus  miembros  exangües,  de  tu  rostro  severo, 
y  sufrir  el  contagio  de  la  paz  de  tu  Trapa. 


X 

MATER  ALMA 


Que  tus  ojos  radien  sobre  mi  destino, 
que  tu  veste  nivea,  que  la  luz  orló, 
ampare  mis  culpas  del  torvo  Dios  Trino: 
Señora,  te  amo!  Ni  el  grande  Agustino 
ni  el  tierno  Bernardo  te  amaron  cual  yo! 

Que  la  luna,  octante  de  bruñida  plata, 
escabel  de  plata  de  tu  pie  real, 

P°r  mi  noche  bogue,  por  mi  noche  ingrata, 
y  en  su  sombra  sea  místico  fanal. 
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Que  los  albos  lises  de  tu  vestidura 
el  erial  perfumen  de  mi  senda  dura, 
y  por  ti  mi  vida  brillará  tan  pura 
cual  los  lises  albos  de  tu  vestidura. 

Te  daré  mis  versos:  floración  tardía; 
mi  piedad  de  niño:  floración  de  Abril; 
e  irán  a  tu  solio,  dulce  madre  mía, 
mis  castos  amores  en  blanca  theoría, 
con  cirio  en  las  manos  y  toca  monjil. 


XI 

O  REMUS 

Para  Bernardo  Couto  Castillo. 


Oremos  por  las  nuevas  generaciones, 
abrumadas  de  tedios  y  decepciones; 
con  ellas  en  la  noche  nos  hundiremos. 
Oremos  por  los  seres  desventurados, 
de  mortal  impotencia  contaminados... 

¡Oremos! 

Oremos  por  la  turba  que  a  cruel  prueba 
sometida  se  abate  sobre  la  gleba; 
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galeote  que  agita  siempre  los  remos 
en  el  mar  de  la  vida  revuelto  y  hondo, 
danaide  que  sustenta  tonel  sin  fondo... 

¡Oremos! 

Oremos  por  los  místicos,  por  los  neuróticos, 
nostálgicos  de  sombra  de  templos  góticos 
y  de  cristos  llagados,  que  con  supremos 
desconsuelos  recorren  su  ruta  fiera, 
levantando  sus  cruces  como  bandera. 

¡Oremos! 

Oremos  por  los  que  odian  los  ideales, 
por  los  que  van  cegando  los  manantiales 
de  amor  y  de  esperanza  de  que  bebemos, 
y  derrocan  al  Cristo  con  saña  impía, 
y  después  lloran,  viendo  l’ara  vacía. 

¡Oremos! 

¡Oremos  por  los  sabios,  por  el  enjambre 
de  artistas  exquisitos  que  mueren  de  hambre! 
¡Ay!,  el  pan  del  espíritu  les  debemos, 
aprendimos  por  ellos  a  alzar  las  frentes, 
y  helos  pobres,  escuálidos,  tristes,  dolientes... 

¡Oremos! 

Oremos  por  las  células  de  donde  brotan 
ideas-resplandores,  y  que  se  agotan 
poesias  completas  g 
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prodigando  su  savia:  no  las  burlemos. 

¿Qué  fuera  de  nosotros  sin  su  energía? 
¡Oremos  por  el  siglo,  por  su  agonía 
del  Suicidio  en  las  negras  fauces...! 

¡Oremos! 


XII 


TRA  NS MIGRA  CION 

MMMM  ant.  Christ. 
MDCCC  -post.  Christ. 


A  veces,  en  sueños,  mi  espíritu  finge 
escenas  de  vidas  lejanas: 

yo  fui 

un  sátrapa  egipcio  de  rostro  de  esfinge, 
de  mitra  dorada,  y  en  Menfis  viví. 

Ya  muerto,  mi  alma  siguió  el  vuelo  errático, 
ciñendo  en  Solima,  y  a  Osiris  infiel, 
la  mitra  bicorne  y  el  efod  hierático 
del  gran  sacerdote  del  Dios  de  Israel. 

Después,  mis  plegarias  alcé  con  el  druida 
y  en  bosque  sagrado  Velleda  me  amó. 

Fui  rey  merovingio  de  barba  florida; 
corona  de  hierro  mi  sien  rodeó. 
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Más  tarde,  trovero  de  nobles  feudales, 
canté  sus  hazañas,  sus  lances  de  honor, 
yanté  a  la  su  mesa,  y  en  mil  bacanales 
sentíme  beodo  de  vino  y  de  amor. 

Y  ayer,  prior  esquivo  y  austero,  los  labios 
al  Dios  eucarístico,  temblando  acerqué: 
por  eso  conservo  piadosos  resabios, 
y  busco  el  retiro  siguiendo  a  los  sabios 
y  sufro  nostalgias  inmensas  de  fe. 


XIII 

REQ  UIEM 

Para  José  M.  Ochoa. 

Oh,  señor!  Dios  de  los  ejércitos, 

eterno  Padre,  eterno  Rey, 

por  este  mundo  que  creaste 

con  la  virtud  de  tu  poder; 

porque  dijiste:  la  luz  sea, 

y  a  tu  palabra  la  luz  fué ; 

porque  coexistes  con  el  Verbo, 

porque  contigo  el  Verbo  es 

desde  los  siglos  de  los  siglos 

y  sin  mañana  y  sin  ayer, 

yequiem  aeternam  dona  eis)  Dofninef 

et  lux  perpetua  juceat  ei$t 
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¡Oh,  Jesucristo,  por  el  frío 
de  tu  pesebre  de  Belem, 
por  tus  angustias  en  el  Huerto, 
por  el  vinagre  y  por  la  hiel, 
por  las  espinas  y  las  varas 
con  que  tus  carnes  desgarré, 
y  por  la  cruz  en  que  borraste 
todas  las  culpas  de  Israel; 

Hijo  del  Hombre,  desolado, 
trágico  Dios,  tremendo  Juez: 
réquiem  aeternam  dona  eis,  Domine, 
et  lux  -perpetua  luceat  eis! 

¡Divino  Espíritu,  Paráclito, 
aspiración  del  gran  laveh, 
que  unes  al  Padre  con  el  Hijo, 
y  siendo  el  Uno  sois  los  Tres; 
por  la  paloma  de  alas  niveas, 
por  la  inviolada  doncellez 
de  aquella  virgen  que  en  su  vientre 
llevó  al  Mesías  Emmanuel; 
por  las  ardientes  lenguas  rojas 
con  que  inspiraste  ciencia  y  fe 
a  los  discípulos  amados 
de  Jesucristo,  nuestro  bien: 
réquiem  aeternam  dona  eis,  Domine, 
et  lux  perpetua  luceat  eis / 
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XIV 

DELICTA  CARNIS 

c 

'-'Arne,  carne  maldita  que  me  apartas  del  cielo; 
carne  tibia  y  rosada  que  me  impeles  al  vicio; 
ya  rasgué  mis  espaldas  con  cilicio  y  flagelo 
P°r  vencer  tus  impulsos,  y  es  en  vano,  ¡te  anhelo 
a  pesar  del  flagelo  y  a  pesar  del  cilicio! 

Crucifico  mi  cuerpo  con  sagrados  enojos, 
y  se  abraza  a  mis  plantas  Afrodita  la  impura; 

1116  sumerjo  en  la  nieve,  mas  la  templan  sus  ojos; 
aie  revuelco  en  un  tálamo  de  punzantes  abrojos, 
y  sus  labios  lo  truecan  en  deleite  y  ventura. 

Y  no  encuentro  esperanza,  ni  refugio  ni  asilo, 
y  en  mis  noches,  pobladas  de  febriles  quimeras, 

1116  persigue  la  imagen  de  la  Venus  de  Milo, 
c°n  sus  lácteos  muñones,  con  su  rostro  tranquilo 
y  ^s  combas  triunfales  de  sus  amplias  caderas. 


¡Oh  Señor  Jesucristo,  guíame  por  los  rectos 
derroteros  del  justo;  ya  no  turben  con  locas 
avideces  la  calma  de  mis  puros  afectos 
ni  el  caliente  alabastro  de  los  senos  erectos, 
ni  el  marfil  de  los  hombros,  ni  el  coral  de  las  bocas! 
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XV 

A  NÉMESIS 


Tu  brazo  en  el  pesar  me  precipita, 
me  robas  cuanto  el  alma  me  recrea, 
y  casi  nada  tengo:  flor  que  orea 
tu  aliento  de  simún,  se  me  marchita. 

Pero  crece  mi  fe  junto  a  mi  cuita, 
y  digo  como  el  Justo  de  Idumea: 

Así  lo  quiere  Dios,  ¡bendito  sea! ; 
el  Señor  me  lo  da  y  El  me  lo  quita. 

Que  medre  tu  furor,  nada  me  importa: 
fuedo  todo  en  Aquél  que  me  conforta, 
y  me  resigno  al  duelo  que  me  mata; 

porque,  roja  visión  en  noche  obscura, 
Cristo  va  por  mi  vía  de  amargura 
agitando  su  túnica  escarlata. 
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XVI 

ANTÍFONA 
Anima  loquens 

Para  Antenor  Lescano. 

^H>Señor!,  yo  en  tu  Cristo  busqué  un  esposo  que  me  quisiera, 
°frendé  mis  quince  años,  mi  sexo  núbil;  violó  mi  boca, 
^  Por  El  ha  quedado  mi  faz  de  nácar  como  la  cera, 
^strando  palideces  de  viejo  cirio  bajo  mi  toca. 

¡Mas  Satán  me  persigue  y  es  muy  hermoso!  Viene  de  fuera 
^  ofreciéndome  el  cáliz  de  la  ignominia,  me  vuelve  loca... 

Señor!,  no  permitas  que  bese  impío  mi  faz  de  cera, 
^Ue  muestra  palideces  de  viejo  cirio  bajo  mi  toca... 

en  las  sombras  del  coro  cantar  no  puede  mi  voz  austera 
los  litúrgicos  salmos,  mi  alma  está  estéril  como  una  roca; 
mi  virtud  agoniza,  mi  fe  sucumbe,  Satán  espera... 

¡0h  Señor,  no  permitas  que  bese  impío  mi  faz  de  cera, 
clUe  muestra  palideces  de  viejo  cirio  bajo  mi  toca! 
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XVII 

A  SOR  QUIMERA 

Para  Luis  G.  Urbina. 

Pallida,  sed  quamvis  pallina  pulchra  tamen- 


I 

En  nombre  de  tu  rostro  de  lirio  enfermo; 
en  nombre  de  tu  seno,  frágil  abrigo 
donde  en  noches  pobladas  de  espanto  duermo, 
¡yo  te  bendigo! 

En  nombre  de  tus  ojos  de  adormideras, 
doliente  y  solitario  fanal  que  sigo; 
en  nombre  de  lo  inmenso  de  tus  ojeras, 

¡yo  te  bendigo! 

ii 

Yo  te  dedico 

el  ímpetu  orgulloso  con  que  en  las  cimas 
de  todos  los  calvarios,  me  crucifico 
iluso  ¡pretendiendo  que  te  redimas! 

Yo  te  consagro 

un  cuerpo  que  martirio  sólo  atesora 
y  un  alma  siempre  obscura  que,  por  milagro, 
4el  cáliz  de  ese  cuerpo  no  se  evapora.,, 
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III 

Mujer,  tu  sangre  yela  mi  sangre  cálida; 
mujer,  tus  besos  fingen  besos  de  estrella; 
^ujer,  todos  me  dicen  que  eres  muy  pálida, 
pero  muy  bella... 

Te  hizo  el  Dios  tremendo  mi  desposada; 
Ven,  te  aguardo  en  un  lecho  nupcial  de  espinas; 
n°  puedes  alejarte  de  mi  jornada, 
porque  une  nuestras  vidas  ensangrentada 
cadena  de  cilicios  y  disciplinas. 


XVIII 

EL  BESO  FANTASMA 

Para  Rubén  M.  Campos. 

Y 

4  0  soñé  con  un  beso,  con  un  beso  postrero 
en  la  lívida  boca  del  Señor  solitario 
^Ue  desgarra  sus  carnes  sobre  tosco  madero 
en  el  nicho  más  íntimo  del  vetusto  santuario, 

cuando  invaden  las  sombras  el  tranquilo  crucero, 
Parpadea  la  llama  de  la  luz  del  sagrario, 

^  agitando  en  el  puño  su  herrumbroso  llavero, 

Se  dirige  a  las  puertas  del  recinto  el  ostiario. 
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Con  un  beso  infinito,  cual  los  besos  voraces 
que  se  dan  los  amados  en  la  noche  de  bodas, 
enredando  sus  cuerpos  como  lianas  tenaces... 

Con  un  beso  que  fuera  mi  'palladium  bendito 
para  todas  las  ansias  de  mi  ser,  para  todas 
las  caricias  bermejas  que  me  ofrece  el  delito. 


XIX 

A  FELIPE  II 

Para  Rafael  Delgado. 


Ignoro  qué  corriente  de  ascetismo, 
qué  relación,  qué  afinidad  impura 
enlazó  tu  tristura  y  mi  tristura 
y  adunó  tu  idealismo  y  mi  idealismo; 

mas  sé  por  intuición  que  un  astro  mismo 
ha  presidido  nuestra  noche  obscura, 
y  que  en  mí  como  en  ti  libra  la  altura 
un  combate  fatal  con  el  abismo. 

¡Oh  rey,  eres  mi  rey!  Hosco  y  sañudo 
también  soy;  en  un  mar  de  arcano  duelo 
mi  luminoso  espíritu  se  pierde, 
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y  escondo  como  tú,  soberbio  y  mudo, 
,  bajo  el  negro  jubón  de  terciopelo, 
el  cáncer  implacable  que  me  muerde. 


XX 

ANATHEMA  SIT 

Para  Jesús  Urueta. 

I 

Q 

Ul  negare  alguno  que  Santa  María, 

Dios  Paracleto  paloma  qua  albea, 
c°ncibió  sin  mengua  de  su  doncellía, 

¡anatema  sea! 

tatema  los  que  burlan  el  prodigio  sin  segundo 
la  flor  intacta  y  úber  que  da  fruto  siendo  yema; 

^Ue  los  vientres  que  conozcan,  como  légamo  infecundo, 
n°  les  brinden  sino  espurias  floraciones.  ¡Anatema! 


II 

Si  alguno  dijere  que  Cristo  divino 
P°r  nos  pecadores  no  murió  en  Judea 
111  su  cuerpo  es  hostia,  ni  su  sangre  vino, 
¡anatema  sea! 
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Con  un  beso  infinito,  cual  los  besos  voraces 
que  se  dan  los  amados  en  la  noche  de  bodas, 
enredando  sus  cuerpos  como  lianas  tenaces... 

Con  un  beso  que  fuera  mi  fialladium  bendito 
para  todas  las  ansias  de  mi  ser,  para  todas 
las  caricias  bermejas  que  me  ofrece  el  delito. 


XIX 

A  FELIPE  II 

Para  Rafael  Delgado. 


Ignoro  qué  corriente  de  ascetismo, 
qué  relación,  qué  afinidad  impura 
enlazó  tu  tristura  y  mi  tristura 
y  adunó  tu  idealismo  y  mi  idealismo; 

mas  sé  por  intuición  que  un  astro  mismo 
ha  presidido  nuestra  noche  obscura, 
y  que  en  mí  como  en  ti  libra  la  altura 
un  combate  fatal  con  el  abismo. 

¡Oh  rey,  eres  mi  rey!  Hosco  y  sañudo 
también  soy;  en  un  mar  de  arcano  duelo 
mi  luminoso  espíritu  se  pierde, 
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y  escondo  como  tú,  soberbio  y  mudo, 
.  bajo  el  negro  jubón  de  terciopelo, 
el  cáncer  implacable  que  me  muerde. 


XX 

ANATHEMA  SIT 

Para  Jesús  Urueta. 

I 

Q 

1  negare  alguno  que  Santa  María, 

^el  Dios  Paracleto  paloma  qua  albea, 
c°ncibió  sin  mengua  de  su  doncellía, 

¡anatema  sea! 

Anatema  los  que  burlan  el  prodigio  sin  segundo 
la  flor  intacta  y  úber  que  da  fruto  siendo  yema; 

^Ue  los  vientres  que  conozcan,  como  légamo  infecundo, 
n°  les  brinden  sino  espurias  floraciones.  ¡Anatema! 

II 

^1  alguno  dijere  que  Cristo  divino 
p0r  nos  pecadores  no  murió  en  Judea 

ni 

u  cuerpo  es  hostia,  ni  su  sangre  vino, 

¡anatema  sea! 
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Anatema  los  que  ríen  de  oblaciones  celestiales 
en  que  un  Dios,  loco  de  amores,  es  la  víctima  suprema, 
que  no  formen  para  ellos  ni  su  harina  los  trigales, 
ni  sus  néctares  sabrosos  los  viñedos.  ¡Anatema! 

m 

Si  alguno  afirmare  que  el  alma  no  existe, 
que  en  los  cráneos  áridos  perece  la  idea, 
que  la  luz  no  surge  tras  la  sombra  triste, 

¡anatema  sea! 

Anatema  los  que  dicen  al  mortal  que  tema  y  dude;* 
anatema  los  que  dicen  al  mortal  que  dude  y  tema; 
que  en  la  noche  de  sus  duelos  ni  un  cariño  los  escude, 
ni  los  bese  la  esperanza  de  los  justos.  ¡Anatema! 


XXI 

A  KEMPIS 

Sicut  nubes,  quasi  naves, 
velut  urnbra... 

Ha  muchos  años  que  busco  el  yermo, 
ha  muchos  años  que  vivo  triste, 
ha  muchos  años  que  estoy  enfermo, 

¡y  es  por  el  libro  que  tú  escribiste! 
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¡Oh  Kempis,  antes  de  leerte,  amaba 
la  luz,  las  vegas,  ,el  mar  Occeano; 
mas  tú  dijiste  que  todo  acaba, 
que  todo  muere,  que  todo  es  vano! 

Antes,  llevado  de  mis  antojos, 
besé  los  labios  que  al  beso  invitan, 
las  rubias  trenzas,  los  grandes  ojos, 

¡sin  acordarme  que  se  marchitan! 

Mas  como  afirman  doctores  graves, 
que  tú,  maestro,  citas  y  nombras 
que  el  hombre  pasa  corno  las  naves , 
como  las  nubes,  como  las  sombras..., 

huyo  de  todo  terreno  lazo, 
ningún  cariño  mi  mente  alegra, 
y  con  tu  libro  bajo  del  brazo 
voy  recorriendo  la  noche  negra... 

¡Oh  Kempis,  Kempis,  asceta  yermo, 
pálido  asceta,  qué  mal  hiciste! 

¡Ha  muchos  años  que  estoy  enfermo, 
y  es  por  el  libro  que  tú  escribiste! 
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XXII  # 

POETAS  MÍSTICOS 

Para  Jesús  E.  Valenzuela. 

Bardos  de  frente  sombría 
y  de  perfil  desprendido 
de  alguna  vieja  medalla; 

los  de  la  gran  señoría, 
los  de  mirar  distraído, 
los  de  la  voz  que  avasalla. 

Teólogos  graves  e  intensos, 
vasos  de  amor  desprovistos, 
vasos  henchidos  de  penas; 

los  de  los  ojos  inmensos, 
los  de  las  caras  de  cristos, 
los  de  las  grandes  melenas: 

mi  musa,  la  virgen  fría 
que  vuela  en  pos  del  olvido, 
tan  sólo  embelesos  halla 

en  vuestra  gran  señoría, 
vuestro  mirar  distraído 
y  vuestra  voz  que  avasalla; 
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mi  alma  que  os  busca  entrevistos 
tras  de  los  leves  inciensos, 
bajo  las  naves  serenas, 

ama  esas  caras  de  cristos, 
ama  esos  ojos  inmensos, 
ama  esas  grandes  melenas. 


XXIII 

A  LA  CATÓLICA  MA  J ESTAD  D£  PAÚL 
VERLAIN  E 

Para  Rubén  Darío. 


ADre  viejo  y  triste,  rey  de  las  divinas  canciones: 
s°n  en  mi  camino  focos  de  una  luz  enigmática 
tüs  pupilas  mustias,  vagas  de  pensar  y  abstracciones, 

^  el  límpido  y  noble  marfil  de  tu  testa  socrática. 

^lota  como  el  tuyo  mi  afán  entre  dos  aguijones: 
aIma  y  carne,  y  brega  con  doble  corriente  simpática 
^ara  hallar  la  ubicua  beldad  en  nefandas  uniones, 
y  después  expía  y  gime  con  lira  hierática. 

^adr‘e,  tú  que  hallaste  por  fin  el* sendero  que,  arcano, 
a  Jesús  nos  lleva,  dame  que  mi  numen  doliente 

Sen  sea,  y  sabio  a  la  vez  que  radioso  y  humano. 
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Tu  virtud  lo  libre  del  mal  de  la  antigua  serpiente, 
para  que,  ya  salvos  al  fin  de  la  dura  pelea, 
laudemos  a  Cristo  en  vida  perenne.  Así  sea. 


XXIV 

ESQUIVA 

Para  M.  Larrañaga  y  Portugal. 


No  te  amaré!  Muriera  de  sonrojos 
antes  bien,  yo  que  fui  cantor  maldito 
de  blancas  hostias  y  de  nimbos  rojos; 
yo  que  sólo  he  alentado  los  antojos 
de  un  connubio  inmortal  con  lo  infinito. 

¡No  te  amaré!  Mi  espíritu  atesora 
el  perfume  sutil  de  otras  edades 
de  realeza  y  de  fe  consoladora, 
y  ese  noble  perfume  se  evapora 
al  beso  de  mezquinas  liviandades. 

Mi  mundo  no  eres  tú:  fueron  los  priores 
militantes,  caudillos  de  sus  greyes; 
el  mundo  en  que,  magníficos  señores, 
fulminaron  los  Papas  triunfadores 
su  anatema  fatal  contra  los  reyes. 
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Fué  la  etapa  viril  en  que  se  cruza, 
con  Bayardo  que  esgrime  su  tizona, 
Escot  que  sus  dialécticas  aguza: 
la  edad  en  que  la  negra  caperuza 
forjaba  el  silogismo  en  la  Sorbona. 

Y  no  sé  de  pasión,  y  me  contrista 
vibrar  la  lira  del  amor  precario. 
¡Sólo  brotan  mis  versos  de  amatista 
al  beso  de  Daniel,  el  simbolista, 
y  al  ósculo  de  Juan,  el  visionario! 


XXV 

CELOSO 


JLJien  sé,  devota  mujer, 
cuando  te  contemplo  en  tus 
fervores  y  celo  arder, 
que  no  me  puedes  querer 
como  quieres  a  Jesús. 

Bien  sé  que  es  vano  soñar 
con  el  edén  entrevisto 
de  tu  boca,  sin  cesar, 
y  tengo  celos  de  Cristo 
cuando  vas  a  comulgar. 

Poesías  completas 
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Pero  sé  también  que  son, 
por  mi  mal  y  por  tu  daño, 
piedades  y  devoción 
caretas  con  que  el  engaño 
te  disfraza  el  corazón. 

Y  comprendo,  no  te  asombre, 
que  hay  en  tu  espíritu  dos 
cultos  con  un  solo  nombre, 
que  rezas  al  hombre-Dios 

y  sueñas  con  el  Dios-hombre; 

Y  el  ardor  de  que  me  llenas 
acabará  por  quemar 

todo  el  jugo  de  mis  venas; 

y,  por  no  quererme  amar, 
tú  te  vas  a  condenar 
y  a  mí  también  me  condenas. 
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XXVI 

PARABOLA 

Jam  Faetet 

Para  Ezequiel  A.  Chávez. 


Jesucristo  es  el  buen  samaritano: 

yo  estaba  malherido  en  el  camino, 

y  con  celo  de  hermano 

ungió  mis  llagas  con  aceite  y  vino; 

después,  hacia  el  albergue,  no  lejano, 

me  llevó  de  la  mano 

en  medio  del  silencio  vespertino. 

Llegados,  apoyé  con  abandono 
mi  cabeza  en  su  seno, 
y  El  me  dijo  muy  quedo:  «Te  perdono 
tus  pecados,  ve  en  paz;  sé  siempre  bueno 
y  búscame:  de  todo  cuanto  existe 
yo  soy  el  manantial,  el  ígneo  centro...» 

^  repliqué,  muy  pálido  y  muy  triste: 
«¿Señor,  a  qué  buscar,  si  nada  encuentro? 
|Mi  fe  se  me  murió  cuando  partiste, 

Y  llevo  sú  cadáver  aquí  dentro! 
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» Estando  Tú  conmigo  viviría... 

Mas  tu  verbo  inmortal  todo  lo  puede: 
dila  que  surja  en  la  conciencia  mía, 
resucítala,  ¡oh,  Dios,  era  mi  guía!» 

Y  Jesucristo  respondió:  «Ya  hiede.» 


XXVII 

AL  CRISTO 


Señor,  entre  la  sombra  voy  sin  tino; 
la  fe  de  mis  mayores  ya  no  vierte 
su  apacible  fulgor  en  el  camino: 

¡mi  espíritu  está  triste  hasta  la  muerte! 

Busco  en  vano  una  estrella  que  me  alumbre; 
busco  en  vano  un  amor  que  me  redima; 
mi  divino  ideal  está  en  la  cumbre, 
y  yo,  ¡pobre  de  mí!,  yazgo  en  la  sima... 

La  lira  que  me  diste,  entre  las  mofas 
de  los  mundanos,  vibra  sin  concierto; 

¡se  pierden  en  la  noche  mis  estrofas, 
como  el  grito  de  Agar  en  el  desierto! 
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Y  paria  de  la  dicha  y  solitario, 
siento  hastío  de  todo  cuanto  existe... 

Yo,  Maestro,  cual  tú,  subo  al  Calvario, 
y  no  tuve  Tabor,  cual  lo  tuviste... 

Ten  piedad  de  mi  mal,  dura  es  mi  pena, 
numerosas  las  lides  en  que  lucho; 
fija  en  mí  tu  mirada  que  serena, 
y  dame,  como  un  tiempo  a  Magdalena, 
la  calma:  ¡yo  también  he  amado  mucho! 


XXVIII 

VENITE,  ADOREMUS 


Para  Antonio  Zaragoza. 


Adoremos  las  carnes  de  marfiles, 
adoremos  los  rostros  de  perfiles 
arcaicos:  aristócrata  presea; 
i  as  frentes  de  oro  pálido  bañadas, 
ias  manos  de  falanges  prolongadas, 
donde  la  sangre  prócer  azulea. 

Venid,  adoremos 
el  arcano  Ideal,  compañeros. 
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Adoremos  los  ojos  dilatados, 
cual  piélago  de  sombras,  impregnados 
de  claridades  diáfanas  y  astrales, 
los  ojos  que  abrillanta  el  histerismo, 
los  ojos  que  en  el  día  son  abismo, 
los  ojos  que  en  la  noche  son  fanales. 

Venid,  adoremos 
el  arcano  Ideal,  compañeros. 

Adoremos  las  almas  siempre  hurañas, 
las  almas  silenciosas,  las  extrañas 
que  jamás  en  amores  se  difunden: 
almas-urnas  de  inmensos  desconsuelos, 
que  intactas  se  remontan  a  los  cielos, 
o  intactas  en  el  cócito  se  hunden. 

Venid,  adoremos 
el  arcano  Ideal,  compañeros. 

¡Oh  poetas,  excelsos  amadores 
del  arcano  Ideal,  dominadores 
de  la  forma  rebelde:  laboremos 
por  reconstruir  los  góticos  altares, 
y  luego  a  sus  penumbras  tutelares 
venid,  adoremos! 
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XXIX 

INCOHERENCIAS 

Para  José  I.  Bandera. 

Yo  tuve  un  ideal,  ¿en  dónde  se  halla? 
Albergué  una  virtud,  ¿por  qué  se  ha  ido? 

Fui  templario,  ¿do  está  mi  recia  malla? 

¿En  qué  campo  sangriento  de  batalla 
me  dejaron  así,  triste  y  vencido? 

¡Oh,  Progreso,  eres  luz!  ¿Por  qué  no  llena 
su  fulgor  mi  conciencia?  Tengo  miedo 
a  la  duda  terrible  que  envenena, 
y  que  miras  rodar  sobre  la  arena 
¡y,  cual  hosca  vestal,  bajas  el  dedo! 

¡Oh!,  siglo  decadente,  que  te  jactas 
de  poseer  la  verdad;  tú  que  haces  gala 
de  que  con  Dios  y  con  la  muerte  pactas, 
devuélveme  mi  fe,  yo  soy  un  Chactas 
que  acaricia  el  cadáver  de  su  Atala... 

Amaba  y  me  decías:  «analiza», 
y  murió  mi  pasión;  luchaba  fiero 
c°n  Jesús  por  coraza,  y  en  la  liza 
desmembró  mi  coraza,  triza  a  triza, 
el  filo  penetrante  de  tu  acero. 
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¡Tengo  sed  de  saber  y  no  me  enseñas; 
tengo  sed  de  avanzar  y  no  me  ayudas; 
tengo  sed  de  creer  y  me  despeñas 
en  el  mar  de  teorías  en  que  sueñas 
hallar  las  soluciones  de  tus  dudas! 

Y  caigo,  bien  lo  ves,  y  ya  no  puedo 
batallar  sin  amor,  sin  fe  serena 
que  ilumine  mi  ruta,  y  tengo  miedo... 
¡Acógeme,  por  Dios!  Levanta  el  dedo, 
vestal,  ¡que  no  me  maten  en  la  arena! 


XXX 

UN  PADRE  NUESTRO 


Por  el  alma  del  rey  Luis  de  Baviera.  En  el  lugar  de  su  tránsito. 
Schlossberg.  Reino  de  Baviera 


Aquí  fué  donde  el  rey  Luis  Segundo 
de  Baviera,  sintiendo  el  profundo 
malestar  de  invencibles  anhelos, 
puso  fin  a  su  imperio  en  el  mundo. 


Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos f 
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Un  fanal  con  un  cristo,  en  un  claro 
del  gran  parque,  al  recuerdo  da  amparo, 
y  al  caer  sobre  el  lago  los  velos 
de  la  noche,  el  recuerdo  es  un  faro. 


Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos . 

En  el  lago  tiritan  las  ondas, 
en  el  parque  se  mueren  las  frondas 
y  ya  muertas  abaten  sus  vuelos: 

¡qué  tristezas  tan  hondas...  tan  hondas...! 

Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos. 

¡Pobre  rey  de  los  raros  amores! 

Como  nadie  sintió  sus  dolores, 
como  nadie  sufrió  sus  desvelos. 

Le  inventaron  un  mal  los  doctores. 

Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos. 

Su  cerebro  de  luz  era  un  foco; 
nías  un  nimbo  surgió  poco  a  poco 
de  esa  luz,  y  la  tumba,  con  celos, 
niurmuró:  «Wittelsbach  está  loco.fc 

Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos. 
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Sólo  Wagner  le  amó  como  hermano, 
sólo  Wagner,  cuya  alma-occeano 
su  conciencia  inundó  de  consuelos, 
y  su  vida  fué  un  lied  wagneriano. 

Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos, 
santificado  sea  el  tu  nombre, 
venga  a  nos  el  tu  reino... 


XXXI 

EN  EL  CAMINO 


Me  levantaré  e  iré  a  mi  padre 


Para  Leopoldo  Lugones. 


I 

RESUELVE  TORNAR  AL  PADRE 

No  temas,  Cristo  rey,  si  descarriado 
tras  locos  ideales  he  partido: 
en  mis  días  de  lágrimas  de  olvido, 
quiere  formar  el  ánima  su  nido, 
olvidando  los  sueños  que  ha  vivido 
y  las  tristes  mentiras  que  ha  soñado. 
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A  la  luz  del  dolor  que  ya  me  muestra 
mi  mundo  de  fantasmas  vuelto  escombros, 
de  tu  místico  monte  iré  a  la  falda, 

con  un  báculo:  el  tedio,  en  la  siniestra; 
con  andrajos  de  púrpura  en  los  hombros, 
con  el  haz  de  quimeras  a  la  espalda. 

II 

CÓMO  SE  CONGRATULARÁN  DEL  RETORNO 

Tornaré  como  el  pródigo  doliente 
a  tu  heredad  tranquila;  ya  no  puedo 
la  piara  cultivar,  y  al  inclemente 
resplandor  de  los  soles  tengo  miedo. 

Tú  saldrás  a  encontrarme  diligente; 
de  mi  mal  te  hablaré,  quedo,  muy  quedo... 
y  dejarás  un  ósculo  en  mi  frente 
y  un  anillo  de  nupcias  en  mi  dedo; 

y  congregando  del  hogar  en  torno 
a  los  viejos  amigos  del  contorno, 
mientras  yantan  risueños  a  tu  mesa, 

clamarás  con  profundo  regocijo: 

«¡Gozad  con  mi  ventura,  porque  el  hijo 
que  perdido  llorábamos,  regresa!» 
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III 

PONDERA  LO  INTENSO  DE  LA  FUTURA  VIDA 
INTERIOR 

Oh  sí!,  yo  tornaré;  tu  amor  estruja 
con  invencible  afán  al  pensamiento, 
que  tiene  hambre  de  paz  y  de  aislamiento 
en  la  mansa  quietud  de  la  cartuja. 

¡Oh  sí!,  yo  tornaré;  ya  se  dibuja 
en  el  fondo  del  alma,  ya  presiento 
la  plácida  silueta  del  convento 
con  su  albo  domo  y  su  gentil  aguja... 

Ahí,  solo  por  fin  conmigo  mismo, 
escuchando  en  las  voces  de  Isaías 
tu  clamor  insinuante  que  me  nombra, 

¡Cómo  voy  a  anegarme  en  el  mutismo, 
cómo  voy  a  perderme  en  las  crujías, 
cómo  voy  a  fundirme  con  la  sombra! 


MÍSTICAS 


109 


XXXII 

HYMNUS 


Para  Francisco  de  P.  Taboada. 


IN^agnus  honor,  magna  gloria 
Te  adamare,  omnia  creata 
judicare  transitoria. 

Félix  anima  ac  beata 
quae  de  mundo  se  ipsa  cavet 
et  solatia  sola  habet 
in  Te,  Redemptor  peccata. 


Rex  coelestis,  Vir  doloris, 
benedictus  sis,  quia  estis 
cum  María  fonte  amoris... 
Vir  doloris,  Rex  caelestis. 
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ÚLTIMA  VERBA 

EL  ALMA  Y  CRISTO 

EL  ALMA 

Señor,  ¿por  qué  si  el  mal  y  el  bien  adunas, 
para  mí  solo  hay  penas  turbadoras? 

La  noche  es  negra,  pero  tiene  lunas; 

¡el  polo  es  triste,  pero  tiene  auroras! 

El  látigo  fustiga,  pero  alienta; 
el  incendio  destruye,  pero  ai;de, 

¡y  la  nube  que  fragua  la  tormenta 
se  tiñe  de  arreboles  en  la  tarde! 


CRISTO 

— ¡Insensato!,  y  yo  estoy  en  tus  dolores, 
soy  tu  mismo  penar,  tu  duelo  mismo; 
mi  faz  en  tus  angustias  resplandece... 

Se  'pueblan  los  espacios  de  fulgores 
y  ¿esgarra  sus  velps  el  abismOi 
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EL  ALMA,  embelesada. 


—¡Luz...! 


CRISTO 

—  Yo  enciendo  las  albas. 


Amanece. 


III 

POEMAS 


1894-1900 


Pesias  completas 


MAGNA  VOCE  PER  UMBRAS 


Un  barco:  tan  singular 
que  finge  a  la  mente  incauta 
la  visión  de  un  sueño  nauta 
peregrino  del  azar. 

De  su  prora,  si  el  bregar 
del  viento  no  las  ahoga, 
surge  una  voz  que  interroga, 
surge  otra  voz  que  responde; 
una  voz  que  inquiere:  ¿dónde? 
y  otra  voz  que  ordena:  ¡boga! 

Hincha  rugiendo  el  titán 
Atlante  su  ola  fiera 
como  un  gran  vientre  que  fuera 
a  parir  a  Leviatán; 
y  entre  los  soplos  que  van 
combando  el  mar  que  se  azoga, 
surge  una  voz  que  interroga, 
surge  otra  voz  que  responde; 
una  voz  que  clama:  ¿dónde? 
y  otra  voz  que  ordena:  ¡boga! 
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¡Pobre  espíritu  que  avanza 
con  su  galera  por  los 
occéanos,  hacia  un  Dios 
y  un  ribazo  que  no  alcanza! 
¡Vanamente  su  esperanza 
con  el  abismo  dialoga! 

Surge  una  voz  que  interroga, 
surge  otra  voz  que  responde; 
una  voz  que  gime:  ¿dónde? 
y  otra  voz  que  ordena:  ¡boga! 


II 

LA-HA  UT 

Cómo  olvidar  la  cauda  de  sus  cabellos  blondos! 

¡Cómo  olvidar  su  frente  nevada  y  misteriosa! 

Cómo  olvidar  sus  ojos  tan  tristes  y  tan  hondos, 
que  siempre  parecían  pensar  en  otra  cosa... 

¡Cómo  olvidar  lo  inmenso  de  su  melancolía! 

La  vida  no  le  daba  más  que  nostalgia  y  ceños: 

— «Yo  soy  la  desterrada  perenne,  me  decía, 

mi  patria  es  un  planeta  que  miro  mucho  en  sueños.» 

«¡Adónde  iré  en  la  tierra  que  no  esté  pesarosa! 

Ya  todos  los  caminos  conocen  mi  coturno; 


POEMAS 


1 1 7 

y°s°y  como  un  instinto  que  espera  alguna  cosa, 
yo  escfuto  el  horizonte  como  romera  ansiosa 
^Ue  aguarda  en  las  riberas  del  piélago  su  turno.» 

«Ha  tanto  tiempo,  ¡tanto!,  que  yerro  distraída 
Priendo  en  extranjerosidio  mas  hospedaje, 

Sm  que  al  llegar  me  digan  jamás:  «Sé  bien  venida», 

Sln  que  al  partir  me  digan:  «Que  tengas  un  buen  viaje.» 


^  «¿Por  qué  no  me  refugias  en  tu  alma  de  vidente? 

e  dicho  que  los  astros  su  luz  copian  en  ella: 
si  deja 


¡quién 


!Jas  que  yo  asome  la  faz  como  a  una  fuente, 


sabe  si  en  las  noches  veré  pasar  mi  estrella!» 


^  <{ devuélveme  a  mis  santas  riberas,  a  mis  lagos 
amatista,  a  mi  pálida  estrella  silenciosa.» 

0  olvidar  sus  ojos  tan  tristes  y  tan  vagos, 
siempre  parecían  pensar  en  otra  cosa! 


III 

MÁS  ALLÁ 

Mas  allá  del  cedro  por  el  sol  cribado, 
más  allá  del  monte  por  la  nieve  hopado 
que  los  frescos  valles  custodiando  está, 
más  allá. 
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Más  allá  del  aire  cuyas  nubes  puras 
gráciles  erigen  sus  arquitecturas, 
más  allá. 

Más  allá  del  Cosmos,  forjador  potente 
de  mundos  y  soles,  que  en  resplandeciente 
fuga  de  oro  y  plata  desgranando  va, 
más  allá. 

Tristemente  radia  mi  quimera  hermosa, 
siempre  inaccesible,  siempre  luminosa, 
más  allá... 


IV 

LA  HERMANA  MELANCOLIA 


En  un  convento  vivía 
una  monja  que  pasaba 
por  santa,  y  que  se  llamaba 
la  hermana  Melancolía: 
fruto  de  savia  tardía 
que  olvidó  la  primavera, 
su  rostro  de  lirio  era, 
y  sus  pupilas  umbrosas 
dos  nocturnas  mariposas 
en  ese  lirio  de  cera. 
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Nadie  la  vió  sonreír, 
porque  quiso,  en  su  entereza, 
ennoblecer  de  tristeza 
la  ignominia  de  vivir; 
tan  sólo  cuando,  al  morir, 
miró  la  faz  del  Señor, 
arrojando  su  dolor 
como  se  arroja  una  cruz, 
mostró  en  su  frente  la  luz 
de  un  relámpago  de  amor. 

Y  aquella  monja,  sombría, 
que  nunca  se  sonrió, 
cuando  en  su  cripta  durmió 
sonreía,  sonreía... 

Hermana  Melancolía: 
dame  que  siga  tus  huellas, 
dame  la  gloria  de  aquellas 
tristezas,  ¡oh  taciturna! 

Yo  soy  un  alma  nocturna 
que  quiere  tener  estrellas. 
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V 

«LES  OISEAUX  S'ENVOLENT  ET  LES  FLEUR ‘ 
TOMBENT» 

I 

Qué  niebla  tan  discreta!  ¡Qué  paz  tan  oportuna! 

Yo  soy  la  sola  sombra  que  vaga  por  la  acera 
soñando,  por  quién  sabe  qué  afinidad,  con  una 
convaleciente  joven  de  palidez  de  cera. 

Con  una  noble  virgen  de  algún  país  sombrío, 
en  cuyos  senos,  domos  de  santidad,  nevados 
por  todas  las  purezas,  durmieran,  ¡ay!,  su  hastío 
mis  treinta  años  cual  treinta  romeros  fatigados... 

El  gris  y  el  sepia  alternan  en  todas  las  consuntas 
y  escuetas  ramazones  en  donde  el  cierzo  brega, 
y  se  oyen  dondequiera  frus-frus  de  hojas  difuntas 
que  fingen  las  pisadas  de  una  mujer  que  llega • 

Es  lívido  el  paisaje  y  el  cielo  sucio;  en  su  ancha 
concavidad  ni  un  oro,  ni  un  nácar,  ni  un  reflejo 
denuncian  a  la  luna  que  surge  como  mancha 
de  aceite  en  un  inmenso  papel  de  calca  viejo. 
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Los  ábregos  modulan  su  lastimera  nota, 
los  alt°s  edificios  parece  que  dormitan; 

lejos,  muy  lejos,  la  gran  ciudad  borbota, 
y  aquí,  en  redor,  gimiendo,  los  árboles  tiritan. 


II 

Quebrando  la  hojarasca  que  el  viento  cruel  arranca, 
Se  acerca  una  hermanitaque  marcha  distraída. 

L°n  sus  azules  ropas  y  su  corneta  blanca, 

Seiueja  una  plegaria  que  cruza  por  la  vida. 


¡Qué  dulces  son  sus  ojos!  ¡Qué  castas  sus  lili  ales 
y  luminosas  manos!  ¡Qué  nivea  su  corneta! 

^  cóm°  se  armonizan  con  estas  otoñales 
ezas  los  contornos  de  azur  de  su  silueta! 


miro  y  me  contemplas,  ¡oh,  hermana  que  padeces 
Por  °tros,  oh,  custodio  de  ajenas  agonías! 

^Qué  somos  en  el  mundo  tú  y  yo?  Dos  palideces: 
tienes  tus  enfermos  y  yo  mis  nostalgias... 


vas  melificando  las  penas  con  divinas 
pledades,  flotas  como  la  palma  en  los  martirios; 

5  Pobre  santa,  tú  eres  el  lilium  ínter  spinas , 
y  yo 

*  ’*•  y°  soy  acaso  la  espina  entre  los  lirios! 
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III 

Las  savias  tienen  tisis,  los  vientos  tienen  asma; 
ya  no  hay  brisas  que  canten  ni  pájaros  que  troven; 
apenas  si  en  las  sombras  algún  piano  fantasma 
desgrana  una  inefable  sonata  de  Bethoven. 

Comienzan  las  veladas  en  rededor  de  una 
lumbre  cordial,  en  tanto  que  el  cierzo  tose  afuera, 
y  yo  me  alejo  al  claro  grasiento  de  la  luna, 
soñando,  por  quién  sabe  qué  afinidad,  con  una 
convaleciente  joven  de  palidez  de  cera. 


VI 

LUCIÉRNAGAS 


Chut!  geniecillos,  qué  empeño 
de  hablar  si  el  poeta  calla. 
Estaba  enhebrando  un  sueño 
y  me  habéis  roto  la  malla... 

Poniendo  a  la  charla  cotos 
remendad  mi  malla  trunca. 

— Amigo,  los  sueños  rotos 
ya  no  se  remiendan  nunca, 
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II 

— Bardo,  ¿cuál  es  tu  estandarte? 
— Muchos  son  los  que  enarbolo. 

— ¿Qué  mentor  ha  de  guiarte? 

— Ninguno:  en  amor  y  en  arte 
me  deleita  viajar  solo. 

III 

¿Al  nacer  llamas  fortuna? 

¡Ah!  la  cuna  sólo  es 
un  ataúd  al  revés, 
y  el  féretro  es  una  cuna. 

La  diferencia  consiste 
en  que  la  cuna,  mi  dueño, 
es  un  ataúd  risueño, 
y  el  féretro...  es  cuna  triste. 

IV 

Viajas  de  incógnito  y  sola; 
mas  yo  sé  quién  eres  ya: 

¡Tonta!  ¿No  ves  que  te  está 
denunciando  la  aureola, 

y  los  perfumes  que  exhalas 
y  tus  cándidos  asombros? 

¡Vamos,  tápate  los  hombros, 
que  se  te  asoman  las  alas! 
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V 

Pelear  como  Jacob, 
cantar  como  Anacreonte, 
reír  como  Xenofonte, 
lamentarse  como  Job, 

embelesar  como  Armida, 
navegar  como  Jonás: 

¡eso  es  vida!...  Lo  demás 
.  es  limosna  de  la  vida. 

vi 

Tus  ojos:  clara  piscina 
donde  abreva  el  ideal. 

Tu  mirada:  un  madrigal 
de  Gutierre  de  Cetina. 

Vil 

Una  tarde,  en  mi  sendero, 
tuve  un  encuentro  imprevisto: 
me  encontré  con  Jesucristo, 
el  divino  limosnero. 

El  limosnero  divino 
lleno  de  melancolía 
parecía,  y  parecía 
muy  cansado  del  camino. 
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— ¿Adónde  vas,  Señor?  y 
— ¡A  París,  me  respondió. 

— A  París...  a  París...  no, 

¡Señor,  no  vayas  allí! 

...  ¡Mas  Cristo  despareció! 

Encontrándole  después: 

— ¿Qué  hallaste?  dije;  y  El:  — ¡Les 
perdono!  Llegado  apenas, 
hallé  muchas  Magdalenas 
y  ungieron  todas  mis  pies. 


VII 

REBELIÓN 


N 

411  preceptos,  ni  pragmáticas,  ni  cánones,  ni  leyes; 
nací  esquivo,  tú  lo  sabes,  y  ni  doy  ni  exijo  pauta; 

melena  es  tanto  como  las  coronas  de  los  reyes: 
n°  hay  Dalila  que  la  corte...  Déjame  tocar  mi  flauta. 

¿Cortarías  por  ventura  la  radiante  cabellera 
mi  amado,  el  sol  eterno,  mi  Absalón,  con  tu  tijera? 
iNo  por  Cjert;0¡  ¿Callarías  de  los  vientos  el  acento? 
lMo  por  cierto!  Pues  habiendo  viento  y  sol  en  mi  pradera 
1111  melena  tendrá  nimbos  y  mi  flauta  tendrá  viento. 
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¿Que  aun  hay  aire?  ¡Pues  yo  soplo!  Bellas  instrumentaciones 
vas  a  oir  con  el  concurso  de  la  tórtola,  que  incauta 
está  en  medio  del  ramaje  goteando  sus  canciones. 

¡Yo  soy  fuerte,  yo  soy  libre! 

Déjame  tocar  mi  flauta. 

VIII 

MADRIGAL  HETERODOXO 


Deja  que  mi  canto  brote 
para  ti  como  un  arrullo 
. y  en  tu  redor  vibre  y  flote. 
Depón,  marquesa  hugonote, 
tü  austeridad  y  tu  orgullo. 

Soy  hidalgo,  amarte  puedo 
si  eres  hidalga  también: 
mis  mayores  con  denuedo 
siguieron  a  Godofredo 
luchando  en  Jerusalén, 

Si  tú  entre  las  damas  sueles 
preponderar,  vive  Dios, 
yo  privo  entre  los  donceles; 
si  ostentas  muchos  cuarteles, 
yo  tengo  sesenta  y  dos, 
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¿Que  tu  padre  combatió 
con  el  mío  y  se  dañaron 
de  diverso  fin  en  pro? 

¡Pues  amémonos  tú  y  yo 
después  que  ellos  se  mataron! 

¿Temes  que  el  mundo  publique 
nuestro  idilio,  murmurando? 

Pues  yo  diré  a  quien  critique: 
También  el  rey  don  Enrique 
amó  a  las  del  otro  bando. 

Y  frente  al  primo  de  Guisa, 
al  ir  de  Lutecia  en  pos, 
dijo  con  cierta  sonrisa: 

París  bien  vale  una  misa... 
¡Tú,  marquesa,  vales  dos! 

Vamos,  concede  que  brote 
la  voz  de  mi  plectro  eólico 
y  en  tu  redor  vibre  y  flote... 

¡Piedad,  marquesa  hugonote 
para  este  bardo  católico! 
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IX 

TENUE 


i  *n  eco  muy  lejano, 
un  eco  muy  discreto, 
un  eco  muy  süave: 
el  fantasma  de  un  eco... 

Un  suspiro  muy  débil, 
un  suspiro  muy  íntimo, 
un  suspiro  muy  blando: 
la  sombra  de  un  suspiro... 

Un  pecfume  muy  vago, 
un  perfume  muy  dulce, 
un  perfume  muy  leve: 
el  alma  de  un  perfume, 

son  los  signos  extraños  que  anuncian 
la  presencia  inefable  de  Lumen. 

¡Ay  de  mí  si  no  advierto 
el  eco  tan  lejano, 
el  suspiro  tan  íntimo, 
el  perfume  tan  vago: 

Lumen  vuelve  a  ser  hebra  de  luna, 
diluyéndose  toda  en  un  rayo! 
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X 

CLAROSCURO 


I 

Golondrina  de  bronce  refugiada 
en  la  torre  mayor  de  la  parroquia, 
la  campana,  en  la  fresca  madrugada, 
soliloquia. 


Rebujada  en  el  manto  de  merino 
que  su  rostro  mirífico  recata, 
acude  a  la  misa  del  hogar  vecino 
la  beata. 

Pálida  de  fervores  como  un  cirio, 
consumida  del  celo  que  la  abrasa, 
cual  pasa  una  visión  por  un  delirio, 
así  pasa. 

Va  temblando  de  amores  a  la  mesa 
donde  el  manjar  divino  se  divulga: 
tan  sólo  Cristo  Rey  sus  labios  besa 
si  comulga. 


POESIAS  COMPLETAS 
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II 

El  impuro 

que  amó  su  palidez,  siguió  su  huella, 
rondó  su  reja  y  escaló  su  muro, 
la  vió  imposible  y  se  mató  por  ella. 

Confinada 

la  campana  en  su  cúbico  aposento, 
me  parece  una  monja,  emparedada 
porque  su  charla  disipó  al  convento. 

Y  la  hermosa, 

humillándose  al  pie  del  presbiterio, 
finge,  surgiendo  de  la  nave  umbrosa, 
un  misterio  que  brota  de  un  misterio. 

De  hinojos, 

todo  en  ella  éxtasis  provoca, 

todo  en  ella  es  tiniebla:  ¡hasta  sus  ojos!; 

todo  es  lívido  en  ella:  ¡hasta  su  boca! 

El  impuro 

que  amó  su  palidez,  siguió  su  huella, 

rondó  su  reja  y  escaló  su  muro, 

la  vió  imposible...  y  se  mató  ‘por  ella. 
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XI 

MI  SA INT-DENIS 


Cariátides  enormes,  de  testas  milenarias, 
soportan  en  sus  nucas  la  cripta  medieval 
que  guarda  las  yacentes  estatuas  funerarias 
de  monjes  y  adalides  de  gran  cepa  real. 

Allí  por  siempre  moran  las  viejas  canonesas, 
al  lado  el  firme  báculo  y  al  pecho  el  áurea  cruz, 
los  áulicos  primados,  las  graves  doctoresas, 
espectadores  mudos  de  la  perenne  luz, 

Allí  sus  palmas  juntan,  en  actitud  de  ruego, 
Wifredo,  el  rey  velludo;  Guido,  alma  de  león; 
Raúl,  el  de  la  roja  cimera  y  negro  escudo, 
con  lises  en  un  campo  de  gules  por  blasón. 

En  ángulo  quieto  que  tenue  sombra  vela, 
tendida,  con  un  perro  custodio  echado  al  pie, 
serena,  casta,  inmóvil,  está  Lady  Arabela: 
la  reina  de  las  trenzas  azules  de  Thulé. 

Los  mausoleos  posan  sus  moles  veteadas 
en  míticas  quimeras,  bicornes  y  uni-aladas, 
de  arborescentes  colas  y  de  ademán  flemático, 
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que  escrutan  el  silencio  poblado  de  pavuras 
y  clavan  en  las  hoscas  y  arcaicas  esculturas 
el  dardo  de  su  ojo  tranquilo  y  enigmático. 

En  las  paredes  se  abren  los  nichos  ojivales 
donde,  a  los  besos  leves  de  occidua  luz  solar 
que  llueve  polen  de  oro  de  todos  los  vitrales, 
exhiben  los  doctores  su  túnica  talar. 

San  Agustín,  flagelo  del  monstruo  maniqueo, 
medita  en  el  abismo  de  la  honda  Trinidad; 

$an  Pablo,  el  fiero  apóstol,  escribe  a  Timoteo 

preceptos  ecuménicos  de  vida  y  de  verdad; 

Jerónimo,  el  adusto  doctor,  el  eremita 
de  cuerpo  esqueletoso,  de  gran  calva  senil, 
en  su  caverna  brava,  junto  a  la  cruz,  medita, 
forjando  su  potente  dialéctica  sutil; 

y  Magdalena  gime  a  solas  con  punzantes 
dolores:  su  cabello  rizado  y  blondo  cae 
sobre  sus  senos  breves,  agudos  y  distantes, 
cuyos  pezones  fingen  dos  flores  rozagantes 
en  el  trigal  de  oro  que  el  viento  lleva  y  trae. 

El  domo,  excelso  amparo  de  idealidades  místicas, 
adonde,  en  asunciones  de  amor,  las  preces  van, 
ostenta  entre  sus  gajos  las  armas  cabalísticas 
de  Lucas,  de  Mateo,  de  Marcos  y  de  Juan. 


Los  cuatro,  en  hondos  éxtasis,  en  actitud  arcana, 
parece  que  contemplan  la  esencia  soberana 
del  Logos,  hecho  carne  de  befa  y  de  baldón, 
y  en  sus  arrobamientos  y  en  su  actitud  de  artistas, 
fingen  un  quator  lírico  de  bardos  simbolistas, 
que  riman  los  rumores  polífonos  de  Sión. 

Cuando  la  noche  llega,  velando  el  hemisferio 
del  domo  con  sus  gasas  de  pompa  sideral, 
las  gárgolas,  licornios  y  trasgos  del  misterio 
penetran  a  la  cripta  volando  en  espiral. 

Despiertan  a  los  santos  doctores  en  sus  frías 
moradas  de  reposo,  galvanizando  van 
los  áridos  cadáveres,  y  en  lentas  teorías 
entonan  el  trisagio  tremendo  de  Isaías, 
al  isócrono  y  vago  compás  de  un  ademán. 


XII 

POEMA  CALIGRÁFICO 


Tú  escribes  y  yo  pienso, 
y  tus  caligrafías  me  dan  raros 
pensamientos: 

Tus  íes  tienen  risa, 
y  tus  equis  se  enroscan  como  garfios 
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o  fingen  un  connubio  de  culebras 
o  la  cruz  chueca  y  negra  de  un  penado. 

Mientras  las  epicúreas  fies  ostentan 
sus  panzas  de  sochantres,  y  los  trazos 
de  las  eses  flexibles  se  dirían 
liras  rotas,  tus  bes  son  senos  blandos, 
negros  senos  de  nubia 
para  bien  reposar... 

¡Hache!  Sus  santos 
lincamientos  recuerdan  la  fachada 
de  Notre-Dame,  y  son,  por  un  arcano, 
el  pórtico  del  nombre 
de  Hugo,  víctor  viviente  del  milagro. 

¡Cómo  juega  tu  pluma  con  las  oes! 

¡Se  antoja  que  es  el  pico  de  algún  pájaro, 
que  cata  pomas  en  sazón!  ¡Qué  finos 
son  los  arcos 

de  tus  emes,  extrañas  galerías 
para  una  I  coronada  de  Imperátor! 
...Escribe,  escribe. 

Traza  estas  tres  centellas:  ¡yo  te  amo! 
y  subráyalas  luego  con  un  beso... 

¡Oh,  las  caligrafías  de  tus  labios! 
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XIII 

PIEDAD 


Yo  vengo  de  la  noche, 
la  luz  del  sol  me  ciega, 
y  por  eso  me  abismo  en  tus  pupilas 
rogándole  a  tu  amor  que  no  amanezcan. 

«Detesto  el  mediodía: 
el  mediodía,  Berta, 
es  un  gran  loto  azul  en  cuyo  cáliz 
un  pistilo  de  lumbre  centellea. 

»La  noche  es  una  rosa, 
mística  rosa  negra 
salpicada  de  pólenes  de  plata: 
las  estrellas. 

«¿Ves?  El  sol  como  un  ojo 
inyectado  de  cólera,  me  acecha: 

¡Oh!  deja  que  me  abisme  en  tus  pupilas 
rogándole  a  tu  amor  que  no  amanezcan...» 

— Mi  vida,  ya  no  bebas,  te  hace  daño. 

Si  me  quieres,  ven,  duerme,  ya  no  bebas. 
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XIV 

NEBULA 


Y  tu  mano  infantil,  con  que  deshojas 
mis  tristezas  como  una  flor  obscura! 

Y  tus  labios,  que  son  dos  alas  rojas 
con  que  vuelan  tus  besos... 

Y  tu  albura, 


tan  pura, 

que  al  bañarme  en  sus  limbos  me  parece 
que  mi  propia  miseria  se  emblanquece, 
y  mira  tú  si  es  negra. 

...¿Cuerdo,  loco? 


¿Verdad?  ¿Devaneo? 

Si  eres  sueño  no  más,  ¿por  qué  te  toco? 

Si  eres  carne,  ¿por  qué  no  te  poseo? 

.  ¡Defínete!  Precisa 


tu  ser:  ¿Un  ángel?  Puedo 
hurtarme  de  las  nubes  tu  sonrisa. 

¿Mujer?  ¡Entonces  ven!  ¡Aprisa!  ¡Aprisa! 
Soy  huérfano,  estoy  solo  y  tengo  miedo, 
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XV 

EDELWEISS 


Sería  en  los  yermos  de  la  blanca  Siberia,  o  del  Spitzberg 
solitario  en  la  inviolada  paz.  Sobre  los  témpanos  azula¬ 
dos,  reverberantes  a  la  luz  cobriza  de  un  segmento  de  sol, 
levantaría  su  blanca  mole  un  castillo: 

Un  castillo  de  nieve 
con  almenas  de  nieve, 
rey  feudal  torvo  y  frío. 

(En  el  confín,  la  aurora  boreal  difundiría  sus  nácares.) 

Tú,  la  castellana,  la  virgen  condesa,  adormecida  en  sue¬ 
ños  blancos,  ignorada  y  feliz,  inmarcesible  flor  de  las  nie- 
Ves,  el  prestigioso  cáliz  abrirías.  ¡Qué  perfume  tan  casto 
en  el  silencio  hiperbóreo  desprendieras! 

Un  perfume  suave: 

— las  estrellas  son  lirios  — 
un  perfume  de  estrellas. 

(En  el  azul,  la  aurora  boreal  desataría  sus  rosas.) 

Labrara  mi  numen  su  mejor  estrofa:  la  estrofa  virgen, 
la  estrofa  eterna,  el  verbo  no  encarnado  todavía  y  que  flota 
el  caos  de  la  idea,  como  Dios  sobre  el  abismo, 
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¡Qué  singular  morada! 

¡Qué  ideal  moradora! 

¡Qué  penetrante  ritmo! 

(En  el  cénit,  la  aurora  boreal  dardearía  sus  llamas.) 


XVI 

REQUIEM  DELECTABILE 


Encastillé  mi  vida  en  la  tristeza 

como  en  huerto  sellado 

en  que  el  lirio  del  sueño  reflorece, 

en  donde  un  soplo  ledo 

pasa  y  mi  frente  pensativa  orea, 

impregnado  de  aroma  y  poesía. 

¡Oh  perenne  inquietud  de  aquellas  horas 
en  que,  el  amor  buscando, 
mi  fe,  cual  la  verdura  de  las  eras, 
iba  languideciendo: 
no  más  resurgiréis:  hallé  mi  vía 
iluminada  por  la  luz  febea! 
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XVII 

MADRIGAL  ALITERADO 

Tu  blancura  es  reina, 
tu  blancura  reina, 

¡oh  nacarada,  oh  alba  como  el  alba  que  sus  oros  despeina! 

Tu  piel,  ¡oh  mi  Blanca, 
como  el  ala  blanca 

dol  niveo  albatros  que  adora  las  espumas,  luce  franca! 

¡Oh,  Blanca  de  Nieve, 
haz  que  en  mi  alma  nieve 
el  cándido  fulgor  de  tu  imagen  casta  y  leve! 

Solitaria  estrella, 
mis  noches  estrella 
con  esa  pensativa  luz  ideal  tan  bella. 

Margarita  de  oro, 
altar  en  que  oro: 

la  sutil  rima  brote  como  brote  otoñal, 

Y  a  tu  alma  se  prenda, 
y  en  amor  la  prenda, 
y  sea  la  prenda 
de  vida  inmortal. 
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XVIII 

A  JOSÉ  MARÍA  DE  HEREDIA 

Tu  gloria  llena  todos  los  confines 
con  la  cruz  de  su  roja  llamarada, 
tu  libro  es  una  cátedra  sagrada; 
digna  sólo  de  olímpicos  festines. 

Son  tus  versos  heraldos  paladines 
que  trotan  a  bandera  desplegada 
formando  aristocrática  mesnada, 
y  al  heroico  sonar  de  los  clarines. 

¡Oh  altísimo  'poeta,  quién  pudiera 
perseguir  el  albor  de  tu  cimera, 
ostentar  tu  blasón  como  amuleto, 

y  aprisionar  con  impecable  mano 
todo  el  lustre  del  ritmo  castellano, 
en  la  malla  ideal  de  tu  soneto! 


POLICROMÍAS 
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MANCHÓN 

Cuando  viene  a  misar  el  padre  cura 
a  la  nave  risueña  y  aliñada, 
penetra  con  el  sol  una  parvada 
de  palomas  que  anidan  en  la  altura. 

Desata  el  piano  su  oración  alada, 
y  del  gótico  altar  en  la  blancura 
cándida,  leve,  inmaterial  y  pura 
se  levanta  la  forma  consagrada. 

Canta  entonces  el  Blanco  sus  cantares 
son  blancos:  alas,  nave,  luz,  altares, 
hostia,  cura  senil,  incienso  vago; 

y  en  esa  nitidez  que  al  hielo  enoja, 
agresiva  y  vivaz,  llameante,  roja, 
se  destaca  la  veste  del  monago. 
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II 

EVENTAIL 

Flamean  coruscantes  las  chaquetillas, 
la  luz  sobre  las  ropas  tiembla  y  resbala, 
y  fingen  pirotecnias  las  banderillas 
y  auroras  las  bermejas  capas  de  gala. 

El  sol  arde  en  los  gajos  de  las  sombrillas, 
el  clarín  su  alarido  de  muerte  exhala, 
y  el  diestro,  ante  los  charros  y  las  mantillas, 
a  la  bestia  que  muge  brinda  y  regala. 

En  tanto  una  damita,  toda  nerviosa, 
se  cubre  con  las  manos  la  faz  hermosa 
que  enmarcan  los  caireles  de  seda  y  oro, 

y  extiende  en  abanico  los  leves  dedos, 
para  ver  tras  aquella  reja,  sin  miedos, 
cómo  brota  la  noble  sangre  del  toro. 


III 

EL  MUECÍN 

Cual  nidada  de  palomas,  se  acurruca,  se  repliega 
en  los  flancos  verdinegros  de  la  plácida  colina 
el  islámico  poblado;  más  allá  luce  la  vega 
sus  matices  que  semejan  los  de  alfombra  damasina. 
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Como  egipcia  columnata  donde  el  aura  veraniega 
finge  trémolos  medrosos,  el  palmar  en  la  vecina 
hondonada  se  prolonga.  Todo  es  paz;  la  noche  llega 
con  la  frente  diademada  por  la  estrella  vespertina. 

Es  la  hora  del  misterio;  ya  la  sierva  nazarita 
unge  el  cuerpo  de  su  dueña  con  suavísimas  unciones; 
el  faquir,  enjuto  y  grave,  bajo  un  pórtico  medita. 

De  improviso,  con  sonoras  y  dolientes  inflexiones, 
desde  el  alto  minarete  de  la  cóncava  mezquita, 
un  muecín  de  barba  nivea  deja  oír  sus  oraciones. 


IV 

NOCHE  ÁRTICA 


En  el  cénit  azul,  blanco  en  el  yerto 
y  triste  plan  de  la  sabana  escueta; 
en  los  nevados  témpanos  violeta 
y  en  el  confín  del  cielo  rosa  muerto, 

despréndese  la  luna  del  incierto 
Sur,  amarilla;  y  en  la  noche  quieta, 
de  un  buque  abandonado  la  silueta 
medrosa  se  levanta  en  el  desierto. 
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Ni  un  rumor...  El  Silencio  y  la  Blancura 
celebraron  ha  mucho  en  la  infinita 
soledad  sus  arcanos  esponsales, 

y  el  espíritu  sueña  en  la  ventura 
de  un  connubio  inmortal  con  Seraphita 
bajo  un  palio  de  auroras  boreales. 


V 

LAS  CIGÜEÑAS 

Ya  llegaron  las  cigüeñas  a  Estrasburgo;  en  los  ariscos 
torreones  buscan  nidos,  abatiéndose  en  bandadas. 

Se  dirían  arrancadas  a  uno  de  esos  obeliscos 

que  en  poliedros  monolitos  guardan  crónicas  pasadas. 

Ya  el  compadre  zorro  apresta  su  festín  de  miel,  y  sueña 
que  su  amiga  la  cigüeña,  con  su  pico  asaz  ingrato, 
no  podrá  clavar  las  migas  en  el  plato,  y  la  cigüeña 
de  miel  colma  un  frasco  para  restituir  la  miel  del  plato... 

Ya  llegaron  las  cigüeñas  a  Estrasburgo.  No  te  admires 
si  las  ves  sobre  una  pierna  meditando  silenciosas, 
enigmáticas  y  enjutas  cual  colegio  de  faquires. 

Rumian  todo  lo  que  saben:  Babilonia,  Menphis,  Helos... 
Champolion  habló  con  ellas;  son  los  pájaros  abuelos, 
y  están  tristes  porque  han  visto  tantas  cosas...  tantas  cosas! 


LUBRICIDADES  TRISTES 
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I 

ANDRÓGINO 

Por  ti,  por  ti,  clamaba  cuando  surgiste, 
infernal  arquetipo,  del  hondo  Erebo, 
c°n  tus  neutros  encantos,  tu  faz  de  efebo, 
tus  senos  ‘pectorales,  y  a  mí  viniste. 

Sombra  y  luz,  yema  y  polen  a  un  tiempo  fuiste, 
despertando  en  las  almas  el  crimen  nuevo, 
ya  con  virilidades  de  dios  mancebo, 

Va  con  mustios  halagos  de  mujer  triste. 

Yo  te  amé  porque,  a  trueque  de  ingenuas  gracias, 
tenías  las  supremas  aristocracias: 
sangre  azul,  alma  huraña,  vientre  infecundo; 

porque  sabías  mucho  y  amabas  poco, 
y  eras  síntesis  rara  de  un  siglo  loco 
y  floración  malsana  de  un  viejo  mundo. 
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Amado  nérvo 


II 

DESPUÉS 

Te  odio  con  el  odio  de  la  ilusión  marchita: 
¡Retírate!  He  bebido  tu  cáliz,  y  por  eso 
mis  labios  ya  no  saben  dónde  poner  su  beso; 
mi  carne,  atormentada  de  goces,  muere  ahita. 

Safo,  Crisis,  Aspasia,  Magdalena,  Afrodita, 
cuanto  he  querido  fuiste  para  mi  afán  avieso. 

¿En  dónde  hallar  espasmos,  en  dónde  hallar  exceso 
que  al  punto  no  me  brinde  tu  perversión  maldita? 

¡Aléjate!  Me  invaden  vergüenzas  dolor  osas, 
sonrojos  indecibles  del  mal,  rencores  francos, 
al  ver  temblar  la  fiebre  sobre  tus  senos  rosas. 

No  quiero  más  que  vibre  la  lira  de  tus  flancos: 
déjame  solo  y  triste  llorar  por  mis  gloriosas 
virginidades  muertas  entre  tus  muslos  blancos. 


DE  AQUELLOS  TIEMPOS 


1894-1895 

I 

GUERRERO  Y  FRAILE 

P aseó  dondequiera  su  airón  de  pluma, 
sus  mesnadas  briosas  y  sus  pendones, 
y,  sediento  de  tierras,  a  cien  naciones 
sometió  al  vasallaje  que  las  abruma. 

Después,  atormentado  por  el  reuma, 
que  no  por  religiosas  meditaciones, 
confinó  sus  guerreras  inclinaciones 
en  la  celda  de  un  claustro  lleno  de  bruma. 

Allí,  comiendo  el  blanco  pan  eucarístico, 
vegeta,  consumido  de  tedio  místico, 
delira  del  combate  con  el  estrago; 

a  la  voz  que  le  manda  llorar  su  hierro 
contesta  con  taimado:  desierta  ferrot 
y  en  vez  de  Jesucristo  reza  a  Santiago, 
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II 

DOÑA  GUIOMAR 

En  vano  los  trotones  de  abades  y  guerreros 
doblaron  la  rodilla  rindiéndole  homenaje, 
y  en  vano  sus  rondeles  cantaron  los  troveros: 
doña  Guiomar  se  muere  de  amores  por  un  paje. 

Por  él  fingen  sus  ojos  dos  húmedos  luceros; 
por  él,  bajo  los  oros  antiguos  de  su  traje, 
su  corazón  palpita  con  entusiasmos  fieros, 
entraña  imperiosa  sujeta  al  vasallaje. 

¡Ohl  cuántas  veces,  luego  de  haber  pasado  esquiva 
ante  sus  amadores,  acércase  a  la  ojiva 
donde  la  luna  nimba  su  cabellera  blonda 

con  un  fulgor  enfermo,  y  ante  la  noche  incierta, 
mientras  los  guardias  gimen  su:  ¡centinela,  alerta! 
¡desgrana  besos  para  su  paje  que  la  rondal 


III 

EL  PACTO 

Oh  mi  reina!,  en  un  tiempo  mi  estrofa  errática 
en  loor  de  tus  gracias  alzó  su  vuelo; 
mi  boca  pecadora,  cuando  la  plática 
nocturna,  de  tu  boca  llegó  hasta  el  cielo. 
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Los  genios  de  la  noche  viéronte  extática 
junto  a  mí,  y  escucharon  con  hondo  celo 
el  fru-fru  misterioso  de  mi  dalmática 
al  rozar  tu  justillo  de  terciopelo. 

¿Por  qué  ahora  me  esquivas? 

— Ciño  corona; 

descender  a  un  hidalgo  fuera  desdoro: 
el  desliz  de  una  reina,  ¡quién  lo  perdona! 

— Mas...  ¿si  yo  pereciese  batiendo  al  moro 
Mañana? 

— Hoy  disfrutaras  de  mi  persona. 

—■¡Moriré! 

— ¿Me  lo  juras? 

— ¡Por  la  cruz  de  oro  de  mi  tizona! 


IV 

GALARDÓN 

El  ejército  enemigo  destruyó  la  barbacana, 
ya  los  fosos  se  colmaron  de  cadáveres  rivales 
y  la  inmensa  catapulta,  del  estrago  soberana, 
lanza  teas  encendidas  y  granitos  colosales. 

Los  custodios  del  castillo  desesperan;  sangre  mana 
de  sus  pechos  a  torrentes,  sus  heridas  son  mortales... 
Mas  asoma  de  improviso  la  soberbia  castellana 
*ras  la  ojiva  de  una  torre,  y  así  dice  a  sus  leales: 
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— «Defensores,  ¡sus!,  ¡a  ellos!  Heme  juez  de  vuestro  brío: 
al  guerrero  más  osado,  rey  haré  de  mi  belleza, 
dueño  haré  de  mis  primicias,  seré  suya,  será  mío...» 

Resurgió,  cual  por  ensalmo,  de  los  mozos  la  fiereza, 
y  al  fulgor  del  rojo  incendio  vióse  huir  con  desvarío 
las  mesnadas  agresoras,  a  través  de  la  maleza. 


V 

DIXIT  REX 

Album  de  Oscar  Braniff. 

Oh  Sidi!,  burlásteme 
hurtándome  mi  garrida 
infanta,  la  más  querida 
de  todas  las  que  engendré. 

A  la  morería  te 
llevaste  a  la  desvalida 
doña  Sol  (que  de  mi  vida 
añosa  y  mustia,  lo  fué). 

Bien  pregona  tan  villana 
acción  tu  sangre  africana; 
mas  yo  juro  hasta  vengar 

mi  agravio  en  tierra  de  infieles, 
no  comer  pan  a  manteles 
ni  con  la  reina  folgar. 


POEMAS 


VI 

EL  HÉROE 


Que  caeré?  ¡Puede  ser!  Mas  imponente 
en  mi  mudo  reproche,  iré  a  la  tumba: 
nací  roca  enemiga  del  torrente, 

¡tú  sabrás  si  el  torrente  me  derrumba! 

»Erguí  mi  mole  y  afilé  mi  diente, 
y  el  titán,  que  me  odia,  ruge,  zumba, 
culebrea,  vacila  en  la  pendiente 
y  me  ensordece  al  fin  con  su  balumba. 

»Mas  cuando  pasa  el  aluvión  inmenso, 
yo  estoy  de  pie  y  tranquilo,  porque  pienso 
que  fuera  insensatez  — ¡oh  Dios  que  fraguas 

contra  cada  opresión  un  heroísmo!  — 
ponerme  como  coto  en  el  abismo 
para  hundirme  después  bajo  sus  aguas..,» 


LA  RAZA  MUERTA 


1896 


I 

A  YER 

Con  tres  genuflexiones  los  teuctlis  abordaron 
el  trono;  cada  teuctli  llevaba  su  tesoro: 

Señor,  mi  Señor,  luego  gran  Señor,  exclamaron, 
y  fuéronse,  agitando  las  arracadas  de  oro. 

(Era  la  fiesta  santa  de  Quetzalcoatl.)  Llegaron 
después  doncellas  brunas  diciendo  eximio  coro, 
y  frente  al  rey  sañudo  cien  músicos  vibraron 
el  teponaxtle,  el  huehuetl  y  el  caracol  sonoro. 

(Era  la  fiesta  Santa  de  Quetzalcoatl.)  Reía 
el  pueblo.  El  Rey  en  tanto  — sin  brillo  la  sombría 
mirada  inmensa,  como  dos  noches  sin  estrellas — 

pensaba  en  el  augurio  fatal  del  Dios  serpiente: 

«Y  entonces,  en  un  vuelo  de  naves  del  Oriente, 

# 

vendrán  los  hombres  blancos,  que  matan  con  centellas, 
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II 

HOY 

« 

Anahuac:  estadio  fuiste  de  contiendas  y  pasiones, 

Mas  hoy  eres  doncella  que  orgullosa  se  levanta 

desdeñando  el  himno  rojo  de  fusiles  y  cañones, 

con  la  paz'  entre  los  labios  y  el  arrullo  en  la  garganta. 

De  tus  hoscas  torrenteras  ya  no  surgen  las  traiciones; 
en  tus  fértiles  campiñas  el  trabajo  su  himno  canta, 
y  en  tus  jóvenes  ciudades  el  poder  de  los  millones 
Multiplica  los  palacios  bajo  el  oro  de  su  planta. 

La  razón  ocupa  el  solio  de  las  cátedras  tranquilas; 
uuestras  madres  ya  no  rezan,  ya  no  anidan  las  esquilas 
como  pájaros  broncíneos  en  la  torre  que  despueblas. 

Triunfa  Spencer,  muere  Aquino;  cae  un  mundo,  un  mun- 
iTodo  es  vida  y  esperanza!  [do  brota... 

Sólo  el  indio  trota,  trota, 

con  el  fardo  a  las  espaldas  y  la  frente  en  las  tinieblas. 


LA  TRISTEZA  DEL  CONVERSO 


1900 


I 

EL  VIEJO  SÁTIRO 

En  el  tronco  de  sepia  de  una  encina 
que  lujuriosa  floración  reviste, 
un  sátiro  senil,  débil  y  triste, 
con  gesto  fatigado  se  reclina. 

Ya  murió  para  él  la  venusina 
estación,  Afrodita  no  le  asiste 
ni  le  quieren  las  ninfas...;  ya  no  existe 
el  placer,  y  la  atrofia  se  avecina. 

Sin  estímulos  ya,  sin  ilusiones, 
apoya  entre  los  dedos  los  pitones, 
encoge  las  pezuñas,  con  marasmo 

entrecierra  los  ojos  verde  umbrío, 
y  pasa  por  su  rostro  de  cabrío 
el  tedio  de  una  vida  sin  espasmo. 
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LAS  SIRENAS 

En  las  ondas  del  verde  caimanero, 
estriadas  de  luz  en  áureas  venas, 
un  grupo  bullicioso  de  sirenas 
juega  y  canta  su  canto  lisonjero. 

Es  la  luna  de  nácar  un  venero, 
y  al  bañar  ese  nácar  las  serenas 
extensiones  del  golfo,  de  iris  plenas, 
finge  hervores  de  perlas  cada  estero. 

Dos  sirenas  del  coro  se  retiran: 
se  quieren  y  se  atraen;  tornan,  giran, 
se  besan  en  los  labios  escarlata, 

sumérgense  abrazadas  en  las  olas, 
y  resurgen  unidas  sus  dos  colas 
como  una  lira  trémula  de  plata. 


III 

LA  FLA  UTA  DE  PAN 

En  las  dóricas  noches  diamantinas, 
cuando  boga  Selene  por  el  cielo 
como  un  sol  moribundo,  y  en  el  suelo 
duerme  todo:  memorias  y  ruinas, 
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puebla  sotos,  oteros  y  colinas 
un  rumor  de  infinito  desconsuelo, 
una  música  lánguida  en  que  el  duelo 
treme  y  llora  con  gamas  cristalinas. 

Es  la  flauta  de  Pan,  hecha  de  caña, 
inmortal,  porque  al  dios  Je  plugo  en  ella 
convertir  a  Siringa  en  la  campaña, 

y  parece  decir  su  arrullo  triste: 
«Viandante,  une  tu  voz  a  mi  querella: 
si  buscas  la  beldad...  ¡Helos  no  existe!» 


IV 

EL  NUEVO  RITO 

I 

Nemesis,  vieja  loba,  conozco  tus  desmanes, 
tus  dientes  han  mordido  mis  carnes  de  granito: 
nací  con  la  sonrisa  del  divo  Aristófanes, 
y  tú  la  hiciste  mueca  del  pálido  Heraclito. 

«Yo  tuve  un  culto  en  Delphos,  de  luz  eran  mis  manes 
hoy  negros;  era  fácil  el  hoy  tedioso  rito; 
por  ti  me  son  hostiles  mis  padres  los  titanes 
y  no  hay  un  sitio  para  mi  dicha  en  lo  infinito. 
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»Ayer  me  tuteaban  los  dioses  soberanos, 
y  yo  tiraba  besos  a  Zeus  a  dos  manos, 
bebiendo  el  vino  dórico  de  mi  lagar...  Mas  luego 

surgió  cual  monje  estéril  el  dogma  que  me  aflige, 
y  el  diáfano  Pontífice  Máximo,  que  rige 
la  Iglesia,  uncióme  al  culto  del  místico  borrego.» 


II 

«Ayer  apenas  ¡cuánto  fulgor  en  el  paisaje! 

¡Qué  suave  desposorio  de  mitos  y  de  vidas! 

Atado  iba  con  cinta  de  lino  el  gran  follaje 
de  mis  cabellos  rubios,  y  mis  áureas  enemidas, 

»A1  sol  ardían.  Era  la  túnica  mi  traje, 
la  túnica  que  deja  contemplar  las  mullidas 
pantorrillas,  cubiertas  por  un  vello  de  encaje: 
seda  y  cosquilla  al  beso  de  todas  las  Armidas. 

»...Yo  unía  en  mis  discursos,  con  diamantina  sarta, 
al  aticismo  heleno  la  sobriedad  de  Esparta, 
y  así,  recto  era  el  juicio,  sabroso  era  el  conceto; 

«Juntábanse  en  mis  actos  Platón  y  Alcibiades, 
y  siendo  bello  y  grave,*  tenían  mis  verdades, 
con  amargor  de  prédicas,  almíbar  del  Himeto,» 
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III 

«¿Por  qué  siguió  al  Olimpo  del  Gólgota  infecundo 
la  soledad  y,  en  rapto  de  amores  imprevisto, 
las  razas  empuñaron  el  lábaro  de  Cristo 
que  trajo  las  tristezas  al  júbilo  del  mundo? 

»¿Qué  mal  había  hecho  la  vida  a  ese  iracundo 
demoledor?  Dyonisos  amable:  ¡hubieras  visto 
la  sangre  de  tus  uvas  en  el  brebaje  mixto 
del  cáliz,  y  sus  hojas  servir  de  pudibundo 

»fajero  a  las  estatuas  olímpicas!  En  vano 
radió  en  defensa  tuya  la  espada  de  Juliano; 
la  Humanidad  trocaba  su  primogenitura 

»por  las  lentejas...  o  por  la  gloria  que  se  abría; 
y  yo,  ateniense,  el  sello  mostraba  en  mi  tonsura 
del  Nazareno,  esposo  de  la  Melancolía.» 

IV 

Y  el  ángel  de  las  almas  angustias  medievales 
radió  en  la  ojiva:  cara  simbólica  de  asceta 
que  sueña  en  las  agujas,  medita  en  los  vitrales 
y  llora  con  los  órganos,  y  dijo  así  al  esteta: 

«¿Tristezas?,  cierto;  pero  tristezas  ideales. 
¿Soledad?,  también  cierto,  la  soledad  completa 
de  Dios;  ¿sombras?,  sin  duda,  las  de  las  catedrales: 
gritos  de  fe,  hechos  carne  de  roca  del  planeta, 
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»Tu  Partenón,  riente  gracilidad,  es  como 
un  verso  ante  el  salterio  de  piedra  de  mi  domo; 
tus  ánforas  son  barros  con  sexo  y  con  deseo; 

Platón:  utopías  blancas;  Dyonisos:  uva  y  lira... 

No  tienes  más  que  un  héroe  sin  carne  de  mentira, 
y  ese  héroe  es  el  emblema  de  Cristo:  Prometeo.» 

.  v 

«Muéstrame  un  lirio,  un  lirio  no  más  de  poesía; 
muéstrame  un  lirio,  un  lirio  tan  sólo,  y  si  atesora 
siquiera  el  blanco  de  tu  marmórea  teogonia, 
en  vez  de  ser  un  ángel  seré  una  canefora. 

»¿Juno?  ¡Pecado!  ¿Venus?  ¡Más  pecado!  ¿La  pía 
Niobe,  fecunda  en  besos?  ¡No!  ¿Elena?  ¡No!  Ilion  llora... 
Si  un  lirio  hay  en  tu  Olimpo  gemelo  de  María, 
rezando  un  hexámetro  de  miel  iré  a  tu  agora. 

»Tu  albura  envuelve  carnes  en  brama  de  vestales, 
mi  albura  es  toca  humilde  que  nieva  en  los  sayales 
de  cerda,  sobre  formas  exangües  e  imprecisas. 

Tú  tienes  coribantes,  yo  monjes;  tú  alborozos, 
yo  angustias...  Pero  el  mundo,  por  ir  tras  mis  sollozos, 
¡ha  dos  mil  años,  Jove,  que  ensordeció  a  tus  risas!» 
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INSTR  UMENTA  C IONES 
1900-1901 


I 

SONETINO 

Alba  en  sonrojos 
tu  faz  parece: 

¡no  abras  los  ojos, 
porque  anochece! 

Cierra  —si  enojos 
la  luz  te  ofrece  — 
los  labios  rojos, 

¡porque  amanece! 

Sombra  en  derroches, 
luz:  ¡sois  bien  mías! 

Ojos  obscuros: 

¡muy  buenas  noches! 
Labios  maduros: 

¡muy  buenos  días! 
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II 

PARA  ADELINA  NÚÑEZ 

El  viejo  rey  no  quiere  que  salgas  de  palacio 
para  mirar  su  huerto;  mas  tú  verás,  si  sales, 
los  girasoles  de  oro,  las  dalias  de  topacio, 
las  lilas  de  amatista,  las  lises  imperiales. 

El  viejo  rey  no  quiere  que  tu  mirada  afronte 
la  luz;  más  bien  te  cede,  como  en  tus  tiernos  días, 
las  lentas  galerías  que  forman  horizonte 
de  arcadas,  a  lo  lejos:  las  lentas  galerías. 

El  viejo  rey  no  quiere...  Mas  tú  verás,  si  dejas 
los  muros  del  alcázar,  las  rosas,  más  bermejas, 
que  tus  mordiscos,  y  las  violetas  más  violetas. 

Será  tu  esposo  el  ángel  que  tu  ideal  invoca, 
y  el  alma  de  los  mundos  te  besará  en  la  boca, 
y  cantarán  tus  nupcias  divinas  los  poetas. 

III 

MADRIGAL  CONCEPTUOSO 

Las  hostias? — ¡Oh,  no! — ¿El  leve 
plumón  del  cisne? — ¡Oh,  no! — ¿La  porcelana? 
—¡Tampoco! — ¿El  lirio? — Menos:  Es  mi  hermana 
tan  blanca  como  el  alma  de  la  nieve. 
poesías  completas  i  i 
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— ¿El  orto? — ¡Nunca!  Llueve  en  vano,  llueve 
ante  su  faz  tu  nácar,  ¡oh  mañana! 

— ¿La  eglantina? — ¡Jamás!  Toda  su  grana 
a  emular  esos  labios  no  se  atreve. 

— ¿El  abismo  y  sus  ojos? — ¡Oh,  no!:  Abismo, 
tú  eres  uno,  y  son  dos  sus  ojos  raros, 
y  tienen  además  lo  que  en  ti  mismo 

no  tienes:  el  ser  hondos  y  el  ser  claros. 
Anade:  son  dos  ánades  sus  plenos 
hombros.  Paros:  bien  justas  con  sus  senos, 
mas  en  ellos  hay  rosa  y  no  en  ti,  Paros. 


IV 

EL  VIOLONCELLO 


El  violoncello  sufre  más  que  el  violín;  la  viola 
lo  sabe  y  no  lo  dice  cuando  se  lo  pregunto: 
se  lo  veda  la  divagación  del  contrapunto 
que  su  motivo  a  sabia  complexidad  inmola. 

El  violoncelo  dijo  su  leitmotiv,  y  sola 
predominó  en  la  orquesta  su  angustia;  mas  al  punto 
los  cobres  la  envolvieron  en  escándalo,  y  junto 
a  sus  discretas  quejas  abrieron  la  corola. 
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El  violoncello  sufre  más  que  el  pausado  trío 
cordal  que  glosa  su  alma  (¿verdad,  Rubén  Darío?) 
y  será  salvo  a  causa  de  sus  penas  divinas; 

mas  seguirá  llorando  su  aspiración  ignota, 
mientras  que  en  el  pentágrama  de  Dios  no  haya  una  nota 
que  por  él  morir  quiera  coronada  de  espinas. 


IMPLACABLE 


I 


Quién  te  trajo?  ¿Qué  impulso  misterioso 
te  arrojó  a  mi  camino?  ¿Qué  potencia 
infernal  te  mostró  mi  obscura  vida 
y  te  dijo:  Ahí  está,  tómala  y  hiérela? 

¿Qué  destino  sañudo,  qué  destino 
acopló  tu  existencia  y  mi  existencia? 

Yo  fui  como  árbol  joven;  en  mis  ramas 
escherzó  sus  arrullos  filomela 
y  colgaron  sus  nidos  las  alondras 
y  sus  mieles  labraron  las  abejas. 

El  sol  doraba  a  fuego  mis  follajes, 
la  luna  con  sus  luces  macilentas 
nacaraba  mis  frondas  satinadas, 
el  viento  descrenchaba  mi  cimera. 

Mas  naciste  a  mis  pies,  germen  maldito, 
y  creciste  a  mi  amparo,  infame  yedra, 
y  enredaste  a  mi  tronco  tus  bejucos 
y  prendiste  festones  dondequiera, 
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Yo  dije:  — Es  una  hermana;  que  se  acoja 

a  mí,  que  se  difunda,  que  florezca! 

Y  pronto,  con  tus  tallos  trepadores, 

tentáculos  floridos  de  famélica, 

me  exprimiste  la  savia  de  la  vida, 

me  chupaste  los  jugos  de  las  venas. 

% 

¡Oh  pulpo!  Y  lo  peor  es  que  te  amaba, 
que  aunque  la  voz  de  mi  razón  austera: 
«Apártala  de  ti,  me  repetía, 

¿no  ves  que  te  estrangula  y  te  envenena?» 

No  la  quise  atender.  Estaba  solo 
y  tú  me  acompañaste;  mi  alma  era 
ignorante  y  sencilla,  y  le  dijiste: 

«¡Analiza,  investiga,  canta,  crea!» 

Sí,  te  amaba,  te  amaba  sobre  todas 
las  cosas...;  ¡bandolera! 

Me  atraían  tus  ojos,  esos  ojos 
dilatados  cual  mares  sin  riberas, 
esos  ojos  tan  negros  y  tan  grandes, 
con  pestañas  tan  grandes  y  tan  negras. 

II 

Una  tarde  llegaste  a  mi  retiro; 
yo  miraba  los  montes  y  las  selvas 
y  con  voz  que  era  un  eco,  me  dijiste: 
«¿Qué  miras,  qué  meditas,  en  qué  piensas?» 
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«Pienso,  te  dije,  en  la  bondad  del  cielo 
que  la  vida  creó:  la  vida  es  buena.» 

—  «La  vida,  respondiste,  es  un  engaño: 
la  muerte  es  un  ensueño  y  una  tregua; 
para  morir  se  nace,  y  en  la  tumba 

se  duerme  un  solo  instante  y  se  despierta.» 

—  «¡Se  despierta!  ¿y  por  qué?» 

—  «Porque  nos  llaman 
otra  vez  las  angustias,  la  contienda, 
y  es  preciso  acudir  a  su  llamado.» 

—«¿Y  después?»— «Otra  muerte  nos  espera.» 

«¿Y  después?» — «Otra  vida.» — «¿Y  cuándo  acaba, 
respóndeme,  por  Dios,  esa  cadena?» 

— «¡Su  postrer  eslabón  está  muy  lejos!» 


— «¡Pero  en  dónde  remata!» — «¡Es  tan  inmensa 
la  escala  evolutiva,  aquella  escala 
que  el  beduino  Jacob  en  sueños  viera!» 

.  .  .  .  Sentí  al  oirte 

la  fatiga  del  bólido  que  brega 

en  medio  del  espacio,  y  busca  límite 

que  detenga  su  giro  y  no  lo  encuentra; 

la  fatiga  que  sienten  de  seguro 

en  su  ronda  inmortal  Paolo  y  Francesca, 

la  fatiga  de  tantos  eslabones, 

la  fatiga  de  tantas  existencias, 

y  se  hizo  en  mi  espíritu  la  noche, 

una  noche  de  estigia  sempiterna. 
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Tus  ojos  la  traían,  esos  ojos 
dilatados  cual  mares  sin  riberas, 
esos  ojos  tan  negros  y  tan  grandes 
con  pestañas  tan  grandes  y  tan  negras. 


III 


Nota  bene:  El  poeta  continúa 
su  proceso  de  todos  los  sistemas, 
de  todas  las  obscuras  teogonias, 
de  todas  las  marañas  esotéricas, 
de  todos  los  programas  positivos 
que  derrumban  altares  y  desdeñan 
la  hipótesis  de  Dios,  de  todo  el  triste 
delirar  de  las  razas,  anestesia 
con  que  aduermen  las  razas  su  amargura 
de  cruzar  como  sombras  por  la  tierra, 
y  el  romance  concluye  de  la  suerte 
que  verá  en  breve  término  quien  lea.) 


IV 


Desde  entonces  me  sigues  y  es  en  vano 
que  me  esconda:  no  hay  noche  asaz  espesa 
donde  no  des  conmigo,  no  hay  ensueño 
que  me  arrope,  ni  caos  que  me  envuelva, 
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Eres  tú  la  que  en  lo  íntimo  del  alma 
con  el  alma  dialoga  y  la  condena, 
la  que  convierte  en  pan  mi  eucaristía, 
la  heterodoxia  sin  cuartel,  la  réplica. 


Te  llamas  el  ¡quién  sabe!  Ese  quién  sabe 
más,  ¡ay!,  demoledor  que  las  trompetas 
de  Jericó;  te  llamas  el  acaso, 
el  quizá...  y  eres  ogro  de  creencias. 


Te  escapas,  como  el  ángel  en  la  lucha 
con  Jacob,  de  mis  brazos,  y  forcejeas 
en  la  sombra,  y  atrofias,  como  el  ángel, 
tocándolo,  el  tendón  de  mi  dialética. 
Multiforme  y  a  veces  cariñosa, 
si  me  voy  a  caer  de  mi  quimera, 
tu  mullido  colchón  de  escepticismo 
extiendes  sobre  el  lodo  de  la  tierra. 


No  te  puedo  dejar:  ¡estoy  tan  solo! 

No  me  puedo  esconder  porque  me  encuentras, 
no  te  puedo  matar  porque  me  mato, 
no  te  puedo  apagar  porque  me  hielas... 
Inmortal,  ten  piedad  de  mi  calvario: 
desciñe  los  tentáculos,  ogresa, 
que  lastimas  las  llagas  de  mis  plantas 
clavadas  en  la  cruz  de  la  impotencia. 
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Yo  no  quiero  el  veneno  iconoclasta 
de  tus  libros  hinchados  que  no  enseñan 
más  que  a  dudar...  Escóndeme  tus  ojos 
dilatados  cual  mares  sin  riberas: 
esos  ojos  tan  negros  y  tan  grandes 
con  pestañas  tan  grandes  y  tan  negras... 


V 


Bueno,  es  fuerza  acabar.  Si  Dios  existe, 
Dios  me  puede  acorrer.  Tú  nunca  rezas, 
pero  yo  rezaré;  tú  nunca  lloras, 
lloraré  por  los  dos;  tú  nunca  sueñas, 
pero  yo  soñaré,  porque  me  han  dicho 
que  soñar  es  orar.  Al  fin,  lobezna, 
vas  a  ver  cómo  crujen  tus  cartílagos 
bajo  el  puño  del  ángel,  y  tus  vértebras 
en  los  brazos  del  ángel! 

Cristo,  Brahma, 

Alá,  Jove,  Adonai,  quienquier  que  seas, 
retira  de  mis  labios  este  cáliz, 

Padre,  ¡ten  compasión  de  mis  tristezas! 
Solivíame  la  carga  de  una  estéril 
juventud  que  intoxica  la  increencia, 
o  dame  una  fe  tal  cual  la  tenían 
los  guerreros  antiguos  en  su  empresa, 
los  místicos  doctores  en  su  dogma, 
los  viejos  quir ornantes  en  su  estrella, 
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Rolando  en  Durandal,  Ruy  en  Tirona, 
Constantino  en  su  signo,  Magdalena 
en  su  Cristo,  Sansón  en  sus  cabellos 
y  Oberón  y  Xiphar  en  sus  princesas. 


VI 


Y  Ella  dice,  envolviendo  en  el  escándalo 
de  sus  vastas  pupilas  mi  alma  entera: 

— «Dios  ha  muerto...  hace  mucho...;  le  matamos 
Nietzsche  y  yo,  en  el  azur  y  en  las  conciencias. 
Ven,  levanta  tus  ojos  al  vacío: 

¿qué  ves? 

— «La  vía  Láctea,  sementera 
de  soles...» 

— «No  por  cierto:  es  su  cadáver, 

¡el  cadáver  de  Dios  en  las  esferas!» 


VII 


Y  al  decir  estas  cosas  naufragaba 
mi  razón  en  sus  ojos  de  tinieblas: 

¡Esos  ojos  tan  negros  y  tan  grandes, 
con  pestañas  tan  grandes  y  tan  negras! 
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Para  Jesús  E.  Valenzuela, 

Cabalgué  tu  corcel: 

La  gran  estepa 

se  produjo  ante  mí,  jamás  hollada, 
y  huí  con  la  carrera  de  Mazeppa, 
manchando  la  extensión  inmaculada. 

Agonizó  la  tarde  blandamente, 
mas  la  luna  surgió  de  lo  lejano 
muy  débil,  como  un  sol  convaleciente, 
lloviendo  palideces  sobre  el  llano. 

Cabalgué  tu  corcel: 

una  campaña 

se  extendió  ante  mis  ojos:  la  cizaña 
folgaba  entre  la  mies  toda  maltrecha, 
y  una  inmensa  falange  allí  cautiva, 
se  inclinaba,  buscando,  pensativa, 
con  inútil  esfuerzo  la  cosecha. 
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Hablar  pensé  con  el  enjambre  triste; 
pero  tú,  mi  Señor,  apareciste 
y  me  dijo  tu  boca  suspirando: 

— Calla  y  sigue;  tu  rostro  los  conturba. 
Dejé  un  rayo  de  amor  sobre  la  turba, 
y  seguí  cabalgando,  cabalgando. 

De  la  gran  lejanía 
un  castillo  surgía. 

Por  más  que  al  éter  empinó  su  torre, 
nunca  pudo  mirar  la  luz  que  alegra, 
y  era  negro,  tan  negro  que  en  su  negra 
mole  se  hubiera  ennegrecido  el  día. 

Quise  parar,  mas  exclamaste:  —¡Corre! 

Vi,  empero,  tras  los  muros  de  granito 
un  grupo  de  doncellas;  demandaba 
un  rayo  de  verdad  al  infinito, 
y  el  rayo  de  verdad  no  se  le  daba. 

Y  llena  de  fervores, 
mí  alma,  que  siempre  difundirse  supo, 
otro  rayo  tomó  de  sus  amores 
y  lo  arrojó  llorando  sobre  el  grupo. 

Cabalgué  tu  corcel;  pero  mi  paso 
limitó  inmenso  río.  En  sus  riberas 
una  grey  de  almas  tristes  pretendía 
beber  el  agua  azul  de  las  quimeras; 


POEMAS 


m 


mas  el  agua  corría... 

Y  sollozando  de  dolor  sincero, 
otro  rayo  de  amores,  el  postrero, 
arrojé  a  la  tantálica  teoría. 

Al  llegar  al  albergue  ya  seguro 
yo,  estaba  opaco  todo,  todo  obscuro, 
pues  di  la  claridad  de  mis  consuelos; 
más  ¡oh  Señor!  tú  al  punto  me  dijiste: 

— Toma,  ¿quieres  más  luz? 

Y  me  la  diste 

para  seguir  iluminando  duelos. 

¡Yo  guardo  estas  visiones  en  la  urna 
de  mis  grandes  piedades,  porque  ansio 
que  sobre  aquella  prole  taciturna 
florezca  el  alba  de  tu  faz,  Dios  mío! 


EL  PRISMA  ROTO 

1898 

POEMA  EN  ÉGLOGAS 

SIMBOLOS 

El  Amado. — La  Amada. — Las  Vendimieras. — El  Poeta; 

El  Valle. — Las  Montañas. — La  Musa 

INTRODUCCIÓN  A  LAS  ÉGLOGAS 

EL  AMADO 

Frente  a  frente  de  un  sol  glorioso  que  se  hunde  entre 
nubes  de  oro  con  randas  de  fuego 

Hero,  Laura,  Julieta,  Margarita, 

Ideal...,  yo  no  sé  tu  nombre;  pero 
sé  que  debes  llegar,  y  en  el  sendero 
velan  todas  mis  ansias,  Virgencita. 

Los  amigos  se  mofan  de  mi  cuita; 
mas  yo,  que  tengo  fe  porque  te  quiero, 
les  respondo: — Hace  tanto  que  la  espero, 

¿cómo  no  ha  de  acudir  a  nuestra  cita? 
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Sin  que  el  fuego  del  cielo  me  acobarde 
escudriñando  el  horizonte  vivo 
desde  que  sale  el  sol  hasta  la  tarde, 

y  al  cerrar,  ya  de  noche,  mi  ventana, 
murmuro,  resignado  y  pensativo: 

— Hoy  no  pudo  venir.  Será  mañana... 

EPISODIO  PRIMERO 
ÉGLOGA  PRIMERA 
LA  LLEGADA 

El  Amado. — La  Amada  (a  lo  lejos) 

Recortándose,  toda  bella,  en  las  nébulas  blancas  de  la  mañana,  des¬ 
ciende  la  Amada  por  la  vereda  que  serpentea. 

El  Amado  la  contempla  en  los  límites  de  la  heredad  florida  y  húmeda. 

El  sol  se  levanta,  coronando  el  cráneo  nivoso  de  unmonte  como  un  fue¬ 
go  votivo  sobre  un  inmenso  altar  de  sacrificios. 

Huele  a  rosas. 

EL  AMADO 

Y  te  acercas  por  fin  cuando,  temprana, 
la  luz  llueve  su  rosa  en  los  alcores, 
y  al  mirarte  venir  cantan  diana 
los  pájaros,  las  fuentes  y  las  flores. 

¡Si  supieras!  Mañana  tras  mañana, 
sin  temer  del  invierno  los  rigores, 
salían  a  esperarte  a  la  ventana 
como  novias  inquietas,  mis  amores. 
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LA  AMADA 

Voz  infinitamente  armoniosa,  glosada  por  los  nidos 
que  despiertan 

¡Cuanto  tardo  en  mirarte!  Los  abrojos 
atormentan  mi  paso,  dulce  dueño, 
y  siento  de  llegar  tales  antojos, 

que  por  verte  más  pronto,  con  empeño 
delante  de  mis  pies  corren  mis  ojos, 
delante  de  mis  ojos  va  mi  sueño. 

EL  AMADO 

Cual  rayito  de  sol,  tibio  y  riente, 
penetra  tu  mirar  hasta  mis  huesos, 
y  su  lumbre  disipa  todos  esos 
presagios  de  terror  que  hay  en  mi  mente. 

LA  AMADA 

Cual  banda  de  palomas  impaciente, 
como  enjambre  de  párvulos  traviesos, 
del  nido  de  mi  boca  huyen  mis  besos 
al  cielo  misterioso  de  tu  frente. 

EL  AMADO 

¿Ves?  Ya  tiembla  la  luz  en  las  montañas; 
¿son  acaso  tus  ojos  dos  sibilas 
que  me  anuncian  el  sol? 
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LA  AMADA 

¿Por  qué  lo  extrañas? 
Muy  pronto  en  nuestras  pláticas  tranquilas 
verás  anochecer  en  mis  pestañas, 
verás  amanecer  en  mis  pupilas. 


ÉGLOGA  SEGUNDA 
LAS  NUPCIAS 

El  Amado. — La  Amada 

Bajo  el  emparrado  que  forma  un  alero  de  esmeralda  a  la  puerta  de  la 
rústica  morada,  y  en  el  que  las  uvas  fingen  racimos  de  ágata,  ella  se  re¬ 
cuesta  apacible.  El  reposa  la  cabeza  en  su  seno.  Ella  le  pasa  por  los  ca¬ 
bellos  las  manos  afiladas. 

Un  crepúsculo  lila  y  rosa  da  tonos  augustos  al  ocaso  y  va  languide¬ 
ciendo,  languideciendo  hasta  morir  en  la  creciente  marejada  de  la  som¬ 
bra  en  que  abejean  ya  las  estrellas. 

EL  AMADO 

Ya  estoy  en  tu  regazo.  ¡Qué  serenos 
me  contemplan  tus  ojos!  ¡Cuál  me  inundas 
de  amor!  ¡Qué  bien  reposo  en  las  rotundas 
y  blancas  almohadas  de  tus  senos! 

¡Qué  bien  parlan  tus  labios,  siempre  llenos 
de  ternura  y  de  vida!  ¡Qué  coyundas 
tan  leves  son  tus  brazos!  ¡Qué  yucundas 
tus  risas,  y  tus  ósculos  qué  buenos! 

POESIAS  COMPLETAS  12 
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LA  AMADA 

Ven,  amigo,  ya  es  hora  del  cariño; 
la  noche  con  su  arcano  me  provoca, 
mi  cuerpo  se  estremece  y  te  desea... 

Ven,  amigo,  desata  mi  corpiño... 

Ven,  abreva  en  el  cáliz  de  mi  boca. 

EL  AMADO 

¡Oh,  mi  noche  de  amor,  bendita  sea! 

ÉGLOGA  TERCERA 
LAS  VEN  DIMIERAS 

El  Amado. — Las  Vendimieras. — El  Poeta 

Un  pintoresco  grupo  de  doncellas,  frescas  y  alegres  como  una  maña¬ 
nita  de  abril,  golpea,  riendo,  con  tirsos  florecidos,  la  ventana  del  apo¬ 
sento  de  la  Amada,  donde  tiemblan  las  flores  de  la  yedra. 

El  Amado  entreabre  la  ventana  y  habla  al  coro. 

A  lo  lejos,  en  divina  indecisión  de  matices,  florece  el  alba  como  una 
gran  rosa  mística. 

EL  AMADO 

Vendimieras  rollizas,  os  conjuro 
por  lo  qué  más  améis...  otro  momento 
dejadla  reposar  en  su  aposento 
de  cañas  y  de  arcillas,  inseguro. 
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Muy  ardua  fué  la  noche...  Amor  es  duro 
velador,  y  la  sombra  su  elemento; 

¡que  duerma!  No  golpéis  con  ritmo  lento 
la  frágil  palizada  de  su  muro. 

¡Dejadla  reposar,  caterva  amiga! 

Así  el  buen  San  Isidro  hinche  la  espiga, 
os  dé  para  la  Pascua  novios  fieles, 

cuaje  toda  la  heredad  de  oros  opimos, 
y  de  néctares  nutra  los  racimos 
y  de  vino  sabroso  los  toneles, 

LAS  VENPIMJERAS 

¡Dejémosla  dormir!  Acaso  en  breve 
nuestros  novios  acudan  a  la  cita, 
y  en  cortejo  vayamos  a  la  ermita 
coronadas  de  pétalos  de  nieve. 

EL  AMADO 

Dejadla,  por  piedad,  que  el  sueño  pruebe: 
furtivo  es  el  placer,  lenta  la  cuita; 
mañana  os  seguirá  de  mañanita 
por  collados  y  oteros  su  pie  leve. 

EL  POETA 

Retirándose  van  las  vendimieras 
en  medio  de  los  oros  de  las  eras; 
y  se  pierden,  por  último,  a  lo  lejos, 


i8o 


AMADO  ÑERVO 


el  eco  pastoral  de  sus  canciones, 
el  azul  de  sus  luengos  pañolones 
y  el  rojo  de  sus  vivos  zagalejos. 

Vuelo  de  palomas  blancas  hacia  el  alba . 


ÉGLOGA  CUARTA 

EL  AMANECER 


El  Amado. — La  Amada. — El  Poeta 

Pleno  claro  de  sol  que  entra  en  haz  viviente  de  átomos  de  oro  al  apo¬ 
sento. 

La  Amada  dormita.  Su  busto  surge  de  la  albura  de  las  ropas,  como 
una  hostia  morena  de  un  copón  de  plata. 

El  Amado,  de  rodillas  al  pie  del  lecho,  la  contempla. 

Afuera,  la  Naturaleza  despierta  glorificada  por  la  luz. 


el  poeta 

Puebla  el  aire  la  voz  de  la  campana, 
enciéndense  los  tules  de  la  aurora, 
y  el  capuz  de  la  niebla  se  colora 
y  el  rumor  de  los  nidos  se  desgrana. 

Entintada  de  rosa  la  fontana 
espereza  su  linfa  arrulladora, 
y  el  sol,  como  una  gema  ignicolora, 
se  prende  en  el  azul  de  la  mañana. 


POEMAS 


Al  soplo  de  las  auras  estivales, 
erizan  crepitando  los  maizales 
su  airón  de  seda  roja  en  el  barbecho 

cuajado  de  topacios  y  amatistas... 

EL  AMADO  (a  la  Amada) 

Amiga,  es  hora  ya  de  que  te  vistas: 
la  luz  juega  en  las  ropas  de  tu  lecho. 

LA  AMADA  (despertando) 

¿Palpé  la  realidad  o  desvarío? 

¿Es  cierto  que,  al  amparo  de  la  noche, 
mi  cáliz  virginal  abrió  su  broche 
tremulante  de  gotas  de  rocío? 

¿Es  verdad  que  te  he  dado  mi  albedrío? 
¿Verdad  que  de  vivir  hice  derroche 
ayer,  y  sin  cautela  y  sin  reproche 
fui  presa  de  tus  brazos,  dueño  mío? 

EL  AMADO 

Transición  del  éxtasis  a  la  meditación 

¡No  intentes  definir  con  loco  empeño 
tus  instantes  de  dicha  transitoria; 
que,  ante  el  hondo  misterio  del  pasado, 
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lo  mismo  son  las  dichas  que  su  sueño, 
lo  mismo  es  de  un  bien  cierto  la  memoria, 
que  el  recuerdo  de  un  bien  sólo  soñado! 

EPISODIO  SEGUNDO 
ÉGLOGA  QUINTA 
LA  PARTIDA 

El  Amado. — La  Amada 

Toda  expresiva  de  tristeza,  ella,  en  traje  de  romera,  está  a  la  puerta 
de  la  morada.  Él  rodéale  la  cintura  con  la  diestra,  y  en  su  rostro  se  re¬ 
fleja  la  melancolía  de  los  instantes  solemnes. 

En  los  campos,  Flora,  al  sol  de  la  mañana,  se  muestra  ataviada,  como 
Salomón  en  los  días  de  su  gloria. 

LA  AMADA 

Amado,  ya  me  voy.  Bebí  tu  vino, 
a  tu  mesa  comí,  puse  a  tus  lares 
las  primicias  de  Abril:  miel,  azahares 
y  nenúfar  del  lago  cristalino. 

Tiempo  es  ya  de  que  cumpla  mi  destino; 
me  aguarda  el  humo  azul  de  mis  hogares. 

EL  AMADO 

¡Dios  bendiga  tus  años  si  tornares! 

Anda  en  paz  y  no  olvides  el  camino. 
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LA  AMADA 

Por  Julio  tornaré,  cuando  en  las  lomas 
se  besen,  zureando,  las  palomas, 
y  enrojezcan  las  tardes  como  fraguas, 

y  fulguren  las  rubias  maravillas 
y  broten  las  moradas  tempranillas 
y  se  anuncien  los  truenos  de  las  aguas 

EL  AMADO 

Escucha:  si  al  tornar  a  los  confines 
del  predio  no  salí  para  besarte, 
ni  corren  jubilosos  a  encontrarte, 
meneando  la  cola,  mis  mastines, 

ni  inquieras,  ni  preguntes,  ni  festines 
los  ecos  a  tu  voz;  déjame  y  parte. 
Dormiré,  fatigado  de  aguardarte, 
al  abrigo  del  soto  de  jazmines. 

Dormiré  para  siempre...  No  me  llores; 
entre  flores  nací,  yazgo  entre  flores, 
y  encontré,  más  dichoso  que  los  sabios, 

que  es  amable  y  fecunda  la  existencia 
si  se  lleva  un  fulgor  en  la  conciencia 
y  una  gota  de  miel  entre  los  labios, 
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ÉGLOGA  SEXTA 

EN  MARCHA 

La  Amada  (sola). — El  Amado  (solo) 

La  Amada  marcha  contemplativa  por  los  senderos,  inclinándose  de 
cuando  en  cuando  para  coger  una  flor  que  aspira  y  se  prende  a  los  ca¬ 
bellos. 

Los  mil  rumores  del  campo  la  rodean. 

El  sol  luce  en  lo  alto  del  cielo  como  un  escudo  de  bronce  prendido  a 
una  tienda  de  campaña  inmensa  y  azul. 


LA  AMADA 


Arroyo  de  cristales  bullidores 
que  finges,  al  correr  entre  las  gramas, 
hidra  inmensa  de  nítidas  escamas, 
ciar  oson  ante  ruta  de  colores; 

campiñas  en  que  vagan  los  olores 
del  anís,  del  tomillo  y  las  retamas; 
nidos  que  desgranáis  entre  las  ramas 
vuestros  trémulos  cánticos  de  amores: 


sabed  que  soy  feliz,  pues  fui  querida; 
que  en  una  hora  de  amor  viví  una  vida, 
y  que  a  todos  los  vientos  que  encontrare 
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un  mensaje  daré  para  el  Amado: 

«¡Oh,  viento,  gran  suspiro  perfumado, 
olvídeme  de  mi  si  le  olvidare! » 

EL  AMADO 

Pensativo,  a  la  vera  del  camino,  mirando  desvanecerse 
gloriosamente  la  tarde 

Fatigaré  para  seguir  tus  huellas 
el  mundo,  de  hoy  en  más  eriazo  y  frío, 
y  oiréis,  hoscas  montañas,  valle  umbrío, 
el  clamor  de  mis  lánguidas  querellas. 

En  las  noches  de  Abril,  mansas  y  bellas, 
levantando  mis  ojos  al  vacío: 

— ¿Habéis  visto  a  la  que  ama  el  pecho  mío?, 
preguntaré  llorando  a  las  estrellas. 

Y  piadosos,  el  valle  y  las  montañas, 
conociendo  mis  íntimos  dolores, 
y  movidos  tal  vez  de  mi  quebranto, 

me  dirán  con  la  voz  de  sus  entrañas: 

— ¡Vas  a  ver  cómo  vuelve!  Ya  no  llores. 

Y  yo  responderé: — ¡La  quiero  tanto! 
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ÉGLOGA  SÉPTIMA 
LAS  GRANDES  VOCES 

El  Valle. — Las  Montañas. — El  Amado 


Desgarrando  el  silencio  de  un  atardecer  en  que  tiembla  ya  el  oro  pá¬ 
lido  de  las  estrellas,  dos  grandes  voces,  la  del  Valle  y  la  de  las  Montañas, 
surgen  a  la  invocación  del  Amado,  coreadas  a  lo  lejos  por  los  clamores 
del  Angelus. 

Pasan  fatigados  los  últimos  vientos. 

Del  crepúsculo  queda  una  nube  roja,  herida  de  muerte,  que  se  arrastra 
penosamente  por  el  cielo. 

Hace  frío. 

El  Amado  escucha  y  después  se  pierde  melancólico  en  la  morada, 
ya  obscura,  ya  huérfana  de  ella,  donde  celebró  su  misa  de  amor. 


EL  VALLE  (al  Amado) 

¡Qué  sé  yo  de  tu  mal!  Callo  y  germino 
bajo  todas  las  vidas  y  dolores; 
mis  solos  pensamientos  son  las  flores 
y  las  matas  que  huella  el  peregrino... 


Mortal,  ¡qué  se  me  da  de  tu  destino! 
Mortal,  ¡qué  se  me  da  de  tus  clamores! 
Ven,  ahoga  en  mi  seno  tus  amores: 
de  tu  carne  haré  rosas  del  camino. 

Ven  a  mí,  ya  no  robes  a  Deméter 
sus  jugos  y  su  fósforo,  ni  al  éter 
los  gases  de  tu  cuerpo.  Ven  inerme 


.  PÓEMÁS  ,  187 

a  yacer  en  mi  túnica  inconsútil. 

El  hombre,  cuando  vive,  es  menos  útil 
a  la  eterna  creación  que  cuando  duerme. 

LAS  montañas  (al  amado) 

¡Oh,  mortal!  Es  en  vano  que  renueves 
tus  suspiros,  tus  quejas  y  tus  rimas: 
glaciales  somos,  ¡ay!,  cual  nuestras  cimas 
hopadas  in  eternum  por  las  nieves. 

¡Oh,  cuánto  yerras  si  a  esperar  te  atreves 
que  con  tus  pobres  cantos  nos  animas! 

No  podremos  mezclar,  aun  cuando  gimas, 
una  gota  de  miel  al  mal  que  pruebes. 

Arrugas  milenarias  del  planeta, 
guardamos  un  enimga  en  cada  grieta, 
que  el  rayo  con  fulgores  instantáneos 

no  logra  penetrar;  y  siempre  mudas 
nos  hallarás,  de  compasión  desnudas, 
rasgando  el  cielo  azul  con  nuestros  cráneos. 
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EPISODIO  TERCERO 

ÉGLOGA  OCTAVA 
EL  REPROCHE 


El  Amado. — La  Musa 


La  sombra  de  la  estancia  en  que  el  Amado  pena,  muestra  de  pronto 
un  leve  florecimiento  de  luz. 

De  la  tiniebla  surge,  visible  e  inmaterial  al  propio  tiempo,  como  un 
periespíritu,  la  Musa.  Esbelta  como  Ligeia,  encarna  en  su  hermosura 
augusta  toda  la  belleza  clásica  y  toda  la  inquietante  belleza  moderna. 

Hay  en  sus  ojos  la  plenitud  del  ensueño. 

Su  voz  penetra  al  alma  sin  intermedio  del  oído,  como  el  dardo  de 
una  música  taumaturga. 

Está  celosa  de  la  amada,  y  la  inflexión  de  su  acento  es  de  divino 
reproche. 


LA  MUSA  I 

¡Ah!  ¡Tú  ya  me  desdeñas!  No  te  mueve 
la  pena  sin  medida  que  me  embarga, 
y  tu  cruel  desamor  halla  muy  larga 
la  vida  que  mi  sueño  halló  tan  breve. 

¡Quien  habrá  que  los  éxtasis  renueve 
de  un  amor  que  fué  vuelo  y  que  hoy  es  carga, 
de  un  amor  que  fué  miel  y  que  hoy  amarga, 
de  un  amor  que  fué  llama  y  que  hoy  es  nieve! 
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¡Y  pensar  que  en  las  noches  invernales, 
cuando  enfermo,  sin  fe,  sin  ideales, 
lamentabas  del  sino  los  excesos, 

enjugué  de  tu  llanto  el  mar  salobre, 
partí  tu  duro  tálamo  de  pobre 
y  sollozando  te  arropé  en  mis  besos! 


LA  MUSA  II 

Como  madre  que  vela  y  se  consume 
contemplando  la  cuna  de  su  niño; 
como  garza  que  arropa  en  el  armiño 
de  su  blando  plumón  al  hijo  implume; 

como  hábil  hortelano  que  resume 
su  esfuerzo  en  un  botón  que  pide  aliño, 
el  capullo  celé  de  tu  cariño 
por  ver  si  daba  flor  y  era  perfume. 

Que  lo  digan  la  rosa  y  los  claveles, 
que  lo  digan  las  dalias  de  caireles 
matizados,  la  fucsia  y  la  violeta... 

¡Y  todo  para  qué!  ¡Para  que  un  día 
otros  labios  bebieran  ambrosía 
en  el  lirio  ideal  de  mi  poeta! 
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EL  AMADO 

¡Basta,  Musa,  consuélate,  no  llores! 
¿Quién  osara  decirte,  dueño  mío, 
que  pago  tus  piedades  con  desvío 
deshojando  tus  flores  y  mis  flores? 

Hombre  soy  y  me  rindo  a  los  amores; 
mas  enlazo  a  los  dos  en  mi  albedrío, 
como  enlaza  dos  márgenes  un  río, 
como  enlaza  un  matiz  a  dos  colores. 

Ya  no  penes,  por  Dios:  en  giro  ledo 
ven  a  mí  como  ayer,  y  sin  agravios 
con  ósculo  de  paz  mi  boca  sella, 

LA  MUSA 

No,  no  quiero  acercarme;  tengo  miedo 
de  hallar,  trémulo  aún  entre  tus  labios, 
al  quererte  besar,  el  beso  de  ella... 

EL  AMADO 

Si  vieras  a  mi  novia,  holgando  quejas 
envidiaras  el  ímpetu  inseguro 
de  la  humilde  parásita  del  muro 
que  sube  a  darle  flores  a  sus  rejas. 
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Es  tan  linda  que  tú  te  le  asemejas; 
hechizo  es  su  mirar,  su  voz  conjuro, 
y  geranio  de  olor  su  aliento  puro 
y  pétalos  rizados  sus  orejas. 

De  sus  labios  destilan  ricas  mieles, 
son  aleros  de  seda  sus  pestañas, 
y  tiene  en  sus  mejillas  tentadoras 

los  perfumes  de  todos  los  verjeles, 
las  frescuras  de  todas  las  montañas 
y  las  rosas  de  todas  las  auroras. 


LA  MUSA 

Y  yo...  ¿no  soy  hermosa?  ¡Quién  resiste 
a  mis  ojos!  Mis  ojos,  bien  amado, 
son  dos  lotos  de  cáliz  azulado 
que  tiemblan  sobre  un  mar  sereno  y  triste. 

Mi  cabello  es  un  haz  que  se  reviste 
del  más  bello  matiz  tornasolado; 
mis  cejas  son  dos  alas  que  han  posado 
su  vuelo  sideral  cuando  las  viste. 

Mis  labios,  exquisitos  cual  manjares 
de  la  mesa  del  rey,  cantan  ufanos 
los  versos  del  Cantar  de  los  cantares; 
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dos  tréboles  de  nácar  son  mis  manos; 
mis  senos,  dos  colinas  de  azahares; 
mis  pies,  dos  leves  párvulos  hermanos. 

EL  AMADO 

Amiga,  es  la  verdad:  nadie  pregona 
sus  encantos  mejor;  tu  frente  brilla 
como  un  orto  de  sol;  tu  faz  humilla 
la  belleza  ideal  de  una  madona. 

Tu  amor  es  mi  angustia  y  mi  corona, 
mi  cielo  está  en  tu  rostro  sin  mancilla; 
pero  ella  es  la  mujer  de  mi  costilla, 
mi  domina,  mi  carne,  mi  varona. 

Eres  alta,  ella  humilde;  tú  eres  astro, 
ella  sólo  mortal;  mas  cuando  arrastro 
la  cruz  de  mi  pasión,  mientras  tú  sueñas, 

ella,  en  pos  de  mi  Gólgota  bendito, 
me  sigue  como  humilde  corderito, 
dejando  su  toisón  entre  las  breñas. 


La  musa  se  ■pierde  suspirando  en  la  sombra. 
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EPISODIO  CUARTO 

ÉGLOGA  NOVENA 

EL  RETORNO 

La  Amada.  —  El  Amado 

La  Amada,  como  la  Esposa  de  los  Cantares,  se  encamina  en  busca 
del  Amado,  en  medio  de  un  paisaje  plácido  y  riente. 

Los  trigos  dorados  ondulan  fingiendo  un  raudal  de  cabelleras  rubias, 
como  si  a  la  tierra  hubiesen  caído  todas  las  de  los  ángeles. 

En  la  voz  de  la  Amada  hay  júbilo  y  esperanza. 

El  amor  hincha  su  seno  redondo,  como  si  bajo  de  su  justillo  se  es¬ 
ponjase  una  paloma. 


LA  AMADA 


Perfuman  las  mandragoras  (i);  las  flores 
se  yerguen  titilantes  de  rocío, 
y  esmaltan  sementeras  y  baldío 
como  estrellas  de  vividos  colores. 

La  caterva  riente  de  pastores 
aléjase  jovial  del  caserío, 
a  la  vera  del  úber  sembradío 
donde  cuaja  la  espiga  sus  primores. 


(i)  I  Cant.  de  los  cant. 
POESIAS  COMPLETAS 
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Ya  llegan  del  portal  a  las  ruinas, 
piando  de  placer,  las  golondrinas; 
ya  procuran  las  garzas  los  ribazos; 

ya  vuelve  el  pato  azul  a  los  juncales, 
ya  regresa  el  gorrión  a  los  trigales, 

¡y  yo  torno,  mi  bien,  hacia  tus  brazos! 

EL  AMADO 

Mientras  tú  estabas  lejos  del  Esposo, 
fué  perenne  espejismo  del  sentido 
tu  nombre,  que  es  arrullo  en  el  oído 
y  en  los  labios  almíbar  deleitoso. 

A  causa  del  aroma  delicioso 
que  tienes  en  los  labios  escondido, 
tu  nombre  es  un  aroma  difundido 
por  las  alas  del  viento  nemoroso. 

¡Oh!  vuelve  a  mí;  te  aspiraré  anhelante 
cual  saquito  de  mirra  perfumada, 

Sulamita  gentil  (aunque  morena 

porque  el  sol  ha  mirado  tu  semblante)  (i). 
Ven  a  mí:  ya  te  aguarda  en  la  majada, 
modulando  sus  églogas  mi  avena. 


(i)  I  Cant.  de  los  cant. 
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EPISODIO  QUINTO 
ÉGLOGA  DÉCIMA 
EL  DESPERTAR 

El  Amigo. — La  Amada 

El  iris  ha  desaparecido;  perdió  su  oro  la  mariposa;  el  prisma  yace 
roto...  el  amor  se  fué. 

El  Amado  despierta,  y  contempla  a  la  Amada,  que  duerme  a  su  lado, 
como  se  contempla  en  una  orgía,  al  fulgor  del  amanecer,  los  rostros 
marchitos  y  las  flores  muertas. 

El  invierno  llega  a  la  heredad;  el  cielo  es  limpio,  desteñido  y  triste; 
flotan  grumos  de  escarcha  como  guiñapos  de  ilusión  y  de  inocencia. 

Las  hojas  caen,  caen,  caen... 


EL  AMADO  I 

Mujer,  ¿bajo  qué  luz,  bajo  qué  prisma 
amé  tus  ojos  y  seguí  tu  huella, 
que  hoy,  rota  la  ilusión,  eres  aquélla 
y  eres  otra  a  la  vez,  en  raro  cisma? 

Contradicción  humana  que  me  abisma, 
sarcasmo  formidable  de  mi  estrella... 
Fuiste  luz  y  eres  noche...  Fuiste  bella 
y  eres  sombra  tan  sólo  de  ti  misma. 

Soñé  que  te  quería  en  un  remoto 
Paraíso  de  amor;  pero  ya  roto 
el  encanto  mirífico,  despierto, 


AMADO  ÑERVO 


196 


y  encuentra  por  su  mal  el  alma  esquiva 
una  pobre  mujer,  ardiente  y  viva, 
y  un  ensueño  de  amor,  helado  y  muerto. 

EL  AMADO  II 

Corazón,  corazón,  tú  que  blasonas 
de  la  gloria  de  amar...  amaste  en  vano... 

Era  carne  no  más,  era  gusano 
la  sien  que  circundabas  de  coronas. 

¿Por  qué  lates,  qué  buscas,  qué  pregonas? 
Amor  es  fuego  fatuo  de  pantano. 

Ven,  maldice  al  amor,  como  el  enano 
nibelungo  en  las  fábulas  teutonas. 

Ven,  maldice  al  amor:  Petrarca,  Dante, 
Tasso,  Shakespeare,  Musset,  ¡oh,  cuán  distante 
estaba  la  mujer  de  vuestra  meta! 

A  la  mujer  divinizasteis;  pero 
como  Job  del  infecto  estercolero, 
surgió  siquiera  incólume  el  poeta. 

LA  AMADA 

Alejándose  inmensamente  triste...  hacia  la  muerte 

Nubes,  auras,  perfumes,  tarde  umbría, 
valles,  montes  de  azur...,  por  donde  fuere 
os  irá.  preguntando  el  alma  mía: 
decid,  ¿hay  duelo  igual  al  que  me  hiere? 
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¡Mi  amor,  mi  solo  bien,  fué  luz  de  un  día: 
surgió,  brilló...  tramonta  y  se  me  muere! 

El  amigo  que  tanto  me  quería 
y  a  quien  tanto  adoré,  ya  no  me  quiere... 

Su  numen  me  vistió  de  resplandores, 
sus  estrofas  cantaron  mi  belleza, 
su  joven  fantasía  me  dió  galas; 

mas  pasó  la  ilusión  como  las  flores, 
y  he  aquí  que  languidezco  de  tristeza 
de  ya  no  poseer  iris  ni  alas. 


EPÍLOGO 

Invocación  a  la  Musa 


La  Amada  ha  muerto,  asesinada  por  el  Desencanto.  El'  Amado,  hijo 
Pródigo  del  verdadero  Ideal,  se  vuelve  arrepentido  hacia  la  Musa,  que 
es  el  Arquetipo  inmutable,  perennemente  joven  y  perennemente  bello. 

A  medida  que  la  invoca,  la  Musa  se  condensa  en  formas  de  luz,  le  re¬ 
procha  maternalmente  su  desvarío  y  por  fin  le  ampara. 

Suenan  entonces  los  címbalos  de  la  eterna  gloria,  y  en  el  alma  del 
Amado  hay  un  florecimiento  de  astros. 


EL  AMADO  ( a  la  Musa) 

Vuelvo  a  ti  con  ternuras  infinitas 
en  demanda  de  paz;  está  cansado 
mi  báculo  de  haber  peregrinado 
en  pos  de  amor  y  recogiendo  cuitas. 
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Tú  sola  ni  te  vas  ni  te  marchitas; 
tú  sola  eres  verdad,  ¡oh  dueño  amado! 
¡Vieras!,  ya  nada  tengo...,  he  deshojado 
con  fiebre  de  placer  mis  margaritas. 

Ampárame  y  alivia  mis  congojas; 
en  mi  vida  sin  fe  caen  las  hojas 
y  ni  un  pétalo  queda  ni  un  retoño. 

Te  dejé  con  el  alma  en  primavera, 
y  torno  a  tu  regazo  con  la  austera 
tristeza  de  las  tardes  del  otoño. 

LA  MUSA 

Pena,  pena;  tus  lágrimas  apura 
y  redímete  así,  pues  que  quisiste 
trocar  a  la  mujer,  que  es  carne  triste, 
en  Beatriz  de  tu  vida:  selva  obscura. 

La  mujer  es  la  carne,  que  fulgura 
con  fulgor  de  ilusión,  mientras  resiste. 
Después...,  ido  el  fulgor,  sólo  persiste 
el  dejo  del  pecado  y  de  la  hartura. 

Llora,  llora  tu  sueño  hecho  pedazos, 
y  luego  ven  y  duérmete  en  mis  brazos; 
yo  soy  la  sola  esposa  que  no  hastío, 
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yo  soy  la  sola  flor  nunca  marchita. 
Hero,  Laura ,  Julieta,  Margarita: 

¡yo  soy,  ven  a  las  nupcias,  dueño  mío! 

¡Oh!  mi  reino  interior,  refugio  abierto 
a  todos  los  cansancios:  te  columbra 
a  lo  lejos  mi  mal,  como  vislumbra 
la  angustia  de  los  náufragos  un  puerto. 

Agar  abandonada  en  el  desierto, 
bajo  un  sol  que  abochorna  y  que  deslumbra, 
mi  espíritu  soñaba  en  la  penumbra 
deleitosa  y  tranquila  de  tu  huerto! 


No  más  vida  exterior:  ámenla  otros. 

La  beldad  está  dentro  de  nosotros 
y  en  mi  mente  inmortal  veré  sus  huellas. 

Pedí  cielo  y  estrellas  al  abismo, 
y  hallé,  tras  largo  viaje,  que  en  mí  mismo 
llevaba  sin  saber  cielo  y  estrellas. 
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ENVIO 

A  SANTA 

A  ti,  que  con  un  ímpetu  que  asombra 
caminas  hacia  Dios,  tu  eterno  dueño, 
y  vives  en  el  Sueño  como  un  sueño 
y  en  la  sombra  te  duermes  como  sombra: 

Por  tu  labio  que  a  Cristo  sólo  nombra, 
y  tu  carne  que  sangra  en  duro  leño, 
y  tus  pies  abnegados  cuyo  empeño 
es  hallar  muchos  cardos  por  alfombra; 

a  ti,  vaso  de  amor  y  de  tristeza 
que  ves  en  el  martirio  una  grandeza 
más  alta  que  las  nubes  y  las  cimas; 

a  ti,  Santa,  mi  numen  te  dedica 
este  libro,  que  al  sueño  glorifica 
con  la  gloria  inefable  de  las  rimas. 


LA  HERMANA  AGUA 


(1901) 

(de  los  poemas  panteístas) 

Hermana  Agua,  alabemos  al  Señor. 

(Espíritu  de  San  Fran¬ 
cisco  de  Asís) 

A  QUIEN  ’  VA  A  LEER 

Un  hilo  de  agua  que  cae  de  una  llave  imperfecta;  un 
hilo  de  agua,  manso  y  diáfano,  que  gorjea  toda  la  noche 
y  todas  las  noches  cerca  de  mi  alcoba;  que  canta  a  mi  so¬ 
ledad  y  en  ella  me  acompaña;  un  hilo  de  agua:  ¡qué  cosa 
tan  sencilla!  Y,  sin  embargo,  esas  gotas  incesantes  y  sono¬ 
ras  me  han  enseñado  más  que  los  libros. 

El  alma  del  Agua  me  ha  hablado  en  la  sombra  — el 
alma  santa  del  Agua — ,  y  yo  la  he  oído  con  recogimiento 
y  con  amor.  Lo  que  me  ha  dicho  está  escrito  en  páginas 
que  pueden  compendiarse  así:  ser  dócil,  ser  cristalino; 
ésta  es  la  ley  y  los  profetas:  y  tales  páginas  han 
formado  un  poema. 

Yo  sé  que  quien  lo  lea  sentirá  el  suave  placer  que  yo 
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he  sentido  al  escucharlo  de  los  labios  de  Sor  Agua,  y  éste 
será  mi  galardón  en  la  prueba,  hasta  que  mis  huesos  se 
regocijen  en  la  gracia  de  Dios. 

EL  AGUA  QUE  CORRE  BAJO  LA  TIERRA 

Yo  canto  al  cielo  porque  mis  linfas  ignoradas 
hacen  que  fructifiquen  las  savias;  las  llanadas, 
los  sotos  y  las  lomas  por  mí  tienen  frescura. 

Nadie  me  mira,  nadie;  mas  mi  corriente  obscura 

se  regocija  luego  que  llega  primavera, 

porque  si  dentro  hay  sombras,  hay  muchos  tallos  fuera. 

Los  gérmenes  conocen  mi  beso  cuando  anidan 
bajo  la  tierra,  y  luego  que  son  flores  me  olvidan 
Lejos  de  sus  raíces  las  corolas  felices 
no  se  acuerdan  del  agua  que  regó  sus  raíces... 

¡Qué  importa!  Yo  alabanzas  digo  a  Dios  con  voz  suave. 
La  flor  no  sabe  nada,  ¡pero  el  Señor  sí  sabe! 

Yo  canto  a  Dios  corriendo  por  mi  ignoto  sendero, 
dichosa  de  antemano;  porque  seré  venero 
ante  la  vara  mágica  de  Moisés;  porque  un  día 
vendrán  las  caravanas  hacia  la  linfa  mía; 
porque  mis  aguas  dulces,  mientras  que  la  sed  matan, 
el  rostro  beatífico  del  sediento  retratan 
sobre  el  fondo  del  cielo  que  en  los  cristales  yerra; 
porque  copiando  el  cielo  lo  traslado  a  la  tierra, 
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y  así  el  creyente  triste  que  en  él  su  dicha  fragua 
bebe,  al  beberme,  el  cielo  que  palpita  en  mi  agua, 
y  como  en  ese  cielo  brillan  estrellas  bellas, 
el  hombre  que  me  bebe  comulga  con  estrellas. 

Yo  alabo  al  Señor  bueno  porque,  con  la  infinita 
pedrería  que  encuentro  de  fuegos  policromos, 
forjo  en  las  misteriosas  grutas  la  estalactita, 
pórtico  del  alcázar  de  ensueño  de  los  gnomos; 
porque  en  ocultos  senos  de  la  caverna  umbría 
doy  de  beber  al  monstruo  que  tiene  miedo  al  día. 

¡Qué  importa  que  mi  vida  bajo  la  tierra  acabe! 

Los  hombres  no  lo  saben,  pero  Dios  sí  lo  sabe. 

Así  me  dijo  el  Agua  que  discurre  por  los 
antros,  y  yo: — Agua  hermana,  bendigamos  a  Dios. 

EL  AGUA  QUE  CORRE  SOBRE  LA  TIERRA 

Yo  alabo  al  cielo  porque  me  brindó  en  sus  amores 
para  mi  fondo  gemas,  para  mi  margen  flores; 

Porque  cuando  la  roca  me  muerde  y  me  maltrata 
bay  en  mi  sangre  (espuma)  filigranas  de  plata; 

Porque  cuando  al  abismo  ruedo  en  un  cataclismo, 
adorno  de  arco  iris  triunfales  el  abismo, 
y  el  rocío  que  salta  de  mis  espumas  blancas 
riega  las  florecitas  que  esmaltan  las  barrancas; 

Porque  a  través  del  cauce  llevando  mi  caudal, 
soy  un  camino  que  anda,  como  dijo  Pascal; 
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porque  en  mi  gran  llanura  donde  la  brisa  vuela 
deslízanse  los  élitros  nevados  de  la  vela; 
porque  en  mi  azul  espalda  que  la  quilla  acuchilla, 
mezo,  aduermo  y  soporto  la  audacia  de  la  quilla, 
mientras  que  no  conturba  mis  ondas  el  Dios  fuerte, 
a  fin  de  que  originen  catástrofes  de  muerte, 
y  la  onda  que  arrulla  sea  onda  que  hiere... 

¡Quién  sabe  los  designios  de  Dios  que  así  lo  quiere! 

Yo  alabo  al  cielo  porque  en  mi  vida  errabunda 
soy  Niágara  que  truena,  soy  Nilo  que  fecunda, 
maelstroom  de  remolino  fatal,  o  golfo  amigo; 
porque,  mar,  di  la  vida,  y,  diluvio,  el  castigo. 

Docilidad  inmensa  tengo  para  mi  dueño: 

El  me  dice:  «Anda»,  y  ando;  «Despéñate»,  y  despeño 
mis  aguas  en  la  sima  de  roca,  que  da  espanto; 
y  canto  cuando  corro,  y  al  despeñarme  canto, 
y  cantando  mi  linfa,  tormentas  o  iris  fragua, 
fiel  al  Señor... 

— Loemos  a  Dios,  hermana  Agua. 

LA  NIEVE 

Yo  soy  la  movediza  perenne,  nunca  dura 
en  mí  una  forma;  pronto  mi  ser  se  transfigura, 
y  ya  entre  guijas  de  ónix  cantando  peregrino, 
ya  en  témpanos  helados,  detengo  mi  camino, 
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ya  vuelo  por  los  aires  trocándome  en  vapores, 
ya  soy  iris  en  polvo  de  todos  los  colores 
o  rocío  que  asciende,  o  aguacero  que  llueve... 

Mas  Dios  también  me  ha  dado  la  albura  de  la  nieve, 
la  albura  de  la  nieve  enigmática  y  fría 
que  cae  de  los  cielos  como  una  eucaristía, 
que  por  los  puntiagudos  techos  resbala  leda 
y  que  cuando  la  pisan  cruje  como  la  seda. 


Cayendo  silenciosa,  de  blanco  al  mundo  arropo. 

Subí  a  la  altura,  niebla;  desciendo  al  suelo,  copo; 
subí  gris  de  los  lagos  que  la  quietud  estanca, 
y  bajo  blanca  al  mundo...  jOh,  qué  bello  es  ser  blanca! 


¿Por  qué  soy  blanca?  En  premio  del  sacrificio  mío, 
porque  tirito  para  que  nadie  tenga  frío, 
porque  mi  lino  todos  los  fríos  almacena 
jy  Dios  me  torna  blanca  por  haber  sido  buena! 

¿Verdad  que  es  llevadera  la  palma  del  martirio 
así?  Yo  caigo  como  los  pétalos  de  un  lirio 
de  lo  alto,  y  no  pudiendo  cantar  mi  canción  pura 
con  murmurios  de  linfa,  la  canto  con  blancura. 


La  nitidez  es  ruego,  la  albura  es  himno  santo; 
ser  blanca  es  orar;  siendo  yo,  pues,  blanca,  oro  y  canto. 
Ser  luminosa  es  otro  de  los  cantos  mejores: 

¿no  ves  que  las  estrellas  salmodian  con  fulgores? 
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Por  eso  el  rey  poeta  dijo  en  himno  de  amor: 
«El  firmamento  narra  la  gloria  del  Señor.» 


Sé  tú  como  la  Nieve  que  inmaculada  llueve. 

Y  yo  clamé: — Alabemos  a  Dios,  hermana  Nieve. 


EL  HIELO 

Para  cubrir  los  peces  del  fondo,  que  agonizan 
de  frío,  mis  piadosas  ondas  se  cristalizan, 
y  yo,  la  inquietüela,  cuyo  perenne  móvil 
es  variar,  enmudezco,  me  aduermo,  quedo  inmóvil. 

¡Ah!  Tú  no  sabes  cómo  padezco  nostalgia 
de  sol  bajo  esa  blanca  sabana  siempre  fría. 

Tú  no  sabes  la  angustia  de  la  ola  que  inmola 
sus  ritmos  ondulantes  de  mujer  — su  sonrisa  — 
al  frío,  y  que  se  vuelve  —mujer  de  Loth—  banquisa: 
ser  banquisa  es  ser  como  la  estatua  de  la  ola. 

Tú  ignoras  esa  angustia;  mas  yo  no  me  rebelo, 
y  ansiosa  de  que  en  todo  mi  Dios  sea  loado, 
desprendo  radiaciones  al  bloque  de  mi  hielo, 
y  en  vez  de  azul  oleaje  soy  témpano  azulado. 

Mis  crestas  en  la  noche  del  polo  son  fanales, 
reflejo  el  rosa  de  las  auroras  boreales, 
la  luz  convaleciente  del  sol,  y  con  deleite 
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de  Seraphita,  yergo  mi  cristalina  roca 
por  donde  trepan  lentos  los  morsos  y  la  foca, 
seguidos  de  lapones  hambrientos  de  su  aceite... 
¿Ya  ves  cómo  se  acata  la  voluntad  del  cielo? 

Y  yo  recé: — Loemos  a  Dios,  hermano  Hielo. 


EL  GRANIZO 

¡Tin  tin,  tin  tin!  Yo  caigo  del  cielo;  en  insensato 
redoble  al  campo  y  todos  los  céspedes  maltrato. 

¡Tin  tin!  ¡Muy  buenas  tardes,  mi  hermana  la  pradera! 
Poeta,  buenas  tardes,  ¡ábreme  tu  vidriera! 

Soy  diáfano  y  geométrico,  tengo  esmalte  y  blancura 
tan  finos  y  suaves  como  una  dentadura, 
y  en  un  derroche  de  ópalos  blancos  me  multiplico. 

¡La  linfa  canta,  el  copo  cruje,  yo...  yo  repico! 

Tin  tin,  tin  tin,  mi  torre  es  la  nube  ideal, 

¡oye  mis  campanitas  de  límpido  cristal! 

La  nieve  es  triste,  el  agua  turbulenta,  yo  sin 
ventura,  soy  un  loco  de  atar,  ¡tin  tin,  tin  tin! 

•••  ¿Censuras?  No  por  cierto,  no  merezco  censuras; 
las  tardes  calurosas  por  mí  tienen  frescuras, 
yo  lucho  con  el  hálito  rabioso  del  verano 
7  soy  bello... 

— Loemos  a  Dios,  Granizo  hermano. 
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EL  VAPOR 

El  vapor  es  el  alma  del  agua,  hermano  mío, 
así  como  sonrisa  del  agua  es  el  rocío, 
y  el  lago  sus  miradas  y  su  pensar  la  fuente; 
sus  lágrimas,  la  lluvia;  su  impaciencia,  el  torrente, 
y  los  ríos  sus  brazos;  su  cuerpo,  la  llanada 
sin  coto  de  los  mares,  y  las  olas,  sus  senos; 
su  frente,  las  neveras  de  los  montes  serenos, 
y  sus  cabellos  de  oro  líquido,  la  cascada. 


Yo  soy  alma  del  agua,  y  el  alma  siempre  sube, 
las  transfiguraciones  de  esa  alma  son  la  nube, 
su  Tabor  es  la  tarde  real  que  la  empurpura: 
como  el  agua  fué  buena,  su  Dios  la  transfigura... 
Y  ya  es  el  albo  copo  que  en  el  azul  riela, 
ya  la  zona  de  fuego,  que  parece  una  estela, 
ya  el  divino  castillo  de  nácar,  ya  el  plumaje 
de  un  pavo  hecho  de  piedras  preciosas,  ya  el  encaje 
de  un  abanico  inmenso,  ya  el  cráter  que  fulgura... 
Como  el  agua  fué  buena,  su  Dios  la  transfigura... 


— ¡Dios!  Dios  siempre  en  tus  labios  está  como  en  un 

[templo, 

Dios,  siempre  Dios...  ¡en  cambio  yo  nunca  le  contemplo! 
¿Por  qué  si  Dios  existe  no  deja  ver  sus  huellas, 
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por  qué  taimadamente  se  esconde  a  nuestro  anhelo, 
por  qué  no  se  halla  escrito  su  nombre  con  estrellas 
enmedio  del  esmalte  magnífico  del  cielo? 

— Poeta,  es  que  lo  buscas  con  la  ensoberbecida 
ciencia,  que  exige  pruebas  y  cifras  al  abismo... 
Asómate  a  las  fuentes  obscuras  de  tu  vida, 
y  allí  verás  su  rostro:  tu  Dios  está  en  ti  mismo. 

Busca  el  silencio  y  ora:  tu  Dios  execra  el  grito; 
busca  la  sombra  y  oye:  tu  Dios  habla  en  lo  arcano; 
depon  tu  gran  penacho  de  orgullo  y  de  delito... 

—Ya  está. 

— ¿Qué  ves  ahora? 

— La  faz  del  infinito. 

—¿Y  eres  feliz? 

— Loemos  a  Dios,  Vapor  hermano. 


LA  BRUMA 


La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  que  se  esfuma 
en  leve  gris.  ¡Tú  ignoras  la  esencia  de  la  Bruma! 

La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  y  en  su  empeño 
de  inmaterializarse  lo  vuelve  todo  ensueño. 

A  través  de  su  velo  mirífico,  parece 

como  que  la  materia  brutal  se  desvanece: 

la  torre  es  un  fantasma  de  vaguedad  que  pasma; 

todo  en  su  blonda  envuelto,  se  convierte  en  fantasma, 
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y  el  mismo  hombre  que  cruza  por  su  zona  quieta 
se  convierte  en  fantasma,  es  decir,  en  silueta. 

La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  que  se  esfuma 
en  leve  gris.  ¡Tú  ignoras  la  esencia  de  la  Bruma, 
de  la  Bruma  que  sueña  con  la  aurora  lejana! 

Y  yo  dije: — ¡Ensalcemos  a  Dios,  oh  Bruma  hermana! 

LAS  VOCES  DEL  AGUA 

— Mi  gota  busca  entrañas  de  roca  y  las  perfora. 

— En  mí  flota  el  aceite  que  en  los  santuarios  vela. 

— Por  mí  raya  el  milagro  de  la  locomotora 
la  pauta  de  los  rieles. — Yo  pinto  la  acuarela. 

— Mi  bruma  y  tus  recuerdos  son  por  extraño  modo 
gemelos;  ¿no  ves  cómo  lo  divinizan  todo? 

— Yo  presto  vibraciones  de  flautas  prodigiosas 
a  los  vasos  de  vidrio. — Soy  triaca  y  enfermera 
en  las  modernas  clínicas. — Y  yo,  sobre  las  rosas, 
turiferario  santo  del  alba  en  primavera. 

— Soy  pródiga  de  fuerza  motriz  en  mi  caída. 

— Yo  escarcho  los  ramajes. — Yo  en  tiempos  muy  remotos 
di  un  canto  a  las  sirenas. — Yo,  cuando  estoy  dormida, 
sueño  sueños  azules,  y  esos  sueños  son  lotos. 

— Poeta,  que  por  gracia  del  cielo  nos  conoces, 

¿no  cantas  con  nosotras? 

— Sí  canto,  hermanas  Voces. 
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EL  AGUA  MULTIFORME 

«El  agua  toma  siempre  la  forma  de  los  vasos 
que  la  contienen»,  dicen  las  ciencias  que  mis  pasos 
atisban  y  pretenden  analizarme  en  vano; 
yo  soy  la  resignada  por  excelencia,  hermano. 

¿No  ves  que  a  cada  instante  mi  forma  se  aniquila? 
Hoy  soy  torrente  inquieto  y  ayer  fui  agua  tranquila; 
Hoy  soy,  en  vaso  esférico,  redonda;  ayer,  apenas 
Ule  mostraba  cilindrica  en  las  ánforas  plenas, 
y  así  pitagorizo  mi  ser,  horas  tras  hora: 
hielo,  corriente,  niebla,  vapor  que  el  día  dora, 
todo  lo  soy,  y  a  todo  me  pliego  en  cuanto  cabe. 
(Los  hombres  no  lo  saben,  pero  Dios  sí  lo  sabe! 


¡Por  qué  tú  te  rebelas!  ¡Por  qué  tu  ánimo  agitas! 
¡Tonto!  ¡Si  comprendieras  las  dichas  infinitas 
de  plegarse  a  los  fines  del  Señor  que  nos  rige! 

¿Qué  quieres?  ¿Por  qué  sufres?  ¿Qué  sueñas?  ¿Qué  te  aflige? 
¡Imaginaciones  que  se  extinguen  en  cuanto 
aparecen...  En  cambio  yo  canto,  canto,  canto! 

Canto  mientras  tú  penas,  la  voluntad  ignota; 
canto  cuando  soy  linfa;  canto  cuando  soy  gota, 
y  al  ir,  Proteo  extraño,  de  mi  destino  en  pos, 
murmuro:  —  ¡Que  se  cumpla  la  santa  ley  de  Dios! 
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¡Por  qué  tantos  anhelos  sin  rumbo  tu  alma  fragua! 
¿Pretendes  ser  dichoso?  Pues  bien:  sé  como  el  agua; 
sé  como  el  agua,  llena  de  oblación  y  heroísmo, 
sangre  en  el  cáliz,  gracia  de  Dios  en  el  bautismo; 
sé  como  el  agua,  dócil  a  la  ley  infinita, 
que  reza  en  las  iglesias  en  donde  está  bendita, 
y  en  el  estanque  arrulla  meciendo  la  piragua. 

¿Pretendes  ser  dichoso?  Pues  bien:  sé  como  el  agua; 
viste,  cantando,  el  traje  de  que  el  Señor  te  viste, 
y  no  estés  triste  nunca,  que  es  pecado  estar  triste. 

Deja  que  en  ti  se  cumplan  los  fines  de  la  vida; 
sé  declive,  no  roca;  transfórmate  y  anida 
donde  al  Señor  le  plazca,  y  al  ir  del  fin  en  pos, 
murmura:  ¡Que  se  cumpla  la  santa  ley  de  Dios! 

Lograrás,  si  lo  hicieres  así,  magno  tesoro 
de  bienes:  si  eres  bruma,  serás  bruma  de  oro; 
si  eres  nube,  la  tarde  te  dará  su  arrebol; 
si  eres  fuente,  en  tu  seno  verás  temblando  al  sol; 
tendrán  filetes,  de  ámbar  tus  ondas,  si  laguna 
eres,  y  si  océano,  te  plateará  la  luna. 

Si  eres  torrente,  espuma  tendrás  tornasolada, 
y  una  crencha  de  arco  iris  en  flor,  si  eres  cascada. 

Así  me  dijo  el  Agua  con  místico  reproche, 
y  yo,  rendido  al  santo  consejo  de  la  Maga, 
sabiendo  que  es  el  Padre  quien  habla  entre  la  noche, 
clamé  con  el  Apóstol: — Señor,  ¿qué  quieres  que  haga? 


IV 

LAS  VOCES 

DE  LOS  POEMAS  PANTEISTAS 
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Las  transgresiones  del  rey  de  la  creación 
apenan  a  la  creación  entera.  Quién  sabe  si 
éste  es  el  secreto  de  la  expresión  pensativa 
de  la  Naturaleza,  de  la  triste  austeridad  de 
las  tardes,  y  de  la  lejana  melancolía  de  las 
estrellas... 

(. Elevación ,  del  mismo  autor.) 


Hl  escenario  es  un  gran  valle,  empenachado  de 
árboles,  exuberante  de  cálices,  endiamantado  de 
fuentes.  Todo  palpita:  la  imagen  de  las  nubes 
en  las  fuentes,  el  rocío  en  los  cálices,  en  los  ár¬ 
boles  los  nidos.  Cuando  el  sol  revienta  como  un 
e*iorme  florecimiento  escarlata  en  la  palidez  le¬ 
jana  y  dorada  del  orto,  cada  rama  es  una  guzla, 
ecida  flor  es  un  joyel,  cada  fuente  es  una  fuga 
de  zafiros.  La  N aturaleza  está  como  glorificada 
en  el  valle.  Diríase  la  aristocracia  de  la  flora  en 
Un  Tabor  edénico.  Una  expresión  enigmática  surge 
y  resalta  en  todas  las  cosas,  algo  como  la  clari¬ 
dad  de  una  conciencia  que  vigila,  algo  como  el 
misterio  de  un  pensamiento  y  de  una  v oluntad 
9ue,  aunque  incógnitos,  transpiran  y  se  denuncian. 
$e  presiente  que  los  pétalos  ven;  que  las  fuentes, 
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temblorosas  de  ninfeas,  de  nelumbios  y  de  lotos 
ven;  que  las  frortdas  ven;  que  una  alma  arcana, 
de  esencia  indecible,  -pero  consciente  en  absoluto, 
piensa,  sueña,  ora,  al  amparo  y  bajo  la  caricia 
inmortal  del  cielo;  se  adivinan  diálogos  inefables 
entre  los  corimbos  que  &e  estremecen  y  las  le¬ 
janas  nubes  romeras /•  se  siente  uno  mirado  y 
seguido  por  seres  no  previstos.  Alguien,  lúcido  y 
mudo,  está  ahi,  bajo  el  cobre  radiante  del  sol 
o  bajo  la  plata  trémula  de  las  estrellas. 

Cuando  Angel  aparece,  aquellas  individuali¬ 
dades  en  plena  expansión  matinal  témanse  agre¬ 
sivas.  La  agudeza  de  un  espíritu  advertiría  un 
cambio  en  todas  las  cosas,  un  semblante  hostil, 
una  fisonomía  que,  aunque  recóndita,  deja  traslu¬ 
cir  protestas. 

Angel,  después  de  una  noche  más  de  amor  y 
de  exceso,  entra  pausadamente  desde  las  inde¬ 
cisas  penumbras  del  fondo. 

Angel 

Hoy  como  ayer,  llevando  la  garra  de  un  castigo 
por  donde  quiera.  ¡Cuánto  se  tarda  mi  ataúd! 

Al  despertar,  mi  angustia  se  despertó  conmigo; 
dormí,  pero  a  mi  lado  velaba  mi  inquietud. 

Y  siempre  la  voz  ésa  que  me  habla  con  enojos, 
que  habita  en  lo  más  hondo  del  ánima  y  que  escucho 
con  miedo.., 
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UNA  FUENTE 

A  otra  fuente. 

Mira,  hermana,  sus  párpados  qué  rojos: 
parecen  los  dé  un  hombre  que  se  desvela  mucho. 

Angel 

Hoy,  como  ayer,  huyendo  los  sobrenaturales 
avisos,  que  condenan  los  goces  de  que  muero. 

Remanso:  una  limosna  de  tu  agua;  tus  cristales 
refrescarán  mis  ojos  sonámbulos. 

EL  REMANSO 

Voz  que ,  como  todas  las  otras,  no  cabe  en  la 
pauta  humana 


¡No  quiero! 


Angel 

Inclinándose  -para  coger  el  agua  que  resbala  de 
sus  manos  y  huye. 

Remanso,  tengo  fiebre  y  envidio  tu  frescura. 

UNA  ONDA 


A  otra  onda. 


Esquívate,  no  dejes  que  tu  vaivén  se  aquiete. 


2l8 


AMADO  ÑERVO 


Angel 

Remanso,  algunas  gotas  para  mi  calentura. 

EL  REMANSO 

¡No  quiero 

VOCES 

¡Vete,  vete! 

Angel 

Hoy  como  ayer,  despierto  con  hambre  de  la  aurora, 
que  al  menos  traza  nimbos  sobre  mi  frente  mustia. 

UN  LIRIO 

A  una  azucena. 

Hermana,  mira  al  hombre  qué  pálido  está  ahora. 

Angel 

Tres  hay  que  no  se  duermen  jamás:  mi  veladora, 
mi  péndulo  y  mi  angustia. 

...  ¡He  ahí  una  rosa!  Al  menos  aspiraré  su  aroma 
y  beberé  el  aljófar  sutil  que  la  salpica. 

Mi  lengua  es  una  fragua... 
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LA  ROSA 

Reteniendo  su  aliento  y  desenvainando  una 
espina. 


Malvado,  ¡toma!  ¡toma! 

i 

Angel 

Me  has  hecho  mal  y  escondes  tu  esencia. 

*  VARIAS  VOCES 


A  la  rosa. 

¡Pica!  ¡Pica! 


Angel 

Hoy  como  ayer,  sin  ruta  ni  brújula  en  la  vida: 
me  asusta  mi  futuro,  me  apena  mi  pasado... 

un  pajaro 

A  otro. 

Hermano,  escucha;  ¿no  oyes  qué  voz  tan  desabrida? 
Parece  que  ha  llorado... 


Angel 

Viendo  las  dos  aves 

¡Dos  pájaros!  Quién  sabe  si  asiendo  sus  dispersos 
gorjeos,  forme  un  ramo  de  místico  regalo. 
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LOS  PÁJAROS 

— Es  uno  de  nosotros:  es  uno  que  hace  versos. 
— ¿Qué  dice? 

— Que  cantemos... 

— No  cantes:  es 

ÁNGEL  . 

Hoy  como  ayer,  tostado  de  sol  en  un  paraje 
desierto  cuya  arena  se  arremolina  y  treme. 
¡Oh  frondas!,  un  amparo... 

UA  RAMA 

¡Recoge  tu  follaje! 

¡Que  exhale  la  solana  sus  vahos  y  lo  queme! 

VARIAS  VOCES 

¡Ladrón!  ¡Ladrón! 


¡Ladrón! 


ÁNGEL 

Diría  que  surgen  de  mí  voces, 

LAS  VOCES 


ÁNGEL 


muy  malo. 


A  otra. 


Gritos  que  ahogan  la  voz  de  mis  congojas. 
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¡Ladrón! 


LAS  VOCES 


ÁNGEL 

¡Las  cosas  hablan! 


LAS  VOCES 

¡Ladrón!  ¿No  nos  conoces? 
¡Pues  somos  la  divina  creación  a  quien  enojas! 

ÁNGEL 

Acaso  las  vigilias  escancian  la  locura... 

¡Rendido  estoy!  Oh  césped,  anhelo  tu  blandura; 
uie  dormiré  en  tu  almohada;  concédeme  un  beleño... 

Mis  párpados  se  cierran... 

LAS  MALEZAS 

Entre  si. 

Eriza  tus  rastrojos, 

esgrime  tus  espinas,  engrifa  tus  abrojos, 

^e  sienta  picazones  y  se  le  vaya  el  sueño. 

UNA  ROSA 

Empinándose  sobre  su  tallo  y  mirándole  fija¬ 
mente. 

devuélveme  el  rosado  de  tu  epicúrea  boca, 
que  me  hace  falta  para  las  hojas  que  elaboro, 
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UN  VENERO 

¡Ladrón!  Se  están  secando  las  ubres  de  mi  roca; 
retórname  las  aguas  amargas  de  tu  lloro. 

UNA  TÓRTOLA 

Devuélveme  el  lamento  de  tu  alma  atribulada: 
lo  necesito  para  mi  sollozar  sencillo. 

UNA  ESTRELLA 

La  chispa  de  mi  fuego,  que  roba  tu  mirada 
soberbia,  me  hace  falta  para  aumentar  mi  brillo. 

un  pajaro 

Puesto  que  en  arrastrarte  no  más  cifras  tu  empeño 
y  hacia  el  instinto  a  cada  conciliación  resbalas, 
devuélveme  el  inútil  empuje  de  tu  ensueño 
para  aumentar  la  fuerza  divina  de  mis  alas. 

Angel 

Presa  ya  del  desvario,  encarándose 
con  las  cosas. 

¡Todo  me  increpa!  Nadie  mi  agitación  encalma... 
Creaturas:  soy  el  amo  del  mundo  y  os  desprecio; 
¡vosotras  sois  las  cosas  efímeras,  sin  alma! 
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VOCES  IRÓNICAS 


¡Qué  necio! 

UNA  VOZ 


Desprecio  de  los  fuertes  por  los  que  ven  pequeños, 
porque  su  esencia  ignoran;  desdenes  visionarios. 
¿Tú  sabes  por  ventura  qué  plétora  de  empeños, 
qué  atroz  perseverancia  de  anhelos  y  de  ensueños 
formaron  nuestras  almas  al  fin  de  milenarios? 

otra  voz 


¿Ignoras  que  el  anhelo  de  un  órgano  lo  crea? 
Cantar  el  agua  quiso,  y  un  día  fué  arroyuelo; 
pensar  quiso  el  instinto,  y  al  fin  tornóse  idea; 
la  escama  volar  quiso,  pidióle  al  Dios  que  crea 
las  alas,  y  -hecha  pluma  de  cóndores  fué  al  cielo. 


otra  voz 


Las  flores  y  las  faunas,  después  de  un  ciclo  lento 
de  aspiración  informe,  sentimos  con  profundos 
pasmos,  en  nuestra  obscura  conciencia  en  movimiento, 
brotar  como  un  retoño  de  luz  el  pensamiento 
y  unir  sus  vibraciones  al  ritmo  de  los  mundos. 
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OTRA  VOZ 

¡Que  no  tenemos  alma!  Tú,  en  cambio,  ¿qué  haces  de  ella? 
La  atrofias,  y  nosotras  que  vamos  hacia  los 
futuros  avatares,  miramos  cómo  huella 
tu  instinto  en  tu  cerebro  las  trazas  de  tu  estrella, 
los  rastros  de  tu  origen,  ¡la  imagen  de  tu  Dios! 

otra  voz 

Mañana,  cuando  inútil  su  germen,  ya  marchito, 
los  astros  se  deshojen  como  pálidas  rosas, 
las  cosas,  vueltas  almas,  irán  al  infinito, 
quedándose  en  la  nada  las  almas  vueltas  cosas. 

EL  VIENTO 

¡Aléjate  llevando  tu  infamia  y  tu  castigo, 
usurpador,  en  tanto  que  llega  tu  ataúd! 

Angel 

Abrumado ,  con  la  obsesión  de  una  frase  ma¬ 
quinal. 

Me  desperté,  y  la  angustia  se  despertó  conmigo; 
dormí,  pero  a  mi  lado  velaba  la  inquietud... 

Se  aleja,  vencido,  y  vase  -perdiendo  lentamen¬ 
te  en  el  clarobscuro  del  fondo. 
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Las  flores  son  seres  superiores  que  han  realiza¬ 
do  el  ensueño  de  Budha:  no  desear  nada,  sopor¬ 
tarlo  todo,  absorberse  en  sí  mismas  hasta  la  vo¬ 
luntaria  inconsciencia. 

Strindberg . 

El  mismo  escenario.  Mas  ahora  un  apacigua¬ 
miento  divino  cae  sobre  todas  las  cosas.  Algo  de 
la  inefable  resignación  de  la  Naturaleza  ante  el 
sol,  que  se  desangra  en  agonía  soberana  y  mansa. 
Alguien  medita  y  ve,  entre  la  luz  que  se  va  y  la 
sombra  que  llega.  Las  flores,  las  frondas,  las 
fuentes,  tienen  fisonomías  que  el  misterio  de  la 
noche  que  viene  envanece  o  determina.  Pero  una 
lnmensa  placidez  ha  substituido  a  la  hostilidad 
interior.  La  agresión  triunfal  de  la  flora,  bajo  la 
filenitud  de  vida  matinal  y  meridiana,  ha  ido  vol¬ 
viéndose  melancolía  blanda,  austeridad  suave. 
¡Se  adivina  que  el  valle  piensa  en  Dios!  Sobre  las 
montañas  lejanas,  que  parecen  desprenderse 
del  propio  azul  del  cielo,  •como  si  una  tijera 
enorme  las  hubiese  recortado  en  siluetas  ondu¬ 
lantes,  Vésper  radia  como  una  hostia  de  paz,  y 
u-na  luna  afilada  y  misteriosa  traza,  entre  la 
larde  que  muere  y  la  aurora  que  vendrá,  su  me¬ 
lancólico  paréntesis  de  cuarzo. 

Angel  llega  lentamente  por  el  fondo.  En  sus 
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cabellos,  ya  grises,  tiembla  la  'púrpura  del  po¬ 
niente.  Su  mirada  es  triste,  pero  serena,  con  Icl 
serenidad  del  que,  pesaroso  por  las  viejas  trans¬ 
gresiones)''  pero  desasido  ya  de  todo,  se  acerca 
a  las  lindes  de  la  vida,  lleno  de  piedad  y  de  re¬ 
signación.  Amó,  delinquió,  sufrió...  Ahora  espera. 
La  tarde  está  en  su  espíritti  como  en  la  Natura¬ 
leza:  la  tarde,  que  llora  las  risas  de  la  mañana;  la  tar¬ 
de,  que  torna  pensativas  a  las  almas,  las  bestias 
y  las  flores ;  la  tarde,  pórtico  de  las  estrellas, 
vestíbulo  del  silencio  y  de  la  eternidad. 

EL  ALMA  DE  LA  TARDE 

A  Angel. 

Yo  soy  meditabunda  porque  sé  muchas  cosas: 
la  meditación  a  la  piedad  me  inclina. 

¿Quieres  rosas?,  pues  corta  mis  desmayadas  rosas; 

¡no  tienen  ni  una  espina! 

Yo  soy  contemplativa  porque  sé  muchas  cosas. 

¿Quieres  lirios?,  pues  toma  mi  estrella  vespertina. 

ANGEL 

¡Oh,  Tarde!  Manso  ensueño  de  la  Naturaleza: 
a  ti  de  lo  profundo  clamo,  alma  parens  mía, 

(De  profundis  clamavi  a  te);  dura  es  la  vía; 

madre,  tengo  tristeza, 

mi  espíritu  está  lleno  de  tu  melancolía. 

¡Oh,  Tarde!  Manso  ensueño  de  la  Naturaleza: 
de  profundis  clamavi  a  te,  alma  parens  mía... 
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¡Tengo  mucha  tristeza! 

Los  seres  me  rechazan.  ¿No  ves  como  me  acosa 
con  sus  iras  la  hostil  reina  Naturaleza? 

Las  aves  tienen  nido,  guarida  la  rasposa 
¡y  yo  no  tengo  dónde  reclinar  mi  cabeza! 
Deméter,  mi  madrastra,  con  sus  iras  me  acosa. 

L>e  pro  fundís  clamavi  a  te.  Tengo  tristeza... 

¿Por  qué  me  increpa  todo?  Pequé  porque  he  vivido... 
(Alma  parens,  los  pájaros  del  cielo  tienen  nido.) 
¿Por  qué  tan  ruda  inquina 
de  parte  de  las  cosas? 

LA  TARDE 

¿Quieres  flores?  Pues  corta  mis  flores  misteriosas. 
¿Quieres  lirios?  Aspira  mi  estrella  vespertina. 

Mas  fúndete  en  mi  arcano,  disuélvete  en  mis  rosas, 
alumbra  con  mis  lirios,  y  sabrás  muchas  cosas: 
mis  rosas  y  mis  lirios  no  tienen  ni  una  espina. 

LA  FUENTE 

A  Angel. 

Perdóname;  fui  mala,  pero  mi  espejo  ingrato 
grato  será,  y  sabrosa  mi  agua  que  no  bebiste. 

Asómate  a  mi  espejo,  quiero  hacer  tu  retrato; 

•••  pero  sonríe,  ¡mira  que  no’  me  salga  triste! 

¡Asómate!  ¿No  ves  los  astros?  Sus  centellas 
nacen  al  propio  tiempo  en  enjambre  divino 
en  mi  agua  y  en  los  cielos.  Te  copiaré  con  ellas, 
aureolaré  tu  rostro  con  resplandor  de  estrellas 
como  el  de  un  santo  bizantino, 
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...  Pero  fúndete  en  mi  agua,  ¡diluyete  en  mi  seno! 
vivir,  obrar,  es  malo;  disolverse...  ¡eso  es  bueno! 

LAS  FLORES 

Las  flores  realizamos  en  la  vida  sañuda 
un  intento  divino,  por  misterioso  modo: 
no  anhelar  nunca  nada,  mas  soportarlo  todo; 
absorberse  en  sí  mismo  con  voluntaria  y  muda 
inconsciencia...  Este  es  el  ensueño  de  Budha: 

No  anhelar  nunca  nada,  mas  soportarlo  todo. 
Perdona  las  palabras  aquellas  vagarosas, 
que  te  dieron  martirios. 

Si  quieres,  premiaremos  tus  horas  dolorosas 
poniendo  entre  los  labios  de  tu  musa  más  rosas, 
en  tu  tez  más  azáleasy  en  su  frente  más  lirios. 

...  Pero  ven  con  nosotras  mejor:  sé  alvéolo,  yema; 
disuélvete.  Ser  flor  es  la  virtud  suprema. 

LOS  PÁJAROS 

¡Ya  no  solloces,  canta! 

¿Verdad  que  nos  perdonas  la  rebelión?  Divinos 
trinos  enseñaremos  a  la  ideal  garganta 
de  tu  musa:  el  secreto  de  todos  nuestros  trinos. 
Mas...  sé  como  nosotros,  que  muerto  ya,  tu  anhelo 
revivirá  en  dos  alas  para  escalar  el  cielo. 

Dos  alas  que  una  alegre  palpitación  levanta, 
que,  trémulas  de  amores  en  su  celeste  ruta, 
retornan  a  los  nidos  como  en  pos  de  una  fruta.., 
(Un  nido  es  una  fruta  misteriosa  que  canta), 
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EL  VIENTO 

¡Canta!  En  mis  impalpables  alas  fué  tu  lamento 
de  ayer,  e  irán  tus  cánticos  de  .hoy.  ¡Nada  persiste 
en  mí!  ¿Por  qué  mis  ecos  te  pusieron  tan  triste? 

Mi  voz,  amarga  o  dulce,  sólo  es  la  voz  del  viento... 
Mas  disuélvete,  amigo, 

en  polvo,  a  fin  de  que  peregrines  conmigo. 

Yo  llevaré  conmigo  tu  fósforo  y  tus  gases. 

Ya  es  tiempo  de  que  pases,  ya  es  tiempo  de  que  pases... 


una  voz 

Es  pecado  vivir  nuestra  breve  jornada 

sin  dar  al  universo  toda  nuestra  alma,  en  cada 

hora  de  nuestros  días  amargos  o  risueños; 

pecado  ser  como  esas  infantas  de  balada 

que  absortas  en  el  vago  ritual  de  sus  ensueños, 

sonámbulas  y  frías, 

caminan  por  los  nimbos  de  góticas  mansiones, 
sin  imprimir  su  huella,  como  hechas  abstracciones, 
sin  proyectar  su  sombra  sobre  las  galerías... 


•VARIAS  VOCES 


— Yo  vuelo. 


-Yo  perfumo. 


— Yo  calmo  las  congojas 


de  la  sed. 


—  Yo  ilumino  las  nubes  de  oro  y  gualda. 
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— Yo  arrullo  a  mis  polluelos. 

—  Y  yo  hago  de  las  hojas, 
para  cantar  a  Mayo,  mil  lenguas  de  esmeralda. 


LOS  ASTROS 


Florecimientos  del  vacío 
somos  nosotros,  alabastros 
liliales, 

almas  del  éter,  astros 
inmortales. 


VARIAS  VOCES 

— La  paz  está  en  nosotras,  las  que  tú  llamas  cosas: 
radia  con  las  estrellas,  revienta  con  las  rosas. 

—  Busca  el  quieto  walhalla  en  que  se  encierra 
la  vida  sin  deseos,  sin  amores, 
y  ama  tus  paraísos  interiores 
sobre  todas  las  cosas  de  la  tierra. 

— Perfuma 

con  los  lirios,  revuela 
como  las  mariposas, 
rízate  con  la  espuma... 

— Medita  con  las  tardes,  funde  tu  alma  con  ellas, 
florece  con  la  primavera  y  con  las  estrellas. 
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— Suspira  con  la  honda 

voz  de  la  noche,  amasa 

con  ella  tus  misterios,  palpita  con  la  onda 

y  pasa  con  el  viento  que  pasa... 

— Ruge  con  los  ignotos 

mares; 

busca  un  santo  capullo  para  tus  avatares, 
arrulla  con  las  tórtolas,  olvida  con  los  lotos... 


III 


¡Esta  noche  arden  hogueras 
y  los  lobos  no  vendrán! 

Viejo  estribillo. 

Oportet  nasci  denuo. 

Es  preciso  renacer. 

Cristo  a  Nicodemo. 


■Í-ia  sombra  empieza  a  invadir  la  escena:  se  acen¬ 
túa  el  misterio.  No  lejos ,  brilla  una  hoguera  en¬ 
cendida  por  los  pastores  para  congregar  cerca- 
de  ella  sus  ganados .  Los  pastores  suenan  a  dis¬ 
tancia  sus  cuernos,  cuyos  ecos  se  dilatan  por  la 
infinita  serenidad  de  la  noche.  Unas  pastorcillas, 
cogidas  de  la  mano,  danzan  en  derredor  del  fuego, 
y  el  rumor  de  sus  cantares  va  invadiendo  la  so- 
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ledad  de  no  sé  qué  undosa  melancolía.  Angel ,  sen¬ 
tado  al  ^>ie  de  un  árbol,  fija  sus  ojos,  como  hip¬ 
notizado,  en  el  claro  vivo  de  la  fogata. 

LAS  PASTORCILLAS 

¡Dancemos!  Alalú...  Los  prados,  rojos 
con  nuestro  fuego  están. 

Alalú...  ¡Cómo  alegran  ardiendo  los  abrojos! 

Los  lobos  no  vendrán... 

Alalú,  alalú... 

Los  lobos  no  vendrán. 

LAS  VOCES 

A  Angel. 

— Medita  con  las  tardes, 
funde  tu  alma  con  ellas, 
florece  con  la  primavera  y  las  estrellas. 

Perfuma 

con  los  lirios,  revuela 
como  las  mariposas, 
rízate  con  la  espuma, 
revienta  con  las  rosas... 

LAS  PASTORCILLAS 

Dancemos;  ¡cuán  bellas 
las  llamas!  Se  dijera 
que  hemos  hecho  una  hoguera 
con  un  montón  de  estrellas. 
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¡Dancemos!  Alalú...  Los  prados,  rojos 
con  el  incendio  están. 

¡Cómo  alegran  ardiendo  los  abrojos! 

¡Los  lobos  no  vendrán! 

LAS  VOCES 

A  Angel. 

— Suspira  con  la  honda 

voz  de  la  noche,  amasa 

con  ella  tus  misterios,  palpita  con  la  onda 

y  pasa  con  el  viento  que  pasa... 

— Ruge  con  los  ignotos 

mares, 

busca  un  santo  capullo 
para  tus  avatares, 
arrulla  con  las  tórtolas, 

¡olvida  con  los  lotos! 

Angel 

¡Oh!  Madre  Naturaleza, 
quiero  en  ti  fundir  mi  mal. 

Estoy  ebrio  de  tristeza, 
de  una  tristeza  mortal... 

Ya  me  invade  el  hondo  anhelo 
de  huir  con  las  mariposas, 
de  perfumar  con  las  rosas, 
de  fulgurar  con  el  cielo. 

Mis  horas  tristes  son  robos 
al  alma  eterna  de  Panf.r 
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LAS  PASTORCILLAS 

Alejándose  al  encuentro  de  los  pastores  que, 
sonando  sus  cuernos,  vienen  hacia  la  ho - 
güera . 

Alalú,  alalú,  los  lobos 
no  vendrán... 

Angel 

Quiero  hervir  con  el  torrente, 
rugir  con  el  mar  ignoto; 
quiero  olvidar  con  el  loto, 
quiero  soñar  con  la  fuente. 

¡Quiero  en  supremos  arrobos 
fundir  en  tu  ser  mi  afán! 

LAS  PASTORCILLAS 

Más  lejos. 

¡Alalú,  alalú,  los  lobos 
no  vendrán! 


Angel 

Quiero  no  tener  deseos 
como  las  flores,  pasar 
como  el  viento,  en  los  gorjeos 
$e  las  aves  gorjear,., 
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ser  un  alma  más  en  tu 
alma  divina  en  que  están 
los  fíats.  Santa  eres  tú. 

¡Fuego,  abrásame! 

LAS  PASTORCILLAS 

Muy  lejos. 

Alalú... 

Esta  noche  no  vendrán. 


Angel 

Con  la  mirada  fija  en  las  llamas,  como  atraí¬ 
do  f>or  una  fuerza  incontrastable ,  se  arroja 
en  la  hoguera. 


V 

LIRA  HEROICA 


Britis  sicut  Dii 

Génesis 


Sr.  Lie.  D.  Joaquín  D.  Casasús. 


Presente. 


Distinguido  amigo  mío; 

En  modo  tal  ha  contribuido  usted  al  éxito  de 
estos  Poemas,  los  ha  prohijado  con  afecto  tan 
generoso,  que  como  a  un  amable  colaborador  le 
tengo  y  miro  en  ellos;  y  dedicárselos  es,  más  que 
cumplido  y  galantería,  justicia  y  acatamiento. 

Acéptelos  con  un  cariño  igual  al  que  le  profesa 


Amado  Ñervo . 


CANTO  A  M  ORELOS 


I 

Era  un  concierto  de  voces, 
eran  voces  inauditas, 
eran  voces  primordiales, 
voces  cósmicas,  de  vida. 

En  un  pliegue  de  la  sombra, 
Dios  oía. 


Su  equilátera  pupila, 
con  ciclópea  luz  divina, 
como  inmensa  estrella  absurda, 
daba  miedo  a  los  cometas, 
pavos  reales  de  las  noches  infinitas. 
En  un  pliegue  de  la  sombra, 

Dios  oía. 
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Y  su  boca,  aquella  boca  que  es  gemela  del  abismo, 
la  que  saca  de  la  nada 
con  un  grito 

los  enjambres  chispeantes  de  los  orbes 
y  los  lanza  como  trompos  colosales  al  vacío, 
esperaba  que  las  voces  inauditas 

pronunciarán  su  palabra,  para  dar  después  el  «fiat». 

Ese  «fiat»  formidable  que  hace  fragua  del  Espacio, 
una  fragua  que  proyecta  cada  sol  como  una  chispa. 
En  un  pliegue  de  la  sombra, 

Dios  oía... 


II 

¿Cuál  hechura  portentosa, 
qué  creatura  monstruosa 
de  la  nada  iba  a  brotar? 

¿Con  qué  polen  increado,  de  una  esencia  misteriosa, 
el  obscuro  vientre  informe  de  la  inmensa  nebulosa 
iba  Dios  a  fecundar? 

Las  bandadas  de  los  seres  superiores, 
querubines  cuyas  alas  son  corolas  de  albas  flores, 
serafines  cuyos  rostros  están  hechos  de  fulgores, 
potestades  cuyo  puño  mueve  un  mundo  en  el  zafir, 
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expectantes,  silenciosos, 
en  mil  grupos  temblorosos, 
disponíanse  a  oír. 

Allá  lejos, 

una  esfera  de  turquesa,  del  rey  Sol  a  los  reflejos, 
girando  iba  en  la  extensión, 

y  ante  todos  los  enjambres  de  orbes  que  hay  en  lo  infinito, 
aquel  mundo  — nuestro  mundo  —  por  pequeño  era  un  granito 
de  miseria...  o  de  ilusión. 

Mas  en  él  estaban  fijas  las  miradas 
de  los  seres  que  asistían  en  bandadas 
palpitantes  a  escuchar; 

y  en  su  seno,  que  en  el  éter  era  mínimo  proscenio, 
un  prodigio,  el  germen  santo  de  las  almas  de  titanes: 

¡los  Morelos,  los  Colones,  Isabelas  y  Guzmanes, 
el  Genio, 

iba  Dios  a  hacer  brotar! 


III 

Hasta  entonces,  burdos,  hartos 
de  cogollos  y  follajes  y  semillas,  los  lagartos 
y  mamíferos  monstruosos  habitaban  la  mansión 
de  turquesas  en  que  más  tarde,  por  fenómeno  imprevisto, 
surgirían,  con  sus  cándidas  parábolas,  el  Cristo; 
con  sus  éxtasis,  Platón. 

POESIAS  COMPLETAS  16 
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Era  el  Genio,  lo  más  alto,  lo  más  noble  de  los  cielos; 
lo  que  es  lira  en  un  Esquilo  y  es  espada  en  un  Morelos; 
lo  que  vuela  como  el  viento,  lo  que  ruge  como  el  mar; 
lo  que  alumbra  como  el  astro,  lo  que  truena  como  el  rayo, 
lo  que  brota  y  fructifica  como  gérmenes  de  Mayo: 
era  el  Genio,  el  Genio  eterno  lo  que  Dios  iba  a  crear. 

IV 

Y  las  voces  inauditas  empezaron  a  decir: 

La  montaña: 

yo  le  presto  la  firmeza  de  mi  entraña; 
y  el  espacio:  yo  le  brindo  mi  pureza  de  zafir; 
y  una  estrella:  yo  le  ofrezco  mis  fulgores  inmortales; 
y  el  océano:  yo  le  brindo  mis  furores  primordiales; 
y  la  tierra:  yo  le  cedo  mi  principio  productor; 
y  la  nube:  yo  le  obsequio  mi  Tabor  que  siempre  arde, 
yo  le  haré  sereno  y  triste  como  el  alma  de  la  tarde; 
y  los  ángeles:  nosotros  le  daremos  nuestro  amor. 

v 

Dios  entonces,  por  encima  de  las  voces;  Dios,  que  crea 
con  el  Verbo  hecho  de  truenos  que  escuchaba  el  Sinaí, 
desgarrando  con  su  «fiat»  los  espacios,  dijo:  «¡Sea!» 

¡Y  fué  así! 

vi 

Y  del  seno  de  la  tierra,  silenciosa  y  adormida, 

surgió  un  Himno,  y  dijo  el  Himno:  «Siento  en  mí  que  un 
algo  va  a  brotar  de  mí;  [Dios  anida, 
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algo  etéreo,  extraño  al  germen  que  fraguaban  mis  entrañas, 
algo  inmenso,  como  cima  de  mis  más  altas  montañas.» 
Y  siguió  diciendo  así: 

«La  preñez  de  los  botones  es  augurio  de  las  rosas; 
muchos  gérmenes  aguardan  que  les  digan:  «¡Transformaos!»; 
muchas  larvas  en  capullo  tornáranse  mariposas; 
muchas  albas  sonrosadas  como  novias  pudorosas, 
regarán  topacio  y  nácar  en  los  vórtices  del  Caos. 

«Tiempo  es  ya  de  que  mis  gérmenes  se  maduren  y  se  doren; 
tiempo  es  ya  de  que  me  muestren  la  virtud  en  que  se  animan; 
si  son  albas,  que  revienten;  si  son  tórtolas,  que  lloren; 
si  son  perlas,  que  se  irisen;  si  son  tallos,  que  se  enfloren; 
sin  son  águilas,  que  vuelen;  sisón  Cristos,  que  rediman.» 

vil 

Así  surgió  el  milagro  del  Genio  en  el  planeta; 
así,  robando  esencia  y  origen  a  los  cielos, 
brotaron  el  guerrero  y  el  sabio  y  el  profeta. 

Merced  a  ese  conjuro  divino,  yo,  el  poeta, 
cantar  puedo  tus  manes  heroicos,  ¡oh  Morelos! 

Señor,  deja  que  narre  tu  vida  y  tu  destino; 
señor,  deja  que  siga  tus  éxodos  inquietos: 
cuando  rapaz  guiabas  tu  recua  en  el  camino, 
quién  sabe  si  los  montes  y  el  valle  peregrino 
te  hicieron  confidente  de  todos  sus  secretos... 
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Tal  vez  en  esas  tardes  de  regio  colorido, 
en  que  un  matiz  de  ensueño  cobija  cuanto  existe, 
el  alma  de  la  Patria  te  suspiró  al  oído 
con  voces  inefables:  ¡Morelos,  estoy  triste! 

Y  tú,  frente  a  la  pompa  de  aquella  tarde  grave: 

— ¿Por  qué? — dijiste,  y  ella  te  respondió: — ¡Quién  sabe...! 

Tal  vez  en  la  opulencia  del  valle  michoacano, 
como  una  gran  pupila  de  azur,  un  lago  viste, 
y  el  lago,  la  pupila  de  azur,  con  el  arcano 
lenguaje  de  sus  ondas,  te  dijo: — ¡Estoy  muy  triste! 

Y  tú  le  preguntaste: r— ¿Por  qué?— con  voz  süave, 
y  el  lago,  la  pupila  de  azur,  dijo: — ¡Quién  sabe...! 

Tal  vez  la  cordillera,  refugio  de  jaguares, 
que  lidia  con  los  rayos  y  a  Encélado  resiste, 
con  voz  hecha  del  viento  que  azota  sus  pinares, 
te  dijo  sollozando: — ¡Morelos,  estoy  triste! 

Y  tú,  con  una  angustia  que  en  tu  alma  ya  no  cabe, 

—¿Por  qué?— preguntas,  y  ella  te  respondió: —¡Quién  sabe...! 

Tal  vez:— ¡Estamos  tristes! —los  árboles  gemían; 
tal  vez: —¡Estamos  tristes!— clamaban  las  estrellas; 
y  como  a  Juana  de  Arco,  tal  vez  te  aparecían 
arcángeles  vestidos  de  hierro,  y  te  seguían 
mostrándote  a  la  Patria,  con  dedos  de  centellas. 
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Entonces  (¡qué  alma  grande  llamado  tal  resiste!) 
la  tuya,  adolescente,  mas  ya  elegida  y  brava, 
le  respondió  a  la  Patria:  — Ya  sé  por  qué  estás  triste: 
¡el  Cielo  te  hizo  libre,  y  España  te  hizo  esclava! 

VIII 

Pasaron  algunos  años, 
y  en  una  tarde  enlunada, 
un  viajero  misterioso, 
envuelto  en  una  sotana, 
de  ojos  inmensos  y  negros 
como  dos  noches  sin  alba, 
comprando  a  los  centinelas 
que  custodiándola  estaban, 
como  un  espectro  a  la  Alhóndiga 
de  Granaditas  entraba. 

En  el  castillo  hay  un  patio 
y  en  el  patio  cuatro  jaulas 
y  en  ellas  cuatro  cabezas. 

Arriba,  en  los  cielos  bañados  de  nácar, 
otra  testa  lívida,  la  luna  en  su  llena, 
sobre  sus  hermanas 
las  cuatro  cabezas  sangrientas  llovía 
su  llanto  de  plata. 

El  viajero  era  Morelos, 
y  en  cada  una  de  las  jaulas 
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se  detuvo,  y  las  cabezas, 

las  cabezas  cercenadas 

de  sus  troncos;  las  cabezas, 

como  en  el  episodio  de  la  leyenda  arábiga, 

dijéronle  así  con  voces 

que  no  eran  voces  humanas: 

Hidalgo: — ¡Salva  a  mi  pueblo! 

Allende: — ¡Venga  a  mi  patria! 
Aldama: — ¡Sus,  al  tirano! 

Jiménez: — ¡Armate  y  marcha! 

Hidalgo: — Mira  mi  frente: 
más  que  los  inviernos,  blanca 
la  pusieron  las  angustias, 
las  angustias  de  mi  raza. 

Allende: — Fui  fuerte  y  joven 
como  tú,  no  temas  nada: 
quien  por  la  Patria  perece 
cantos  requiere  y  no  lágrimas. 

— Salva  a  mi  pueblo. 

—Venga  a  mi  Patria. 

— Sus,  al  tirano. 

— Armate  y  marcha. 

Así  decían  las  cuatro 

cabezas  ensangrentadas; 

y  arriba,  y  en  los  cielos  bañados  de  nácar, 

otra  testa  lívida,  la  luna  en  su  llena, 

sobre  sus  hermanas 

las  cuatro  cabezas  sangrientas  llovía 

su  llanto  de  plata. 
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IX 


Pasaron  los  días; 
las  glorias  de  Cuautla, 
émula  sublime  de  las  Siracusas 
y  las  Zaragozas,  la  tierra  llenaba. 

Y  hasta  el  hombrecillo  de  exigua  estatura, 
de  frente  cesárea; 

aquel  que,  pequeño,  no  cupo  en  el  mundo; 
aquel  que  hizo  eterna  la  gloria  de  Francia; 

aquel  que,  en  el  ojo  derecho,  a  la  Esfinge 
con  un  metrallazo  le  incrustó  una  lágrima; 

aquel  que  con  bronce  de  tantos  cañones 
fundó  una  columna  muy  alta,  muy  alta, 
clavando  en  su  cima,  como  un  dios  de  Roma, 
la  gloria  soberbia  y  audaz  de  su  estatua, 
se  cuenta  que  dijo  pensando  en  Morelos: 

— Digno  es  de  mis  triunfos  el  sitio  de  Cuautla. 

x 

Las  cuatro  cabezas 
de  las  cuatro  jaulas; 
las  cuatro  cabezas 
tan  solas  y  trágicas; 
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las  cuatro  cabezas  que  hablaron  al  Héroe 
con  voces  no  humanas, 
las  cuatro  cabezas 
estaban  vengadas... 

En  vano  los  viejos 
soldados  de  España, 
llevando  en  sus  lábaros 
al  león  cuyas  garras 
asieron  dos  mundos, 
luchaban,  luchaban... 

Las  cuatro  cabezas 
de  las  cuatro  jaulas, 
las  cuatro  medusas, 
compañeras  pálidas 
del  héroe  moreno,  seguían  su  jira, 

y  en  cada  combate 
y  en  cada  campaña, 
ponían  un  soplo  de  antiguas  leyendas, 
un  soplo  epopéyico  de  la  vieja  Iliada. 

XI 

Más  tarde,  ante  un  congreso  de  levitas, 
el  heroico  levita  fué  llevado: 
quitáronle  las  sacras  vestiduras; 
de  sus  manos  benditas, 
tre$  veces  santas  y  tres  veces  puras, 
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de  mártir,  de  pastor  y  de  soldado; 
de  sus  pálidas  manos  formidables, 
un  purpúreo  prelado 
arrancó,  con  liturgias  implacables, 
el  cáliz  consagrado... 

Refiérese  que  entonces, 
aquel  hombre  más  fuerte  que  los  bronces, 
aquel  hombre  mayor  que  las  montañas 
y  más  bravo  que  el  puma  en  sus  arrojos, 
mostró  una  turbia  lágrima  en  sus  ojos, 
bajo  el  negro  rubor  de  sus  pestañas... 

x:i 

Y  el  patíbulo  al  fin,  y  el  victimario 
que  consuma  las  vidas  redentoras; 
y  un  cristo,  y  un  madero,  y  un  calvario, 
y  a  lo  lejos,  a  guisa  de  sudario, 
la  púrpura  imperial  de  las  auroras. 


INVOCA  CIÓN 

¡Oh!  Patria,  ¡oh!  dulce  Patria,  madre  santa: 
vuelvo  a  ti  tras  de  luenga  romería 
y  te  encuentro,  al  posar  en  ti  mi  planta, 
con  un  arrullo  nuevo  en  la  garganta 
y  más  grande  y  más  bella  todavía. 
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Mas  si  mañana,  con  tu  voz  de  cielos, 
de  monte  y  prado  que  la  luz  reviste: 

— Estoy  triste —  murmuras  con  anhelos, 
¡quiera  darte,  el  Señor,  cuando  estés  triste, 
para  cada  tristeza,  otro  Morelos! 


ENVIO 

A  LA  SEÑORITA  MARÍA  TERESA  LlMANTOUR, 
REINA  DEL  TORNEO. 


Señora  y  reina,  dulce  cual  aura 
que  mece  flores,  puesto  que  animas 
como  la  bella  Clemencia  Isaura 
juegos  Florales  en  nuestros  climas, 


a  ti  me  acojo;  bajo  los  cielos 
de  esos  tus  ojos  encantadores, 
dije  mis  rimas  para  Morelos; 
di  que  las  premien,  flor  entre  flores. 


Tú  puedes  todo,  gentil  infanta, 
tienes  belleza,  tienes  aliño; 
mira  al  trovero  que  ante  ti  canta 
y  roba  trinos  a  tu  garganta 
y  prende  flores  a  tu  corpiño, 
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Llegan  cansadas  de  un  gran  viaje 
mi  chupa  verde,  mis  calzas  rotas, 
y  torno  pobre,  pero  te  traje 
algunas  conchas  en  mi  ropaje 
y  entre  mis  cuerdas  algunas  notas. 

Di  que  me  premien,  dulce  creatura... 

(Los  bardos  brindan  buena  ventura 
a  quien  preside  juegos  de  rimas.) 

¡Oh!  buena  reina,  mi  fe  restaura, 
y  sé  la  nueva  Clemencia  Isaura 
de  nuestros  cielos  y  nuestros  climas. 


II 

LA  RAZA  DE  BRONCE 

LEYENDA  HEROICA 

DICHA  EL  19  DE  JULIO  DE  I9O2  EN  LA  CÁMARA  DE  DIPUTADOS 
EN  HONOR  DE  JUAREZ 


Señor,  deja  que  diga  la  gloria  de  tu  raza, 
la  gloria  de  los  hombres  de  bronce,  cuya  maza 
melló  de  tantos  yelmos  y  escudos  la  osadía: 

¡oh!  caballeros  tigres,  ¡oh!  caballeros  leones, 
¡oh!  caballeros  águilas,  os  traigo  mis  canciones; 
¡oh!  enorme  raza  muerta,  te  traigo  mi  elegía. 


252 


AMADO  ÑERVO 


II 

Aquella  tarde,  en  el  Poniente  augusto? 
el  crepúsculo  audaz  era  una  pira 
como  de  algún  atrida  o  de  algún  justo; 
llamarada  de  luz  o  de  mentira 
que  incendiaba  el  espacio,  y  parecía 
que  el  sol  al  estrellar  sobre  la  cumbre 
su  mole  vibradora  de  centellas, 
se  trocaba  en  mil  átomos  de  lumbre, 
y  esos  átomos  eran  las  estrellas. 

Yo  estaba  solo  en  la  quietud  divina 
del  Valle.  ¿Solo?  ¡No!  La  estatua  fiera 
del  héroe  Cuauhtemoc,  la  que  culmina 
disparando  su,  dardo  a  la  pradera, 
bajo  el  palio  de  pompa  vespertina, 
era  mi  hermana  y  mi  custodio  era. 

Cuando  vino  la  noche  misteriosa 
— jardín  azul  de  margaritas  de  oro — , 
y  calló  todo  ser  y  toda  cosa, 
cuatro  sombras  llegaron  a  mí  en  coro; 
cuando  vino  la  noche  misteriosa 
— jardín  azul  de  margaritas  de  oro — . 

Llevaban  una  túnica  esplendente, 
y  eran  tan  luminosamente  bellas 
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sus  carnes,  y  tan  fúlgida  su  frente, 
que  prolongaba  para  mí  el  Poniente 
y  eclipsaban  la  luz  de  las  estrellas. 

Eran  cuatro  fantasmas,  todos  hechos 
de  firmeza,  y  los  cuatro  eran  colosos 
y  fingían  estatuas,  y  sus  pechos 
radiaban  como  bronces  luminosos. 

Y  los  cuatro  entonaron  almo  coro... 

Callaba  todo  ser  y  toda  cosa; 
y  arriba  era  la  noche  misteriosa 
—jardín  azul  de  margaritas  de  oro—. 

Ill 

Ante  aquella  visión  que  asusta  y  pasma, 
yo,  como  Hamlet,  mi  doliente  hermano, 
tuve  valor  e  intorrogué  al  fantasma;- 
mas  mi  espada  temblaba  entre  mi  mano. 

— ¿Quién  sois  vosotros  — exclamé — ,  que  en  presto 
giro  bajáis  al  Valle  mexicano? 

Tuve  valor  para  decirles  esto; 

nías  mi  espada  temblaba  entre  mi  mano. 

— ¿Qué  abismo  os  engendró?  ¿De  qué  funesto 
limbo  surgís?  ¿Sois  seres,  humo  vano? 

Tuve  valor  para  decirles  esto; 

mas  mi  espada  temblaba  entre  mi  mano. 
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— Responded — continué — .  Miradme  enhiesto 
y  altivo  y  burlador  ante  el  arcano. 

Tuve  valor  para  decirles  esto; 

¡mas  mi  espada  temblaba  entre  mi  mano...! 

IV 

Y  un  espectro  de  aquéllos,  con  asombros 
vi  que  vino  hacia  mí,  lento  y  sin  ira, 
y  llevaba  una  piel  sobre  los  hombros 
y  en  las  pálidas  manos  una  lira; 
y  me  dijo  con  voces  resonantes 
y  en  una  lengua  rítmica  que  entonces 
comprendí:  —«¿Que  quién  somos?  Los  gigantes 
de  una  raza  magnífica  de  bronces. 

»Yo  me  llamé  Netzahualcóyotl  y  era 
rey  de  Texcbco;  tras  de  lid  artera, 
fui  despojado  de  mi  reino  un  día, 
y  en  las  selvas  erré  como  alimaña, 
y  el  barranco  y  la  cueva  y  la  montaña 
me  enseñaron  su  augusta  poesía. 

«Torné  después  a  mi  sitial  de  plumas, 
y  fui  sabio  y  fui  bueno;  entre  las  brumas 
del  paganismo  adiviné  al  Dios  Santo; 
le  erigí  una  pirámide,  y  en  ella, 
siempre  al  fulgor  de  la  primera  estrella 
y  al  son  del  huehuetl,  le  elevé  mi  canto.» 
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V 

Y  otro  espectro  acercóse;  en  su  derecha 
llevaba  una  macana,  y  una  fina 

saeta  en  su  carcaje,  de  ónix  hecha; 
coronaban  su  testa  plumas  bellas, 
y  me  dijo: — «Yo  soy  Ilhuicamina, 
sagitario  del  éter,  y  mi  flecha 
traspasa  el  corazón  de  las  estrellas. 

»Yo  hice  grande  la  raza  de  los  lagos, 
yo  llevé  la  conquista  y  los  estragos 
a  vastas  tierras  de  la  patria  andina, 
y  al  tornar  de  mis  bélicas  porfías 
traje  pieles  de  tigre,  pedrerías 
y  oro  en  polvo...  ¡Yo  soy  Ilhuicamina!» 

vi 

Y  otro  espectro  me  dijo: — «En  nuestros  cielos 
las  águilas  y  yo  fuimos  gemelos: 

¡Soy  Cuauhtemoc!  Luchando  sin  desmayo 
caí...  ¡porque  Dios  quiso  que  cayera! 

Mas  caí  como  el  águila  altanera: 
viendo  al  sol,  y  apedreada  por  el  rayo. 


«El  español  martirizó  mi  planta 
sin  lograr  arrancar  de  mi  garganta 
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ni  un  grito,  y  cuando  el  rey  mi  compañero 
temblaba  entre  las  llamas  del  brasero: 

— ¿Estoy  yo,  por  ventura,  en  un  deleite?, 
le  dije,  y  continué,  sañudo  y  fiero, 
mirando  hervir  mis  pies  en  el  aceite...» 


vil 

Y  el  fantasma  postrer  llegó  a  mi  lado: 
no  venía  del  fondo  del  pasado 

como  los  otros;  mas  del  bronce  mismo 
era  su  pecho,  y  en  sus  negros  ojos 
fulguraba,  en  vez  de  ímpetus  y  arrojos, 
la  tranquila  frialdad  del  heroísmo. 

Y  parecióme  que  aquel  hombre  era 
sereno  como  el  cielo  en  primevera 

y  glacial  como  cima  que  acoraza 
la  nieve,  y  que  su  sino  fué,  en  la  Historia, 
tender  puentes  de  bronce  entre  la  gloria 
de  la  raza  de  ayer  y  nuestra  raza. 

Miróme  con  su  límpida  mirada, 
y  yo  le  vi  sin  preguntarle  nada. 

Todo  estaba  en  su  enorme  frente  escrito: 
la  hermosa  obstinación  de  los  castores, 
la  paciencia  divina  de  las  flores 
y  la  heroica  dureza  del  granito... 
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¡Eras  tú,  mi  Señor;  tú  que  soñando 
estás  en  el  panteón  de  San  Fernando 
bajo  el  dórico  abrigo  en  que  reposas; 
eras  tú  que,  en  sueño  peregrino, 
ves  marchar  a  la  Patria  en  su  camino, 
rimando  risas  y  regando  rosas! 

Eras  tú,  y  a  tus  pies  cayendo  al  verte: 

— Padre — te  murmuré  — ,  quiero  ser  fuerte: 
dame  tu  fe,  tu  obstinación  extraña; 
quiero  ser  como  tú,  firme  y  sereno; 
quiero  ser  como  tú,  paciente  y  bueno;  * 
quiero  ser  como  tú,  nieve  y  montaña. 

Soy  una  chispa:  ¡enséñame  a  ser  lumbre! 

Soy  un  guijarro:  ¡enséñame  a  ser  cumbre! 

Soy  una  linfa:  ¡enséñame  a  ser  río! 

Soy  un  harapo:  ¡enséñame  a  ser  gala! 

Soy  una  pluma:  ¡enséñame  a  ser  ala, 
y  que  Dios  te  bendiga,  padre  mío! 

VIII 

Y  hablaron  tus  labios,  tus  labios  benditos, 
y  así  respondieron  a  todos  mis  gritos, 
a  todas  mis  ansias: — «No  hay  nada  pequeño, 
ni  el  mar  ni  el  guijarro,  ni  el  sol  ni  la  rosa, 
con  tal  de  que  el  sueño,  visión  misteriosa, 
le  preste  sus  nimbos,  ¡y  tú  eres  el  sueño! 

POESIAS  COMPLETAS  17 
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«Amar,  eso  es  todo;  querer,  ¡todo  es  eso! 
Los  mundos  brotaron  al  eco  de  un  beso, 
y  un  beso  es  el  astro,  y  un  beso  es  el  rayo, 
y  un  beso  la  tarde,  y  un  beso  la  aurora, 
y  un  beso  los  trinos  del  ave  canora 
que  glosa  las  fiestas  divinas  de  Mayo. 

»Yo  quise  a  la  Patria  por  débil  y  mustia, 
la  Patria  me  quiso  con  toda  su  angustia, 
y  entonces  nos  dimos  los  dos  un  gran  beso: 
los  besos  de  amores  son  siempre  fecundos; 
un  beso  4e  amores  ha  creado  los  mundos; 
amar...,  ¡eso  es  todo!;  querer...,  ¡todo  es  eso!» 

Así  me  dijeron  tus  labios  benditos, 
así  respondieron  a  todos  mis  gritos, 
a  todas  mis  ansias  y  eternos  anhelos. 

Después,  los  fantasmas  volaron  en  coro, 
y  arriba  los  astros — poetas  de  oro  — 
pulsaban  la  lira  de  azur  de  los  cielos. 

IX 

Mas  al  irte,  Señor,  hacia  el  ribazo 
donde  moran  las  sombras,  un  gran  lazo 
dejabas,  que  te  unía  con  los  tuyos, 
un  lazo  entre  la  tierra  y  el  arcano, 
y  ese  lazo  era  otro  indio:  Altamirano; 
bronce  también,  mas  bronce  con  arrullos. 
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Nos  le  diste  en  herencia,  y  luego,  Juárez 
te  arropaste  en  las  noches  tutelares 
con  tus  amigos  pálidos;  entonces, 
comprendiendo  lo  eterno  de  tu  ausencia, 
repitieron  mi  labio  y  mi  conciencia: 

— Señor,  alma  de  luz,  cuerpo  de  bronce, 

soy  una  chispa:  ¡enséñame  a  ser  lumbre! 
Soy  un  guijarro:  ¡enséñame  a  ser  cumbre! 

Soy  una  linfa:  ¡enséñame  a  ser  río! 

Soy  un  harapo:  ¡enséñame  a  ser  gala! 

Soy  una  pluma:  ¡enséñame  a  ser  ala, 
y  que  Dios  te  bendiga,  padre  mío! 

Tú  escuchaste  mi  grito,  sonreiste 
y  en  la  sombra  infinita  te  perdiste 
cantando  con  los  otros  almo  coro. 

Callaba  todo  ser  y  toda  cosa; 
y  arriba  era  la  noche  misteriosa 
jardín  azul  de  margaritas  de  oro,,. 


*  • 


i 


VI 
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H OMENA  JES 


I 

EN  EL  ALBUM  DE  LA  SEÑORITA 
DOLORES  DARQUI 


Si  a  ti,  que  de  embeleso  el  alma  pueblas, 
te  llegase  a  negar  la  vida  insana 
una  alondra  que  alegre  tu  mañana, 
un  zenzontle  que  arrulle  tus  tinieblas; 

si,  abrevada  de  angustias  y  de  enojos, 
contemplas  a  tu  ensueño  que  naufraga, 
y  es  tu  fe  moribunda  luz  que  vaga 
por  la  sombra  divina  de  tus  ojos; 


si  no  encuentras  piedad  para  tu  pena, 
tú,  que  fuiste  con  todos  tan  piadosa; 
tú,  tan  buena,  tan  joven,  tan  hermosa, 
tan  hermosa,  tan  joven  y  tan  buena, 
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piensa  en  mí,  ven  a  mí  sin  un  reproche; 
con  mano  fraternal  toca  mi  puerta, 
y  verás  que  mi  espíritu  despierta 
para  ser  estrellita  de  tu  noche; 


verás  cómo  mi  espíritu  te  ama, 
verás  cómo  en  el  duelo  está  contigo: 
si  eres  tórtola  hambrienta,  será  trigo; 
si  eres  ave  cansada,  será  rama. 


II 

A  MARÍA  GUERRERO 


Hay  una  voz  que  proclama 
esta  ley  al  orbe  fiel: 

«Aura,  haz  tu  oficio,  embalsama; 
mujer,  haz  tu  oficio,  ama; 
flor,  haz  tu  oficio,  da  miel. 

»Sol,  haz  tu  oficio,  levanta 
el  palio  rey  de  tu  aurora 
*  sobre  la  montaña  santa; 
alondra,  haz  tu  oficio,  canta; 
paloma,  haz  tu  oficio,  llora, 
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«Artista,  haz  tu  oficio,  yerra 
del  mundo  por  la  extensión, 
pues  que  Jove  te  destierra, 
moviendo  sobre  la  tierra 
cerebros  y  corazón.» 

Gran  verbo  a  cuyos  rumores, 
a  cuyo  influjo  inmortal, 
las  auras  riman  olores, 
la  mujer  difunde  amores, 
el  cáliz  forja  el  panal; 

el  sol  quebranta  los  gonces 
del  orto,  irisa  las  brumas, 
y  hace  que  alienten  entonces, 
la  esquila,  alondra  de  bronces, 
y  el  gallo,  clarín  de  plumas; 

el  río,  crencha  de  plata, 
iris  real  que  se  muevef 
y  en  cristales  se  desata; 
el  clavel,  boca  escarlata, 
y  el  lirio,  boca  de  nieve; 

el  nido,  mágica  poma; 
la  fuente,  arpa  diamantina, 
o  espejo  a  que  el  cielo  asoma; 
la  flor,  astro  con  aroma, 
y  el  astro,  flor  que  ilumina. 
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¡Gran  verbo!...  Tú,  mi  señora, 
quisístelo  obedecer, 
y  con  tu  voz  seductora 
dijiste: — «Pues  soy  aurora, 
mi  oficio  es  amanecer.» 

Y  errando  de  clima  en  clima, 
a  nos  vino  tu  esplendor; 
y  México  te  sublima, 
porque  tú  eres  una  cima, 
y  aquí  se  empolla  el  condor. 

¡Quién  habrá  que  nos  demande 
cuentas  por  mimarte!...  Di, 

¿no  eres  noble?,  ¿no  eres  grande? 
¡Pues  en  la  patria  del  Ande 
nos  gustan  almas  así! 

Todo  es  grande  aquí,  señora: 
los  volcanes,  el  vergel, 
las  tinieblas  y  la  aurora: 
si  este  suelo  te  enamora, 
quédate,  ¡cabes  en  él! 

Si  es  ala  tu  pensamiento, 
si  es  ala  tu  divagar, 
si  es  ala  tu  sentimiento, 
quédate,  que  nuestro  viento 
es  ancho  para  volar. 
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Quédate  sin  sobresaltos: 
nuestro  azur,  do  va  tu  anhelo, 
te  bañara  en  sus  cobaltos: 
quédate;  estamos  tan  altos, 
que  puedes  besar  el  cielo. 

Del  infinito  es  vecino 
nuestro  valle;  aquí  tu  historia 
excelsa  será  y  tu  sino, 
y  ahorrarás  mucho  camino 
para  llegar  a  la  gloria. 

Es  muy  bella  la  creencia 
que  afirmas  tú  en  el  proscenio, 
de  que,  más  que  a  la  conciencia, 
Dios  se  asoma  a  la  existencia 
por  las  ventanas  del  genio. 

Ahí  donde  un  genio,  en  pos 
del  arquetipo  va,  ahí 
Dios  y  el  genio  están,  los  dos 
en  uno,  si  el  genio  es  Dios, 

Dios,  señora,  vive  en  ti. 

Y  en  ti  vive  de  manera 
que  en  mostrarse  tiene  empeño, 
cual  se  muestra  en  la  ancha  esfera; 
¡cual  se  muestra  en  la  quimera, 
que  es  la  novia  del  ensueño! 
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Enaltecer  la  emoción 
o  enlazar,  mil  emociones 
en  haz  vivo  de  pasión, 
y  fundir  mil  corazones 
en  un  solo  corazón; 

hacer  al  verso  vivir, 
hacer  al  numen  soñar, 
y  al  espíritu  sentir, 
y  a  los  labios  sonreír, 
y  a  las  pupilas  llorar; 

dar  ímpetu  al  Ideal 
que  arrastrándose  camina: 
esta  es  misión  que  no  ha  igual: 
divina,  hidalga,  inmortal; 
hidalga,  inmortal,  divina. 

Esto  es,  señora,  crear; 
esto  es  decir:  «¡levantaos!» 
al  indolente  pensar; 

¡esto  es,  señora,  incendiar 
con  relámpagos  el  caos! 

Tu  gloria  excede  a  la  gloria 
de  los  héroes  que  hoy  enlaza 
nuestra  enseña  de  victoria. 
Ellos  son  flor  de  una  historia, 
tú  eres  flor  de  nuestra  raza. 
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¿No  ves  que  venció  tu  afán 
los  prejuicios  y  recelos 
de  ayer,  y  unidos  están, 
más  que  nunca,  mi  Morelos 
y  tu  trágico  Guzmán? 

¿No  ves  que  con  pompa  igual 
se  juntan,  en  pabellón 
opulento  y  fraternal, 
tu  castillo  y  mi  nopal, 
y  mi  águila  y  tu  león? 

Son  más  hermanos  ahora, 
por  ti,  la  hosca  cimitarra 
y  la  macana,  señora; 
el  águila  voladora 
y  el  león  de  fiera  garra; 

e  igual  pesan,  en  el  fiel 
que  tanto  amor  mide  y  suma, 
nuestro  escudo  y  tu  cuartel; 
la  mitra  de  Moctezuma 
y  las  joyas  de  Isabel. 

Marquesa,  tú  que  un  destello 
luces  de  arte  soberano; 
tú  que  llevas  en  el  cuello 
el  toisón  de  blanco  vello 
del  ingenio  castellano; 
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la  de  perfilque  es  blasón 
arcaico,  porque  atestigua 
tu  arcaica  contemplación: 
un  perfil  de  reina  antigua 
de  un  antiguo  medallón; 

cerebro  que  tanto  puedes, 
maga  de  un  país  risueño 
que  nos  repartes  mercedes 
de  alteza...  ¿No  me  concedes 
que  te  regale  un  ensueño? 

Vencedora:  tus  preseas 
nos  deslumbran  con  su  alarde 
de  luz,  porque  son  ideas... 
¡Marquesa,  que  Dios  te  guarde! 
j Artista,  bendita  seas! 


III 

NUPCIAS 

Para  una  hija  de  Justo  Sierra, 

Yo  quiero  qüe  te  sigan  mis  cantares 
en  lujosos  y  cándidos  tropeles, 
como  un  vasto  cortejo  de  donceles 
de  honor,  hasta  el  santuario  de  tus  lares. 
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Quiero  que,  como  pétalos  dispersos 
de  azahar  de  simbólica  pureza, 
descienda  blandamente  a  tu  cabeza 
la  nieve  misteriosa  de  mis  versos. 

Quiero  que  cada  estrofa  dulce  y  grave, 
de  este  canto  de  nupcias  que  te  envío, 
se  vuelva  cuatro  cisnes,  que  en  un  río 
de  azur,  vayan  tirando  de  tu  nave. 

Quiero  que  para  ti  cada  cuarteto, 
de  este  poeta,  que  te  ruego  acojas, 
se  convierta  en  un  trébol  de  cuatro  hojas 
que  te  sirva  de  mágico  amuleto. 

Y  quiero,  en  fin,  que  sean  mis  canciones 
como  un  puro  collar  para  tu  cuello, 
como  un  vivo  destello  en  el  destello 

de  tus  hoy  inefables  ilusiones. 

Y  más  nieve  en  tu  frente  inmaculada, 
y  más  rosa  en  el  rosa  de  tu  anhelo, 

y  más  oro  en  el  oro  de  tu  pelo, 
y  más  luz  en  la  luz  de  tu  mirada. 

Sé  dichosa  entre  todas  las  dichosas, 
haz  de  tu  alma  una  tierra  prometida, 
y  ve  gallardamente  por  la  vida, 
rimando  risas  y  regando  rosas... 
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IV 

DIVA  ELEONORA 

A  ti,  maravillosa  flor  latina, 
a  quien  Dios  otorgó  la  mejor  parte, 
con  esa  augusta  plenitud  del  arte 
y  esa  del  genio  enfermedad  divina; 

a  ti,  que  vas  con  inmortal  empeño 
venciendo  de  las  turbas  el  desvío, 
y  regando  en  sus  almas,  cual  rocío, 
la  celeste  limosna  de  tu  ensueño; 

a  ti,  que  con  un  soplo  nos  animas; 
a  ti,  la  musa  lánguida  y  esbelta 
que  marchas  gloriosamente  envuelta 
en  la  magia  inefable  de  las  rimas; 

A  ti,  la  que  enamoras  por  ardiente; 
a  ti,  la  que  por  alta  nos  asombras, 
y  llevas,  como  signo  de  vidente, 
yo  no  sé  qué  fulgores  en  la  frente, 
y  en  el  hondo  mirar  no  sé  qué  sombras; 

A  ti  vengo  a  ofrecer,  en  mis  fervores, 
como  a  diosa  un  incienso,  el  humo  vano 
destos  versos  que  cantan  tus  loores: 
como  a  dama  gentil,  un  haz  de  flores; 
y  como  a  reina,  un  beso  en  la  tu  mano. 
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V 

A  CATALINA 

Para  el  nuevo 

Hace  un  año,  en  tu  casa,  siempre  llena 
de  flores,  de  cariño  y  poesía, 
con  música,  champaña  y  rica  cena 
celebramos  la  blanca  Noche  Buena, 
saludamos  a  Enero  que  venía. 

Hoy  el  mar  nos  divide,  y  suerte  varia 
nos  tiene  a  ti  feliz,  y  a  mí  con  cuita; 
pero  mi  alma,  afectuosa  y  solitaria, 
va  a  sentarse  a  tu  mesa  hospitalaria, 
con  Héctor,  con  Horacio  y  Margarita. 

Vosotros  no  la  veis,  mas  ella  os  mira: 
Evangelina  piensa...  La  traviesa 
Margarita,  ya  va,  ya  viene  y  gira... 

•  y  Mario,  que  no  sé  qué  duende  inspira, 
un  campo  de  Agramante  hace  en  la  mesa. 

Horacio  fragua  cosas  asombrosas, 
y  a  Leoncito  y  a  Jorge,  muy  despacio 
las  cuenta:  sueños,  guerras  espantosas... 
¡Si  no  son  para  dichas  esas  cosas 
de  que,  con  ronca  voz,  platica  Horacio! 

POESIAS  COMPLETAS 


AÑO. 
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Héctor,  con  cierta  gravedad  temprana 
(que  los  lentes  le  dan)  y  la  lozana 
precocidad  con  que  en  amores  arde, 
nos  habla  de  la  novia  de  mañana 
o  de  la  prometida  de  ayer  tarde. 

Y  en  tanto,  don  Joaquín,  con  frase  amena, 
lindas  estrofas  y  discursos  sabios, 
conspira  sin  piedad  contra  tu  buena 

cocina,  porque,  oyéndole,  la  cena 
olvidamos,  pendientes  de  sus  labios. 

Y  tú,  sin  par  amiga,  tú  ¿qué  haces? 

Con  tu  tacto  de  reina  satisfaces 

a  todos,  en  la  mesa  y  el  estrado; 
y  acaso  (es  ilusión  que  yo  conservo) 
exclamas  ahora  mismo:  ¡Pobre  Ñervo! 

Hace  un  año  que  estaba  a  nuestro  lado.» 

¡Sí,  cierto...,  y  aun  estoy! 

La  suerte  varia 

nos  tiene,  a  ti,  feliz,  y  a  mí  con  cuita; 
pero  mi  alma,  afectuosa  y  solitaria, 
va  a  sentarse  a  tu  mesa  hospitalaria, 
con  Héctor,  .con  Horacio  y  Margarita. 
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VI 

A  QUBROL 

Quién  podrá  como  tú  servir  a  España!... 
Si  ella  pide  consuelos  a  su  historia 
cuando  algún  desaliento  su  fe  empaña, 
tú  le  truecas  en  mármol  cada  hazaña, 
tú  le  vuelves  metal  cada  memoria. 

Si  se  torna  al  presente  y  ve  que  brota 
otra  vez,  de  su  seno  generoso, 
quien  curarla  sabrá  de  su  derrota, 
tú  serás  el  que  premie  a  ese  patriota 
encarnándole  en  bronce  luminoso, 

Si  la  estirpe,  al  marchar  tras  un  destino 
glorioso,  va  dejando  en  el  camino 
sus  dioses  y  sus  héroes,  no  reposes, 
tú  que  animas  la  santa  piedra  pura, 
y  en  esa  eternidad  de  la  escultura, 
devuélvele  sus  héroes  y  sus  dioses. 

Y  si  por  fin  (¡que  el  cielo  no  lo  quiera!) 
arría  nuestra  raza  su  bandera 
y  muere  asida  al  ideal  que  abraza, 
tú  cincela  desde  hoy,  como  albo  encaje, 
una  urna  al  postrer  abencerraje 
que  haya  sabido  honrar  a  nuestra  raza. 
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VII 

MADRIGAL  DE  VIEJA  CORTESANÍA 


A  Lolita  Béjstpguj. 


LJame  —dije  a  la  Santa  Poesía 
un  verso  para  esta  amiga  mía: 
un  verso,  como  ella,  encantador, 

V  oí  que,  por  la  boca  de  su  musa 
becqueriana,  me  respondió  confusa: 

—¡Si  tu  amiga  es  un  verso...,  y  el  mejor! 

—Para  esta  armoniosa  amiga  mía, 
dame,  música,  toda  tu  armonía  — 
a  la  música  dije. 

Y  con  rumor 

de  lejanos  arpegios,  me  contesta: 

— ¡Una  mujer  hermosa  es  una  orquesta! 
Ella  es  la  música  mejor. 

¡Ni  música  ni  versos!  ¿Qué  podría, 
pues,  darte,  esplendorosa  amiga  mía, 
que  sumara  un  primor  a  tu  primor? 

Sólo  la  flor,  en  la  Naturaleza, 
tiene  la  plenitud  de  tu  belleza: 
y  traje  flores  a  una  flor. 
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VIII 

PARA  MARÍA  DE  LA  PALOMA  ARMET 
Y  CASTELLVÍ 

Desde  que  te  miré,  no  me  sorprende 
que  tu  madre  haga  versos  tan  hermosos: 
¡Con  una  musa  tal,  yo  los  haría! 

¡Oh  poema,  el  más  límpido  de  todos! 

¡Oh  vaso  de  elección  y  de  pureza! 

¡Oh  estrofa  de  los  ritmos  misteriosos! 

Dios  me  depare  inspiración  que  tenga 
el  auroral  encanto  de  tu  rostro, 
el  frescor  abrileño  de  tu  boca, 
los  astrales  efluvios  de  tus  ojos, 
el  celeste  arrullar  de  tus  quince  años, 

¡y  seré  más  poeta  que  los  otros! 


IX 

CLARA  SARMIENTO 


Rima  leve  y  cristalina 

a  mi  paso  dejaré, 

para  una  flor  argentina 

que  en  la  Costa  de  Plata  encontré. 
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Era  rubia  como  un  día 
de  España,  y  regó  al  pasar 
más  poesía  en  mi  poesía, 

¡más  azul  en  las  ondas  del  mar! 

X 

LOS  OTROS  DICEN... 

Los  otros  dicen:  «Es  bella 
como  la  estrella  que  asoma 
temblando  y  su  luz  derrama.» 
Yo  digo:  «Tiene  la  dama 
los  ojos  de  la  paloma.» 

Los  otros  dicen:  «Aroma 
tiene  de  flor  que  embalsama; 
su  boca  es  nido  y  redoma 
de  magias:  ¿A  quién  no  doma 
su  dulce  mirar  que  inflama?» 

Yo  digo:  «Tiene  la  dama 
los  ojos  de  la  paloma.» 

Todos  loan  el  caudal 
de  tu  gracia  peregrina, 
y  yo  añado,  bien  o  mal: 

«Tus  ojos,  fuente  divina 
en  que  bebe  el  Ideal; 
tu  mirada,  un  madrigal 
de  Gutierre  de  Cetina». 
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XI 

INGENUA 

H  OMENA  JE  A  ESPRONCEDA 

Leído  en  la  velada  que  el  Ateneo  de  Madrid  le  consagró  con  motivo 
de  su  centenario 

Al  admirable  poeta  de  Las  Ingenuas , 
Luis  G.  Urbina. 


I 

Yo  tuve  una  prima 
como  un  lirio  bella, 
como  un  mirlo  alegre, 
como  un  alba  fresca, 
rubia  como  una 
mañana  abrileña. 

Amaba  los  versos  aquella  rapaza 
con  predilecciones  a  su  edad  ajenas. 

La  música  augusta  del  ritmo  cantaba 
dentro  de  su  espíritu  como  ignota  orquesta; 
todo  lo  que  un  astro  le  dice  a  otro  astro, 
todo  lo  que  el  cielo  le  dice  a  la  tierra, 
todo  lo  que  el  alma  pregunta  a  la  Esfinge, 
todo  lo  que  al  alma  la  esfinge  contesta, 
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Pobre  prima  rubia, 
pobre  prima  buena; 

hace  muchos  años  que  duerme  ese  sueño 
del  que  ni  los  pájaros,  alegres  como  ella, 
ni  el  viento  que  pasa,  ni  el  agua  que  corre, 
ni  el  sol  que  derrocha  vida,  la  recuerdan. 

Yo  suelo,  en  los  días 
de  la  primavera, 
llevar  a  su  tumba 
versos  y  violetas; 

versos  y  violetas,  ¡lo  que  más  amaba! 

En  torno  a  su  losa  riego  las  primeras, 
luego  las  estrofas  recito  que  antaño 
su  deleite  eran: 

las  más  pensativas,  las  más  misteriosas, 
las  más  insinuantes,  las  que  son  más  tiernas, 
las  que  en  sus  pestañas,  como  en  blonda  de  oro, 
ponían  las  joyas  de  lágrimas,  trémulas, 
con  diafanidades  de  beril  hialino 
y  oriente  de  perlas. 

Se  las  digo  bajo,  bajito,  inclinándome 
hacia  donde  yace,  por  que  las  entienda. 

Pobre  prima  rubia,  ¡pero  no  responde! 

Pobre  prima  rubia,  ¡pero  no  despierta! 
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II 

Cierto  día,  una  joven  condiscípula, 
con  mucho  sigilo  le  prestó  en  la  escuela 
un  libro  de  versos  musicales,  hondos. 

¡Eran  los  divinos  versos  de  Espronceda! 

Se  los  llevó  a  casa  bajo  el  chal  ocultos, 
y  los  escondimos,  con  sutil  cautela, 
del  padre  y  la  madre,  y  hasta  de  su  sombra; 
de  la  anciana  tía,  devota  -e  ingenua, 
que  sólo  gustaba  de  jaculatorias 
y  sólo  entendía  los  versos  de  Trueba. 

En  aquellas  tardes  embermejecidas 
por  conflagraciones  de  luz,  en  que  bregan 
gigánticamente  monstruos  imprecisos 
del  Apocalipsis  o  de  las  leyendas; 
en  quellas  tardes  que  fingen  catástrofes; 
en  aquellas  tardes  en  que  el  iris  vuelca 
todos  sus  colores,  en  que  el  sol  vacía 
toda  su  escarcela; 

en  aquellas  tardes  del  trópico,  juntos 
los  dos,  en  discreto  rincón  de  la  huerta, 
bajo  de  la  trémula  hospitalidad 
de  nuestras  palmeras, 
a  furto  de  extraños,  vibrantes  leíamos 
el  Canto  a  Teresa r 
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¡Qué  revelaciones  nos  hizo  ese  canto! 

Todas  las  angustias,  todas  las  tristezas, 

todo  lo  insondable  del  amor,  y  todo 

lo  desesperante  de  las  infidencias: 

todo  el  doloroso  mundo  que  gravita 

sobre  el  alma  esclava  del  que  amó  quimeras, 

del  que  puso  estrellas  en  la  frente  amada, 

y  al  tornar  a  casa  ya  no  encontró  estrellas. 

Toda  el  ansia  loca  de  adorar  en  vano 
tan  sólo  a  una  sombra,  tan  sólo  a  una  muerta; 
todos  los  despechos,  y  las  ironías 
del  que  se  revuelca 

en  zarzal  de  dudas  y  de  escepticismos; 
todos  los  sarcasmos  y  las  impotencias. 

ni 

Y  después,  aquellas  ágiles  canciones 
de  prosodia  alada,  de  gracia  ligera, 
que  apenas  si  tocan  el  polvo  del  mundo 
con  la  orla  de  oro  del  brial  de  seda; 
que,  como  el  albatros,  se  duermen  volando; 
que,  como  el  albatros,  volando  despiertan: 

La  ideal  canción  del  bravo  Pirata 
que  iba  viento  en  popa,  que  iba  a  toda  vela 
y  a  quien  por  los  mares  nuestros  pensamientos, 
como  dos  gaviotas,  seguían  de  cerca; 
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Y  la  del  Mendigo,  cínico  y  osado, 
y  la  del  Cosaco  del  Desierto,  bélica, 
bárbara,  erizada  de  ferrados  hurras, 
que  al  oído  suenan 

como  los  tropeles  de  potros  indómitos 
con  jinetes  rubios,  sobre  las  estepas... 

Pasaba  don  Félix,  el  de  Montemar, 
con  una  aureola  roja  en  su  cabeza, 
satánico,  altivo;  luego,  doña  Elvira, 

«que  murió  de  amor»,  en  lirios  envuelta. 

¡Con  cuántos  prestigios  de  la  fantasía 
ante  nuestros  ojos  se  alejaba  tétrica! 

Y  el  reo  de  muerte  que  el  fatal  instante, 
frente  a  iin  crucifijo,  silencioso  espera; 

y  aquella  Jarifa,  cuya  mano  pálida 
la  frente  ardorosa  del  bardo  refresca. 

Poco  de  su  Diablo  Mundo  comprendíamos; 
pero  adivinábamos,  como  entre  una  niebla, 
símbolos  enormes  y  filosofías 
que  su  Adán  desnudo  se  llevaba  a  cuestas. 

IV 

¡Oh  mi  gran  poeta  de  los  ojos  negros!, 

¡oh  mi  gran  poeta  de  la  gran  melena!, 

¡oh  mi  gran  poeta  de  la  frente  vasta 
cual  limpio  horizonte!,  ¡oh  mi  gran  poeta! 
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Te  debo  las  horas  más  inolvidables; 
y  un  día  leyendo  tu  Canto  a  Teresa, 
muy  juntos  los  ojos,  muy  juntos  los  labios, 
te  debí  también,  cual  Paolo  a  Francesca, 
un  beso,  el  más  grande  que  he  dado  en  mi  vida; 
un  beso,  más  dulce  que  miel  sobre  hojuelas; 
¡un  beso  florido  que  envolvió  en  perfumes 
toda  mi  existencia! 

Un  beso  que,  siento,  eternizaría 
del  duro  Gianciotti  la  daga  violenta, 
para  que  en  la  turba  de  almas  infernales*, 
como  en  la  terrible  página  dantesca,  • 
fuera  resonando  por  los  anchos  limbos, 
fuera  restallando  por  la  noche  inmensa, 
y  uniendo  por  siempre  mi  boca  golosa 
con  la  boca  de  ella! 

V 

¡Oh,  mi  gran  poeta  de  los  ojos  negros! 
¡Quién  hubiera  dicho  que  yo  te  trajera, 
como  pobre  pago  de  los  inefables 
éxtasis  de  entonces,  esta  humilde  ofrenda!... 
¡Oh,  gallardo  príncipe  de  la  poesía! 

Pero  tú  recíbela  con  la  gentileza 
de  un  Midas  que  en  oro  todo  lo  transmuta; 
en  claros  diamantes  mi  abalorio  trueca, 
y  en  los  viles  cobres  de  mis  estrofillas, 
para  acaudalarlos,  engasta  tus  gemas. 
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Así  tu  memoria  por  los  siglos  dure, 

¡oh,  mi  gran  poeta  de  la  gran  melena!, 
¡oh,  mi  gran,  poeta  de  los  ojos  negros!, 
¡oh,  mi  gran  poeta! 


XII 

BENDICIÓN  GITANA 

.Para  Angeles  Pclavieja 


Dios  haga  que,  por  cada  año 
que  cumplas,  un  sol  se  forme, 
que  vierta  sobre  tu  vida 
sus  más  puros  resplandores. 

Dios  bendiga  a  quien  tú  quieras; 
Dios  maldiga  a  quien  tú  odies. 

Que  si  marchas  entre  riscos, 
los  riscos  plumón  se  tornen; 
que  si  pisas  algún  áspid, 
esencia  el  áspid  arroje; 
que  por  ti  den  miel  los  cardos, 
suavidad  los  aguijones, 
y  acaricien  los  espinos 
y  las  zarzas  de  los  montes. 
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Dios  vuelva  hermoso  a  quien  mires, 
y  diamante  lo  que  toques, 
hidromeles  lo  que  bebas, 
ambrosía  lo  que  comes, 
y  realidad  lo  que  sueñes 
si  sueñas  glorias  y  amores. 

Que  tus  dulces  ojos  negros 
den  luz  a  todas  las  noches, 
curen  todas  las  heridas, 
todas  las  miserias  doren, 
todos  los  males  alivien, 
todas  las  penas  conforten. 

Y  que,  por  fin,  estos  versos 
y  cuantos  hice  en  mejores 
tiempos,  y  cuantos  hiciere, 
asciendan  como  oraciones 
por  ti  al  cielo,  y  a  tu  frente 
bajen  en  lluvia  de  flores. 


XIII 

A  LA  INFANTA  MARÍA  TERESA 

Cuando  aún  a  tu  España  no  venía, 
«¿Cómo  será  una  Infanta?»,  me  decía. 
Mas  cuando  vine  al  suelo  castellano, 
cuando  pude  besar  tu  noble  mano 
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para  todos  los  míseros  abierta 
(como  tu  corazón,  como  tu  puerta); 
cuando  miré,  Señora, 
tu  apacible  pupila  ensoñadora, 
en  la  que  se  refleja  bondad  tanta, 
me  dije:  «¡Ya  sé  cómo  es  una  Infanta!» 


XIV 

SÉ  QUE... 

A  la  Infanta  Pilar. 

Sé  que  por  donde  va$  todo  lo  encantas 
con  tus  ojos  azules  y  risueños; 
sé  que  florece  el  bien  bajo  tus  plantas; 
sé  que  tienes  piedad  de  los  pequeños; 
sé  que,  en  alas  del  verso,  te  levantas 
a  misteriosos  mundos  halagüeños 
...  ¡y  que  eres  rubia  como  las  Infantas 
que  miraba  pasar  en  mis  ensueños! 
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XV 

NUESTRAS  NAVES 

A  Joaquín  y  Catalina  Casasús. 


Amigo:  tres  blancas  velas 
se  miran  en  alta  mar. 

Gallardas,  entre  procelas, 
marchan  al  par. 

Son  tres  vidas  paralelas 
muy  hechas  a  navegar. 

Las  vuestras  con  gracia  altiva 
se  alejan...  La  mía  va 
un  poquito  pensativa. 

¿Cuál  de  las  tres  llegará 
primero  a  la  mansa  riba 
del  más  allá? 

No  sé,  mas  la  nave  mía 
a  cada  instante  os  envía 
signos  de  fraternidad, 
con  esa  telegrafía 
que  burla  la  lejanía 
y  la  inmensidad. 
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Con  esa  telegrafía 
que  sabe  usar  quien  bien  ama, 
y  que  vela  todavía 
más  en  su  noble  osadía 
que  el  mejor  marconigrama. 

Está  de  amistad  colmada 
mi  nave  para  los  dos, 
y  esa  amistad  albi-alada, 
cual  gaviota  inmaculada, 
de  vuestras  barcas  va  en  pos. 

En  los  mástiles  se  posa 
y  os  manda — a  ti,  a  Catalina 
y  a  los  tuyos — una  rosa 
olorosa  y  peregrina: 

Rosa  de  mi  devoción, 
que  un  año  más  ha  latido, 
y  en  la  cual  late  escondido 
mi  corazón. 


10 
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XVI 

HOMENA  JE 


Ha  muerto  Rubén  Darío, 

¡el  de  las  piedras  preciosas! 

Hermano,  cuántas  noches  tu  espíritu  y  el  mío, 
unidos  para  el  vuelo,  cual  dos  alas  ansiosas, 
sondar  quisieron  ávidas  el  Enigma  sombrío, 
más  allá  de  los  astros  y  de  las  nebulosas. 

Ha  muerto  Rubén  Darío, 

¡el  de  las  piedras  preciosas! 

¡Cuántos  años  intensos  junto  al  Sena  vivimos, 
engarzando  en  el  oro  de  un  común  ideal 
los  versos  juveniles  que,  a  veces,  brotar  vimos 
como  brotan  dos  rosas  a  un  tiempo  de  un  rosal! 

Hoy  ya  tu  vida,  inquieta  cual  torrente  bravio, 
en  el  mar  de  las  Causas  desembocó;  ya  posas 
las  plantas  errabundas  en  el  islote  frío 
que  pintó  Bocklin...  ¡ya  sabes  todas  las  cosas! 

Ha  muerto  Rubén  Darío, 

¡el  de  las  piedras  preciosas! 
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Mis  ondas  rezagadas  van  de  las  tuyas;  pero 
pronto  en  el  insondable  y  eterno  mar  del  todo 
se  saciará  mi  espíritu  de  lo  que  saber  quiero: 
del  Cómo  y  del  Porqué,  de  la  Esencia  y  del  Modo. 

Y  tú,  como  en  Lutecia  las  tardes  misteriosas 
en  que  pensamos  juntos  a  la  orilla  del  Río 
lírico,  habrás  de  guiarme...  Yo  iré  donde  tú  osas 
para  robar  entrambos  al  musical  vacío 
y  al  coro  de  los  orbes  sus  claves  portentosas. 

Ha  muerto  Rubén  Darío, 

(el  de  las  piedras  preciosas! 


XVII 

PARA  LA  SEÑORA  DE  GAXIOLA 


1  o  y  tus  dos  hij 
un  terceto  de  oro, 
que  Lope  codiciar 
si  reviviese,  para 
su  más  bello  sonet 

Si  tu  esposo  está 
perfecta,  como  pre 


gentil  amiga  mía, 
poesía; 


tigo  en  harmonía 
tará  el  cuarteto. 
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XVIII 

(Para  el  E jervifilo  de  Artemio 
de  Valle  Arizpe.) 

¿POR  QUÉ  HAS  TARDADO  TANTO? 

M  e  place,  Artemio,  el  héroe  de  tu  libro  atildado, 
porque  al  fin  se  arrepiente,  y  en  la  paz  de  una  noche, 
el  hombre  de  los  ojos  garzos,  como  un  reproche 
divino,  le  murmura:  «¿Por  qué  tanto  has  tardado?» 

Todo  está  bien,  Artemio:  el  dolor  y  el  encanto 
de  las  vidas  febriles,  los  Julios  y  los  Marzos, 
con  tal  de  hallar  a  tiempo  al  Hombre  de  ojos  garzos, 
y  que  su  voz  murmure:  «¿Por  qué  has  tardado  tanto?» 


RIMAS  IRÓNICAS 


I 

MALAS  LENGUAS 


Sexagenarias  carnes  desnudas, 
merced  a  escote  fenomenal; 
condesas  gordas  y  mofletudas, 
marquesas  bastas  y  bigotudas, 
duquesas  de  una  fealdad...  ducal! 

— Damas  muy  nobles...  ¡y  muy  añejas! 
Pero  empeñadas  en  que  París 
las  vuelve  jóvenes  de  puro  viejas, 
oxigenándoles  cabello  y  cejas, 
y  al  calendario  dando  un  mentís... 

— Niñas  menudas  y  regordetas, 
de  pocas  libras  y  muchos  pies: 
muy  parlanchínas,  muy  pizpiretas, 
muy  deportivas,  esnobs,  coquetas 
y  hablando  todas  muy  mal  francés. 
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—Viudas  a  caza  de  un  distraído, 
chicas  dispuestas  a  dar  el  sí 
por  casa,  coche  diario...;  y  marido! 

— Chico,  ¡qué  baile  más  aburrido! 

— ¡Yo  ya  me  marcho!  ¡Me  voy  de  aquí! 


II 

HOMO  HOMINI  LUPUS 

Es  mucha  humanidad 

la  que  va  sobre  el  lomo  de  la  tierra: 

blancos,  una  mitad; 

otra,  obscuros...;  mas,  ¡ay!,  todos  en  guerra. 

Si  los  rubios  dominan, 
se  ingenian  en  destruir  a  los  morenos, 
que  a  su  vez  a  los  blancos  asesinan, 
si  los  blancos  son  menos... 


III 

EN  « PANNE » 

Atiborrado  de  filosofía, 

por  culpa  del  afán  que  me  devora, 

yo,  que  ya  me  sabía 

dos  gramos  del  vivir,  nada  sé  ahora. 
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De  tanto  preguntar 
el  camino  a  los  sabios  quer  pasaban, 
me  quedé  sin  llegar, 
mientras  tantos  imbéciles  llegaban... 


IV 

A  LOS  POSTRES 


Me  decía  la  niña  querida: 

«Yo  quisiera  morir  para  ver...» 

Y  solíale  yo  responder: 

«Niña,  asoma  primero  a  la  vida 
tu  curiosidad  de  mujer... 

Niña,  asoma  primero  a  la  vida 
tu  curiosidad; 

acepta  el  banquete,  pues  se  te  convida. 
Ya  dirás  después:  «¡Todo  es  vanidad!» 
Pero  lo  dirás  cuando  la  comida 
esté  consumida: 
lo  dirás  a  los  postres,  ¿verdad? 
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V 

GOOD  NIGHT! 


Buenas  noches,  Vanidad; 
es  tarde...  Mi  puerta  cierro. 

Yo  estoy  — ¡cosas  de  la  edad!  — 
muy  bien  en  mi  soledad, 
con  Dios,  un  libro  y  un  perro. 
¡Buenas  noches,  Vanidad! 


VI 

A  UN  POETA  OBSCURO 

Hay  gentes  que  nacieron  para  la  luz  del  día, 
y  hay  otras  que  nacieron  para  un  vago  fulgor: 
tú  vas  en  la  penumbra  vertiendo  poesía, 
y  nadie  te  conoce,  y  en  la  América  mía, 
tus  íntimos  afirman  que  eres  un  dios  menor... 

En  cambio,  ¡qué  de  bombos  para  algunos,  qué  vivos 
lucires  de  reclamos,  de  popularidad! 

¡Cómo,  en  su  honor,  los  diarios  esponjan  adjetivos! 
Tus  versos,  entretanto,  se  embozan  pensativos: 

¡tal  vez  en  tu  sepulcro  florezca  la  verdad! 
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VII 

EXHIBICIONISMO 


Exhibición,  exhibición!...  Ahora 

lo  mejor  es  callar  altivamente, 

dejando  que  ensordezcan  los  mediocres 

las  orejas  del  vulgo 

desde  todos  los  diarios,  y  que  pongan 

nombres  a  la  divina  poesía. 

¡Ella,  que  es  lo  absoluto, 
encerrada  en  vocablos 
que  terminan  en  ismo!  Dinamismo, 
futurismo  y  unanimismo...  Bueno, 
sigue,  necia  balumba, 
y  déjame  pensar;  yo  no  vinculo 
mis  versos  con  las  modas, 
porque  aspiro  a  que  duren  tanto  como 
las  almas,- el  dolor,  la  lucha,  el  triunfo, 
la  faena  de  amar,  alegre  o  triste, 
el  misterio  que  el  hombre  nunca  alcanza: 
¡Dios,  en  fin,  que  es  imán  de  la  esperanza 
y  vértice  de  todo  cuanto  existe! 
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VIII 

LES  FILS  A  PAPA 


Los  dirigibles  cruzan  el  cielo, 
y  las  hertzianas  ondas,  con  vuelo 
maravilloso  que  nadie  ve, 
como  por  obra  de  algún  hechizo, 
del  pensamiento  mundial  dan  fe. 

...  En  tanto,  fatuo,  contentadizo, 
el  duque  dice:  «Mi  abuelo  hizo...»; 
y  dice  el  conde:  «Mi  abuelo  fué...» 

Edison  guarda  la  voz  humana, 
y  alumbra  al  mundo  con  soberana 
luz  (¡oh  poesía  de  mi  quinqué!). 

En  tanto,  el  duque,  tonto  y  castizo, 
en  el  Club  clama:  «Mi  abuelo  hizo...»; 
y  dice  el  conde:  «Mi  abuelo  fué...» 

Ramsay  transmuta  materia,  y  una 
mujer  tan  sabia  como  ninguna, 
gracias  al  radio,  de  Lavoisier 
invierte  el  dogma  que  una  ley  hizo. 

...  En  tanto,  el  duque  de  A  B  C  D 
va  pregonando:  «Mi  abuelo  hizo...», 
y  el  conde  añade:  «Mi  abuelo  fué..,» 
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La  Especie  busca;  y  hacia  la  meta 
camina  el  sabio;  vuela  el  poeta; 
el  mundo  avanza...  Pero  esto  ¡qué 
le  importa  al  duque  gordo  y  macizo! 

El  tiene  rentas:  «Su  abuelo  hizo...» 

El  no  trabaja:  «Su  abuelo  fué...» 

IX 

LA  DIPLOMACIA 

Oui,  je  suis  écoeuré  de  la  diftlomatie, 

0  si  te  gusta  más  en  español,  asqueado. 

¡Cuánto  necio!  ¡Si  vieras  cuánto  necio  he  encontrado 
por  ahí!... 

Aun  cuando  Salomón  nos  dijo  que  Stultorum 
nunterus  infinitus  est ,  fué  preciso  ver; 
y  a  no  haber  visto  tantos  juntos  (siempre  hubo  quorum 
en  donde  se  encontraban),  no  lo  paso  a  creer... 

¡Y  todos  constelados  de  condecoraciones! 

¡Ch,  mi  dulce  Verónica!  ¡Quién  podría  contar 
número  de  cruces,  de  placas,  de  listones... 
todo  el  bazar,  Verónica;  todo,  todo  el  bazar! 

Oui,  je  suis  écoeuré  de  la  diplomatie; 

**1 ais ,  fiuisque  je  le  suis  d'  avantage ,  mignonne, 
de  la  littér ature .. .  qui  ne  nourrit  j>ers onne . 
sa-uf  M.  de  Rostand,  j’y  reste...  C'est  la  vie! 
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X 

SIN  CARETA 


Yo  no  llevo  careta 

en  esta  triste  tarsa  de  la  vida!» 

— nos  decía  un  poeta — . 

«No  grito  a  voz  en  cuello  en  el  mercado: 

soy  muy  inteligente,  muy  honrado; 

el  rey  me  ha  convidado 

por  lo  menos  diez  veces  a  su  mesa.» 

«Yo  no  soy  como  ése...» 

«Mi  mujer,  guapa  y  fiel,  no  es  como  ésa...» 


Siguiendo,  en  cambio,  en  mi  camino  voy 
el  consejo  del  árabe:  «No  estés 
diciendo  a  todos:  Soy. 

Aguarda  a  que  los  otros  digan:  Es.» 

¿Pensáis  que  la  comparsa 
me  desdeñe  por  mudo?  No,  señores. 
Miéntras  que  el  infeliz  que  hace  su  farsa, 
sólo  él  la  cree;  y  si  oyera 
lo  que  le  achacan  tantos  habladores, 
aun  cuando  fuese  negro,  se  pusiera 
de  todos  los  colores. 
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XI 

LA  FEA 


Pobre  don  Juan  aturdido 
que,  con  el  mostacho  erguido, 
pensaste  a  mi  dueña  hurtar, 
y,  por  fea,  la  has  huido, 
el  asedio  al  empezar. 

¡Tonto!  ¡La  que  te  has  perdido...! 

Tiene  un  encanto  escondido 
que  sólo  yo  sé  gustar. 

Un  encanto  que  está  hecho 
de  muchas  cosas  al  par; 
que  te  deja  satisfecho 
cuerpo  y  alma,  sin  cansar. 

Un  encanto  muy  difícil,  muy  difícil  de  explicar. 

Vete  a  requerir  de  amores 
otras,  según  tú,  mejores. 

Fea  es  mi  dueña  de  atar, 
y  lo  digo  sin  empacho: 
no  merece  tu  mostacho 
oloroso  y  militar. 

Poco  te  habría  lucido; 

y  en  el  Club,  en  tu  cotarro,  no  te  pudieras  jactar, 
Déjasela  a  su  marido... 
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(Tiene  un  encanto  escondido 
que  sólo  yo  sé  gustar.) 

Pasa,  y  ninguno  la  mira  * 
ni  la  requiebra  al  pasar. 
Todos  van  tras  la  mentira 
de  un  rostro  de  buen  mirar. 

...  Y  yo,  con  mi  preterido 
bien,  me  marcho  complacido, 
pues  me  dejan  saborear 
con  el  alma  y  el  sentido, 
aquel  encanto  escondido 
que  nadie  supo  gustar. 


VARIA 


I 

EL  ÚLTIMO  POEMA 

En  la  nevada  cumbre  de  un  monte  fabuloso 
que  anublan  los  crepúsculos  y’ encienden  las  auroras 
y  escalan  sin  estrépito  las  voces  triunfadoras 
que  con  su  augusta  calma  serenizó  el  Reposo, 

habita  (solitario  de  un  mundo  misterioso 
que  tú,  divino  Ensueño,  conformas  y  coloras), 
jirón  de  nebulosa  mental  que  va  por  horas 
centripetando  el  germen  de  un  genio  silencioso. 

Ya  el  Cosmos  adivina  la  gestación  del  Numen 
que  del  supremo  anhelo  dará  el  postrer  resumen. 

Ya  el  Eter  se  estremece  al  presentir  su  ritmo, 
del  eviterno  número, .supremo  logaritmo. 

Serán  de  esa  magnífica  y  máter  Iliada, 
ia  muerte,  Aldo  Manuncio;  el  rapsoda,  la  Nada. 
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II 

LOS  NIÑOS  MÁRTIRES  DE  CHAPULTEPEC 


Leída  en  el  hemiciclo  del  Bosque- 


Como  renuevos  cuyos  aliños 
un  viento  helado  marchita  en  flor, 
así  cayeron  los  héroes  niños 
ante  las  balas  del  invasor. 

Allí  fué...  Los  sabinos,  la  cimera 
con  sortijas  de  plata  remecían; 
cantaba  nuestra  eterna  primavera 
su  himno  al  sol;  era  diáfana  la  esfera; 
perfumada  la  flor...  ¡y  ellos  morían! 

Allí  fué...  Los  volcanes,  en  sus  viejos 
albornoces  de  nieve  se  envolvían, 
perfilando  sus  moles  a  lo  lejos; 
era  el  valle,  una  fiesta  de  reflejos, 
de  frescura,  de  luz...  ¡y  ellos  morían! 

Allí  fué...  Saludaba  al  mundo  el  cielo, 
y  al  divino  saludo  respondían 
los  árboles,  la  brisa,  el  arroyuelo, 
los  nidos  con  el  trino  del  polluelo, 
las  rosas  con  su  olor...  ¡y  ellos  morían! 
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Morían  cuando  apenas  el  enhiesto 
botón  daba  sus  pétalos  precoces, 
privilegiados  por  la  suerte  en  esto: 
que  los  que  aman  los  dioses  mueren  presto 
¡y  ellos  eran  amados  de  los  dioses! 

Sí,  los  dioses  la  linfa  bullidora 
cegaban  de  esos  puros  manantiales, 
espejos  de  las  hadas  y  de  Flora, 
y  juntaban  la  noche  con  la  aurora, 
como  pasa  en  los  climas  boreales. 

Los  dioses  nos  robaron  el  tesoro 
de  esas  almas  de  niños  que  se  abrían 
a  la  vida  y  al  bien,  cantando  en  coro. 


*  Allí  fué...  La  mañana  era  de  oro, 

Septiembre  estaba  en  flor...  ¡y  ellos  morían! 

II 

Como  renuevos  cuyos  aliños 
un  viento  helado  marchita  en  flor, 
así  cayeron  los  héroes  niños 
ante  las  balas  del  invasor. 

No  fué  su  muerte  conjunción  febea 
ni  puesta  melancólica  de  Diana, 
sino  eclipse  de  Vésper,  que  recrea 
los  cielos  con  su  luz,  y  parpadea 
y  cede  ante  el  fulgor  de  la  mañana. 

Morir  cuando  la  tumba  nos  reclama, 
cuando  la  dicha,  suspirando  quedo, 
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«¡Adiós!»,  murmura,  y  se  extinguió  la  llama 
de  la  fe,  y  aunque  todo  dice:  «¡Ama!», 
responde  el  corazón:  «¡Si  ya  no  puedo...!» 

Cuando  sólo  escuchamos  dondequiera 
del  tedio  el  gran  monologar  eterno, 
y  en  vano  desparrama  Primavera 
su  florido  caudal  en  la  pradera, 
porque  dentro  llevamos  el  Invierno, 
bien  está...  Mas  partir  en  pleno  día, 
cuando  el  sol  glorifica  la  jornada, 
cuando  todo  en  el  pecho  ama  y  confía, 
y  la  Vida,  Julieta  enamorada, 
nos  dice:  «¡No  te  vayas  todavía!»; 

y  forma  la  ilusión  mundo  de  encajes, 
y  los  troncos  de  savia  están  henchidos, 
y  las  frondas  perfuman  los  boscajes, 
y  los  nidos  salpican  los  frondajes, 
y  las  aves  arrullan  en  los  nidos, 

es  cruel...  Mas,  entonces,  ¿por  qué  ahora 
muestra  galas  el  Bosque  y  luce  aliños? 

¿Por  qué  canta  el  clarín  con  voz  sonora? 
¿Por  qué  nadie  está  triste,  nadie  llora 
delante  del  recuerdo  de  esos  niños? 

Porque  más  que  la  vida,  bien  pequeño; 
porque  más  que  la  gloria,  que  es  un  sueño; 
porque  más  que  el  amor,  vale,  de  fijo, 
la  divina  oblación,  y  en  una  losa 
este  bello  epitafio:  «Aquí  reposa; 
dió  su  sangre  a  la  Patria:  ¡era  buen  hijo!» 
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III 

Como  renuevos  cuyos  aliños 
un  viento  helado  marchita  en  flor, 
así  cayeron  los  héroes  niños 
ante  las  balas  del  invasor. 

...  Decansa,  juventud,  ya  sin  anhelo, 
serena  como  un  dios,  bajo  las  flores 
de  que  es  pródigo  siempre  nuestro  suelo; 
descansa  bajo  el  palio  de  tu  cielo 
y  el  santo  pabellón  de  tres  colores. 

...  Descansa,  y  que  liricen  tus  hazañas 
las  voces  del  terral  en  los  palmares, 
y  las  voces  del  céfiro  en  la  cañas, 
las  voces  del  pinar  en  las  montañas 
y  la  voz  de  las  ondas  en  las  mares. 

Descansa,  y  que  tu  ejemplo  persevere, 
que  el  amor  al  derecho  siempre  avive, 
y  que  en  tanto  que  el  pueblo  que  te  quiere 
murmura  en  tu  sepulcro:  «¡Así  se  muere!», 
la  fama  cante  en  él:  «¡Así  se  vive!» 

IV 

Como  renuevos  cuyos  aliños 
un  viento  helado  marchita  en  flor, 
así  cayeron  los  héroes  niños 
ante  las  balas  del  invasor. 
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Señor,  en  cuanto  a  ti,  dos  veces  bravo, 
que  aquí  defiendes  el  hollado  suelo 
tras  haber  defendido  el  suelo  esclavo, 
y  hoy  en  el  sitio  dormirás  al  cabo 
donde  el  águila  azteca  posó  el  vuelo; 

Señor,  en  cuanto  a  ti  que,  noble  y  fuerte, 
llegaste  del  perdón  al  heroísmo, 
perdonando  en  tu  triunfo  a  quien  la  muerte 
dió  a  tu  padre  infeliz,  y  de  esta  suerte 
venciéndote  dos  veces  a  ti  mismo: 

ven,  únete  a  esos  niños  como  hermano 
mayor,  pues  que  su  gloria  fué  tu  gloria, 
y  llévalos  contigo  de  la  mano 
hacia  el  solio  de  Jove  soberano 
y  a  las  puertas  de  bronce  de  la  Historia. 


III 

GUADALUPE 


Para  el  Dr.  Manuel  Flores,  quién  me  pidió 

UNOS  VERSOS  NACIONALES. 

Con  su  escolta  de  rancheros, 

diez  fornidos  guerrilleros,  y  en  su  cuaco  retozón 
que  la  rienda  mal  aplaca, 

Guadalupe  la  chinaca  va  a  buscar  a  Pantaleón. 
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Pantaleón  es  su  marido, 

el  gañán  más  atrevido  con  las  bestias  y  en  la  lid: 
faz  trigueña,  ojos  de  moro, 

y  unos  músculos  de  toro  y  unos  ímpetus  de  Cid. 

Cuando  mozo  fué  vaquero, 
y  en  el  monte  y  el  potrero  la  fatiga  le  templó 
Para  todos  los  reveses, 

y  es  terror  de  los  franceses,  y  cien  veces  lo  probó. 

Con  su  silla  plateada, 

su  chaqueta  alhamarada,  su  vistoso  cachirul 
y  la  lanza  de  cañutos, 

cabalgando  pencos  brutos  ¡qué  gentil  se  ve  el  gandul! 

Guadalupe  está  orgullosa 
de  su  prieto:  ser  su  esposa  le  parece  una  ilusión, 
y  al  mirar  que  en  la  pelea 

Pantaleón  no  se  pandea,  grita:  ¡viva  Pantaleón! 

Ella  cura  a  los  heridos 

con  remedios  aprendidos  en  el  rancho  en  que  nació, 
y  los  venda  en  los  combates 

c°n  los  rojos  paliacates  que  la  pólvora  impregnó. 

En  aquella  madrugada  todo  halaga  su  mirada, 
f*nge  pórfido  el  nopal, 

y  los  órganos  parecen  candelabros  que  se  mecen 
con  la  brisa  matinal. 

En  los  planes  y  en  las  peñas,  el  ganado  entre  las  breñas 
rumía,  trisca  mugidor 

botándose  los  flancos,  y  en  los  húmedos  barrancos 
busca  tunas  el  pastor. 
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A  lo  lejos,  en  lo  alto,  bajo  un  cielo  de  cobalto 
que  desgarra  su  capuz, 

van  tiñéndose  las  brumas,  como  un  piélago  de  plumas 
irisadas  por  la  luz. 

Y  en  las  fértiles  llanadas,  entre  milpas  retostadas 
de  calor  pringan  el  plan 

amapolas,  maravillas,  zempoalxochitls  amarillas 
y  azucenas  de  San  Juan. 

I 

'Guadalupe  va  de  prisa,  de  retorno  de  la  misa: 
que,  en  Las  fiestas  de  guardar, 
nunca  faltan  las  rancheras 

con  sus  flores  y  sus  ceras  a  la  iglesia  del  lugar; 

con  su  gorra  galoneada,  su  camisa  pespunteada, 
su  gran  paño  para  el  sol, 
su  rebozo  de  bolita, 

y  una  saya  nuevecita  y  unos  bajos  de  charol; 

con  su  faz  encantadora  más  hermosa  que  la  aurora 
que  colora  la  extensión; 
con  sus  labios  de  carmines, 
que  parecen  colorines,  y  su  cutis  de  piñón; 

se  dirige  al  campamento  donde  reina  el  movimiento 
y  hay  mitote  y  hay  licor; 
porque  ayer  fué  bueno  el  día, 
pues  cayó  en  la  serranía  un  convoy  del  invasor. 

Qué  mañana  tan  hermosa:  ¡cuánto  verde,  cuánta  rosa! 
Y  qué  linda,  en  la  extensión 
rosa  y  verde,  se  destaca 

con  su  escolta  la  chinaca  que  va  a  ver  a  Pantaleón. 
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IV 

MÚSICA  ORGULLOSA  DE  LA  TEMPESTAD 
por  WALT  WHITMAN 

Leído  en  la  sesión  solemne  que  el  Liceo  Altamirano 
dedicó  a  Míster  L.  S.  Rowe,  director  de  la  Universidad 
de  Pensilvania  y  presidente  de  la  Sociedad  de  Ciencias 
Sociales  y  Políticas  de  Filadelfia.  1904. 
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Música  orgullosa  de  la  tempestad, 

ráfaga  que  tan  libre  salta  y  corre,  silbando  en  la  extensión 

[de  las  praderas, 

&ran  murmurio  de  las  cimas  de  los  bosques!  — viento  de 

[las  «montañas, 

Vagas  formas  personificadas — ;  vosotras,  orquestas  ocultas; 
vosotras,  serenatas  de  fantasmas  con  instrumentos  alerta, 
Mezclando  al  ritmo  de  la  naturaleza  todas  las  lenguas  de 

[las  naciones; 

Vosotras,  cuerdas  abandonadas  como  por  vastos  composi- 

[tores — vosotros,  coros; 
Esotras,  danzas  religiosas,  libres  e  informes;  vosotras,  las 

[del  Oriente; 

Vosotras,  medias  voces  de  los  ríos,  mugidos  de  cataratas 

[que* se  despeñan; 

Vosotros,  rumores  de  cañones  lejanos,  con  la  caballería 

[que  galopa; 
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ecos  de  los  campamentos,  con  todos  los  varios  llamados 

[de  los  clarines 

formando  tropas  tumultuosas,  llenando  la  tarda  media  no- 
[che,  encorvándome  a  mí,  impotente, 
entrando  en  mi  cámara  de  reposo,  solitaria;  ¿por  qué  os 

[habéis  apoderado  de  mí? 


2 

Avanza,  ¡oh,  alma  mía!,  y  deja  al  reposo  que  se  vaya» 
escucha,  no  pierdas  nada,  hacia  ti  vienen  ellos; 
dividiendo  la  noche,  entrando  en  mi  cámara  de  reposo, 
para  ti  cantan  y  danzan,  alma  mía,  un  canto  de  fiesta, 
el  dúo  del  novio  y  de  la  novia — una  marcha  nupcial, 
con  labios  de  amor  y  corazones  de  amantes  colmados  de 

*  [amor  hasta  los  bordes, 
las  mejillas  sonrojadas  y  los  perfumes,  un  cortejo  hormi- 
[gueante  de  caras  amigas,  jóvenes  y  viejas, 
a  las  claras  notas  de  las  flautas  y  al  «cantábile»  de  las  ar- 

[pas  resonantes. 
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Los  ruidosos  tambores  se  aproximan  ahora, 

¡victoria!  ¿No  ves  entre  el  humo  polvoriento  las  banderas, 
[desgarradas,  pero  ondulantes?  ¿La  caterva 
[no  ves  de  los  vencidos? 
¿No  escuchas  esas  aclamaciones  de  un  ejército  conquis¬ 
tador?  (¡Oh,  alma!,  y  los  sollozos  de  las  mu¬ 
jeres,  los  heridos  que  gimen  en  agonía 
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el  silbar  y  el  crepitar  de  las  llamas,  los  ennegridos  esccm- 
[bros,  las  cenizas  de  las  ciudades  incendiadas, 
los  lamentos  y  la  desolación  de  la  Humanidad?). 


Ahora  me  penetran  aires  antiguos  y  medievales, 
veo  y  escucho  a  los  viejos  arpistas  con  sus  arpas  en  las 

[fiestas  galas, 

°igo  a  los  «minnesingers»  cantando  sus  layes  de  amor, 
°igo  a  los  menestrales,  a  los  juglares,  a  los  trovadores  de 

[la  Edad  Media. 
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Ahora  el  gran  órgano  resuena, 
trémulo,  en  tanto  que  muy  abajo,  como  los  escondidos  pun- 

[tos  de  apoyo  de  la  tierra 
sobre  los  cuales,  ingentes,  reposan,  y  de  los  cuales,  móvi¬ 
les,  penden 

todas  las  formas  de  belleza,  de  gracia  y  de  fuerza,  todos 
[los  matices  que  conocemos, 
las  briznas  de  verde  césped,  los  pájaros  que  gorjean,  los  ni- 
[ños  que  saltan  y  juegan,  las  nubes  del  cielo, 
[allá  en  las  alturas, 

la  base  poderosa  se  mantiene  y  sus  pulsaciones  no  se  in- 

[terrumpen, 
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bañando,  sosteniendo,  inundando  todo  el  resto,  materni¬ 
dad  de  todo  lo  demás, 
y  con  esto,  cada  instrumento  en  multitudes. 

Tocan  los  músicos,  los  músicos  del  mundo  entero, 

los  himnos  y  las  solemnes  misas  estimulan  la  adoración. 

Todos  los  cantos  apasionados  del  corazón,  los  dolorosos 

[llamamientos, 

los  dulces  e  improvisados  vocalizadores  de  las  edades, 
y  para  mezclarlos  y  unirlos,  el  diapasón  de  la  tierra, 
de  los  vientos  y  los  bosques  y  las  olas  del  océano  potente; 
una  nueva  orquesta,  uniendo  las  épocas  y  los  climas  com¬ 
puesta  y  diez  veces  renovadora, 
como  en  los  días  de  otro  tiempo,  de  que  hablan  los  poe- 

[tas:  el  paraíso. 

— El  apartamiento,  la  separación  larga.  Mas  ahora  el  va- 

[gar  ha  concluido, 

terminó  el  viaje,  llegó  al  hogar  el  viajero, 
y  hombre  y  Arte  con  la  Naturaleza  de  nuevo  se  confunden. 


¡Tutti!  por  la  tierra  y  el  cielo 

(el  director  de  orquesta,  todo  poderoso,  ha  hecho  para  mi 

[una  señal  con  su  batuta) 
la  viril  estrofa  de  los  esposos  del  mundo 

•  f 

y  todas  las  esposas  que  responden, 
las  lenguas  de  los  violines, 
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pienso  yo,  oh  lenguas,  que  explicáis  vosotras  este  corazón 
[que  no  puede  a  sí  mismo  explicarse, 
(este  corazón  lleno  de  ternura  y  de  aspiraciones  que  no 
[puede  a  sí  mismo  explicarse). 


¡Ah!,  cuando  era  yo  muy  niño, 
tú  sabes,  alma  mía,  cómo  para  mí  todos  los  ruidos  se  tro¬ 
tearon  en  música: 

ia  voz  de  mi  madre  en  arrullo  o  en  himno; 

(las  voces  — oh  tiernas  voces —  amantes  voces  del  recuerdo! 
Postrer  milagro  de  todos  los  milagros — las  voces  de  mi  ma- 
[dre  muy  amada  y  de  mis  hermanas); 
la  lluvia,  el  trigo  que  crece,  la  brisa  entre  los  maizales  de 

[luengas  hojas, 

la  resaca  que  viene  a  golpear  regularmente  la  arena, 
el  ave  que  charla,  el  grito  agudo  del  gavilán, 
las  notas  de  los  pájaros  salvajes  que  rastreando  vuelan  por 
[la  noche,  en  camino  hacia  el  Norte  o  hacia  el  Sur, 
el  salmo  en  la  iglesia  de  la  aldea,  entre  el  boscaje;  el  cam¬ 
pamento  al  aire  libre; 
el  ministril  en  la  taberna,  la  canción  con  estribillo,  los  in- 
[terminables  cantos  de  los  marineros, 
el  ganado  que  muge,  los  corderos  que  balan,  el  gallo  que 

[canta  al  alba. 


3*6 


AMADO  ÑERVO 


8 

Todos  los  cantos  de  todos  los  países  actuales  vienen  a 

[resonar  en  mi  rededor: 

los  aires  alemanes  de  amistad,  de  vino  y  de  amor, 

las  baladas  de  Irlanda,  las  gigas  y  las  alegres  danzas,  los 

[refranes  ingleses, 

las  canciones  de  Francia,  los  aires  escoceses  y,  sobre  todo 
las  composiciones  sin  igual  de  Italia.  [ello, 

A  través  de  la  escena  con  la  palidez  en  el  rostro  y  con 
[una  sombría  pasión,  en  tanto, 
Norma  avanza  blandiendo  en  su  mano  la  daga. 

Veo  el  reflejo  sobrenatural  de  los  ojos  de  la  pobre  Lucía 

[loca: 

sus  cabellos  desatados  y  enmarañados  caen  sobre  sus  hom- 
Veo  a  Hernani  que  atraviesa  el  jardín  nupcial;  [bros. 

en  medio  del  perfume  de  las  rosas,  radiante  y  llevando  a 

[su  novia  de  la  mano. 
Oye  el  llamamiento  infernal,  el  signo  mortal  de  la  trompa. — 
Las  espadas  que  cruzan  y  las  grises  cabezas  despeinadas, 

[bajo  el  cielo, 

el  bajo  y  el  barítono,  claros  y  eléctricos  del  mundo, 
el  dúo  del  trombón,  libertad  para  siempre! 

De  la  sombra  densa  de  los  castaños  españoles,  cerca  de 

[viejos 

y  sólidos  muros  de  convento,  surge  un  canto  quejumbroso, 
canto  de  amor  perdido;  la  antorcha  de  la  juventud  y  de  la 
[vida  que  se  extingue  en  la  desesperación; 
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canto  del  cisne  moribundo — el  corazón  de  Fernando  se 

[rompe; 

despertándose  de  sus  dolores  por  fin  redimidos,  Amina 

[canta: 

copioso  como  las  estrellas  y  feliz  como  la  claridad  de  la 
[mañana  es  el  torrente  de  su  alegría. 
(La  fecunda  matrona  viene,  el  orbe  que  estatalla,  Venus 
[contralto,  la  madre  que  florece. 
Yo  oigo  a  la  Alboni,  hermana  de  los  más  orgullosos  dioses.) 
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Oigo  esas  odas,  sinfonías  y  óperas, 
oigo  en  el  «Guillermo  Tell»  la  música  de  un  pueblo  rebe¬ 
lado  y  furioso, 

oigo  los  «Hugonotes»  de  Meyerbeer,  «El  Profeta  o  Roberto», 
el  «Fausto»  de  Gounod  o  el  «Don  Juan»  de  Mozart, 

10 

Oigo  la  música  de  baile  de  todas  las  naciones. 

El  vals  (un  compás  delicioso,  que  declina,  me  baña  de  bien¬ 
aventuranza), 

el  bolero,  con  el  tañido  de  sus  guitarras  y  el  chasquido  de 

[las  castañuelas. 

Yeo  las  danzas  religiosas,  antiguas  y  modernas;  oigo  el  so- 

[nido  del  arpa  hebrea; 
veo  a  los  cruzados  en  marcha,  enarbolando  la  cruz,  al  mar¬ 
cial  retumbar  de  los  címbalos; 
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Oigo  la  melopea  monótona  de  los  dervises,  entremezclada 
[de  frenéticos  gritos,  en  tanto  que  giran  sobre  sí 
[mismos,  volviéndose  sin  cesar  hacia  la  Meca; 
veo  las  danzas  religiosas  y  extáticas  de  los  persas  y  de  los 

[árabes; 

todavía  en  Eleusis,  cuna  de  Ceres,  veo  a  los  griegos  mo- 

[dernos  que  danzan; 

los  oigo  palmotear  inclinando  los  cuerpos; 
oigo  el  métrico  rumor  de  sus  pisadas. 

Veo  aún  la  antigua  y  salvaje  danza  de  los  coribantes;  los 
[que  danzan  se  hieren  entre  sí. 
Veo  al  joven  romano,  al  son  agudo  de  los  caramillos,  lan¬ 
zando  y  aparando  sus  armas, 
cayendo  de  rodillas  y  levantándose. 

Escucho  el  llamamiento  del  muecín  en  la  mezquita  musul- 

[mana; 

veo  en  el  interior  a  los  adoradores  (ni  liturgias,  ni  sermón, 
[ni  discusiones,  ni  palabras); 
petó  con  las  cabezas  levantadas,  silenciosas  y  extrañas,  de¬ 
notas,  radiantes,  con  los  rostros  extáticos. 
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Escucho  el  arpa  egipcia,  de  cuerdas  numerosas; 
los  cantos  primitivos  de  los  bateleros  del  Nilo; 
los  himnos  sagrados  e  imperiales  de  la  China; 
a  los  sonidos  delicados  del  «king»  (madera  y  piedra  que 

[se  entrechocan) 

o  las  flautas  indostanas  o  el  gangueo  deshilado  de  la  «vina», 
un  enjambre  de  bayaderas. 
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Y  ahora,  Asia,  Africa,  dejadme:  Europa  se  apodera 

[de  mí  y  me  inspira; 
en  los  órganos  inmensos  y  las  orquestas  oigo  como  vastos 

[concursos  de  voces; 
el  himno  ardiente  de  Lutero:  «Eine  feste  Burg  ist  unser 
[Gott»,  el  «Stabat  Mater  Dolorosa»,  de  Rossini, 
°>  flotando  en  alguna  catedral  obscurecida  por  sus  vitrales 
[suntuosamente  coloridos,  el  «Agnus  Dei»  o  el 
[«Gloria  in  excelsis»  apasionados. 
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¡Compositores,  maestros  potentes! 

^  vosotros,  dulces  cantores  de  los  países  viejos,  sopranos, 

[tenores,  bajos: 

a  vosotros  un  nuevo  bardo  que  canta  en  el  Oeste,  humil- 

[demente  envía  su  amor. 

(Todo  esto  va  a  ti,  ¡oh  alma!; 

todos  los  sentidos,  los  espectáculos  y  los  objetos  llevan 

[hacia  ti; 

paréceme  ahora  que  el  sonido  nos  lleva  a  ti  mejor 

[que  todo.) 


32Q 


AMADO  ÑERVO 


14 

Escucho  el  canto  anual  de  los  hijos  de  la  catedral  de 

[San  Pablo 

o,  bajo  la  bóveda  elevada  de  alguna  sala  colosal,  las  sinfo¬ 
nías  y  los  oratorios  de  Beethoven,  Haendel  o  Haydn. 
La  «Creación»  me  baña  en  olas  de  divinidad. 

Dadme  todos  los  sonidos  para  que  yo  los  contenga  (grito, 
[debatiéndome  como  un  loco); 
llenadme  de  todas  las  voces  del  Universo; 
dotadme  de  sus  palpitaciones  y  también  de  las  de  la  Natu- 

[raleza; 

las  tempestades,  las  olas,  los  vientos,  las  óperas,  los  can- 
[tos,  las  marchas  y  las  danzas, 
vertedlas,  derramadlas:  porque  quiero  tomarlas  todas. 
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Entonces  me  desperté  dulcemente 
y,  deteniéndome  a  interrogar  un  instante  a  la  música  de  mi 

[ensueño, 

e  interrogando  a  todas  esas  reminiscencias — la  tempestad 
y  todos  los  cantos  de  sopranos  y  tenores  [en  su  furia, 

y  aquellas  frenéticas  danzas  orientales  de  fervor  religioso, 
y  los  dulces  instrumentos  variados,  y  el  diapasón  de  los 

[órganos, 

y  todas  las  quejas  ingenuas  del  amor,  del  dolor  y  de  la 

[muertej 
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dije  a  mi  alma,  curiosa  y  muda,  fuera  del  lecho  de  la  cá- 

[mara  de  reposo: 

«Ven,  porque  he  encontrado  la  explicación  que  buscaba 

[hace  tanto  tiempo; 

salgamos,  refrigerados  en  la  claridad  del  día, 
adaptándonos  alegremente  a  la  vida,  recorriendo  el  mundo 

[real), 

nutridos  para  lo  de  adelante  con  nuestro  celeste  ensueño.» 
V  dije,  además: 

«Acaso  eso  que  oiste,  ¡oh  alma!,  no  era  el  ruido  de  los 

[vientos, 

ni  el  ensueño  de  la  tempestad  rabiosa,  ni  las  alas  que  palpi¬ 
tan,  ni  el  grito  ronco  del  pájaro  marino, 
ni  la  vocalización  de  la  Italia  llena  de  Sol, 
ni  el  majestuoso  órgano  germánico,  ni  el  vasto  concurso  de 
[voces,  ni  los  creadores  de  armonías, 
ni  las  estrofas  de  los  esposos  y  de  las  esposas,  ni  el  rumor 
[de  los  soldados  en  marcha, 
ni  las  flautas,  ni  las  arpas,  ni  los  llamamientos  de  los  cla- 

[rines  en  los  campos, 

sino  un  nuevo  ritmo  hecho  para  ti, 

Poemas  que  arrojan  un  puente  sobre  el  camino  que  lleva  de 

[la  Vida  a  la  Muerte, 
Vagamente  sostenidos  en  el  aire  nocturno,  imprecisos,  no 

[escritos:  — 

Puente  que  nos  hace  pasar  al  pleno  día  y  escribir. 
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CHARITAS 

F  y 

Ejn  otros  tiempos,  en  las  mañanas, 
entre  la  charla  de  las  campanas 
y  hollando  fresco  césped  mis  pies, 
iba  yo,  siempre  solo  conmigo, 
a  llevar  flores  a  un  muerto  amigo, 
al  bien  amado  Panteón  francés. 

Y  muchas  veces,  cuando  pasaba 
por  la  calzada  de  la  Piedad, 
curioso  y  triste  me  preguntaba, 

al  ver  un  grupo  de  rojos  techos 
y  muros  blancos,  luciendo  a  trechos 
en  las  orillas  de  la  ciudad: 

— ¿Quién  tras  aquellas  paredes  mora? 
¿Quién  por  aquellos  prados,  que  dora 
la  luz,  divaga  su  soledad? 

¿Quién  se  guarece  bajo  esos  techos, 
tras  esos  muros  blancos,  que  a  trechos 
lucen  a  orillas  de  la  ciudad? 

Y  en  esos  días  de  primavera, 

en  que  hay  retoños  en  dondequiera 
y  un  cefirillo  funambulesco 
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que  al  llano  baja  desde  las  lomas, 
pincha  las  carnes  y,  picaresco, 
con  los  cabellos  se  gasta  bromas, 

yo  contemplaba  los  caseríos 
éstos,  tal  como  si  fuesen  míos. 

Yo  contemplaba  los  pabellones 
éstos,  acaso  con  ilusiones, 
y  me  tentaba  la  gravedad 
amable  desta  coqueta  aldea, 
que  bajo  el  oro  del  sol  rojea 
en  las  orillas  de  la  ciudad... 

Y  uno  me  dijo: — «Los  blanqueados 
muros,  que  cubren  rojos  tejados, 
herencia  en  breve  tiempo  serán 
de  innumerables  desheredados 
que  hambres  y  foscas  dolencias  han. 

»Esta  es  la  casa  de  los  vencidos, 
el  refrigerio  de  los  heridos 
que  va  dejando  la  adversidad; 
éste  es  el  golfo  de  los  perdidos 
en  tantas  noches  de  tempestad. 


»Aquí  se  estrellan  los  mil  estragos 
de  la  miseria...» 

Y  en  fin,  oí 
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tales  elogios,  tales  halagos, 
que  dije,  lleno  de  anhelos  vagos: 

¡Qué  bien  se  debe  vivir  aquí!... 

La  brisa  es  pura  y  el  campo  ameno, 
el  Valle,  nuestro  Valle,  sereno 
bajo  el  cobalto  de  la  extensión, 
y  los  Volcanes,  que  tanto  adoro, 
por  las  mañanas  parecen  de  oro 
y,  por  las  tardes,  de  bronce  son. 

Amigo  mío  desheredado, 
hermano  mío  desconsolado; 
ya  tienes  casa,  ya  tienes  pan; 
entra,  si  sufres,  a  esta  guarida; 
verás  la  limpia  mesa  servida, 
todos  los  labios  te  sonreirán, 

La  vida  es  dura;  mas  aun  existe 
quien  al  enfermo  refugio  da, 
y  a  los  desnudos  arropa  y  viste... 
Amigo  mío,  ya  no  estés  triste; 
hermano  mío,  no  llores  ya. 

Hoy  se  inaugura  tu  noble  y  raro 
alcázar;  míralo:  ¡es  para  ti! 

Tendrás  un  lecho,  calor,  amparo, 
afectos,  aire  puro,  sol  claro... 

;Qué  bien  se  debe  vivir  aquí! 
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Los  tersos  prados,  la  luz  riente, 
verán  tu  idilio  convaleciente; 
y  cuando  caiga  divino  el  sol, 
pondrán  sus  rayos  desde  Occidente 
una  aureola  sobre  tu  frente 
y  en  tus  cabellos  un  arrebol. 

En  las  mañanas,  el  aire  vivo 
te  dará  fuerzas,  y  alegre,  activo, 
en  los  jardines  te  placerás; 
y  por  las  tardes,  acaso  esquivo, 
tras  las  vidrieras,  al  pensativo 
Poniente  austero  contemplarás... 


Y  cuando  dejes  este  retiro, 
ya  sano  y  ágil,  para  tornar 
al  ardua  lucha  tras  un  respiro, 
quizá  te  vuelvas  con  un  suspiro 
los  blancos  muros  a  contemplar; 

quizá  en  las  alas  de  los  traviesos 
vientos  que  pasan  por  estos  llanos, 
al  noble  asilo  le  mandes  besos 
¡a  plenas  manos,  a  plenas  manos! 

¡Benditos  quienes  en  ti  pensando, 
para  ti  forman  un  suave  y  blando 
nido,  que  empolla  la  Caridad! 
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¡Dulce  aldehuela  de  rojos  techos 
y  muros  blancos  que  luce  a  trechos 
en  las  orillas  de  la  ciudad! 

En  este  cúmulo  de  alegrías, 
en  este  enjambre  de  bellos  días 
que  regocijan  a  la  nación, 
tú  eras  el  solo  que  no  tenías 
,  refugio  digno  de  tu  pasión; 

las  viejas  casas  de  espesos  muros, 
las  de  glaciales  claustros  obscuros, 
alimentaban  tu  enfermedad. 

¡Qué  diferencia  con  estos  techos, 
con  estos  muros  blancos  que  a  trechos 
lucen  a  orillas  de  la  ciudad! 

Allá,  el  pasado  (lo  que  no  existe, 
pero  que  deja  huella  sutil 
e  influencia  enervadora),  persiste. 
Hasta  la  propia  luz,  allá,  es  triste, 
y  triste  el  cielo  del  mes  de  abril. 

Aquí  es  alegre  todo:  los  cielos, 
los  verdes  planes  de  terciopelos, 
de  las  mañanas  el  arrebol, 
de  los  ocasos  de  lila  puro, 
y  las  montañas  de  azul  obscuro 
bajo  la  eterna  piedad  del  sol. 
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Amigo  mío  desheredado, 
hermano  mío  desconsolado: 
ya  tienes  casa,  ya  tienes  pan; 
entra,  si  sufres,  a  esta  guarida; 
verás  la  limpia  mesa  servida, 
todos  los  labios  te  sonreirán. 

La  vida  es  dura;  pero  aun  existe 
quien  al  enfermo  refugio  da, 
y  a  los  desnudos  arropa  y  viste. 
Amigo  mío,  ya  no  estés  triste; 
hermano  mío,  no  llores  ya. 


VI 

SEGÚN  TODOS... 


Según  todos  los  autores 
que  tratan  de  la  cuestión, 
hay  oculta  relación 
entre  mujeres  y  flores. 

Flor,  mujer,  triaca  que  ensalma, 
llama  olorosa  que  enciende: 
las  dos  con  una  gran  alma 
sutil...  que  nadie  comprende. 
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Las  dos,  cráteras  divinas 
que  un  mismo  anhelo  consume... 

Flor:  espinas  y  perfume; 

Mujer:  perfume  y  espinas. 

Tiempo  ha  que  con  devoción 
yo  las  traigo  por  mi  mal: 

Flor,  prendida  en  el  ojal; 

Mujer,  en  el  corazón. 

Tiempo  ha  que,  porque  con  loca 
ternura  las  he  besado, 
llevo  el  rostro  perfumado, 
mas  también  sangre  en  la  boca... 

Tiempo  ha  que,  porque  sin  miedos 
a  las  dos  reinas  divinas 
ansié  cortar  las  espinas, 
me  destrozaron  los  dedos... 

¿Y  así  queréis  mi  canción, 
sin  ver,  parece  mentira, 
que  no  puedo  herir  ía  lira, 
merced  a  tanto  aguijón? 


Flor,  mujer,  copas  divinas 
que  un  mismo  anhelo  consume: 
Flor:  espinas  y  perfume... 
Mujer:  perfume  y  espinas,,. 
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Así,  cuitado,  exclamé, 
cuando  a  venir  me  invitaron 
a  este  edén  que  tanto  amé, 
y  me  dije:  «Otros  cantaron; 
pero  yo  no  cantaré...» 

Y  contento  de  escapar 
a  vuestro  galante  empeño, 
volví  tranquilo  a  mi  hogar... 

Mas  he  aquí  que  tuve  un  sueño 
y  os  lo  voy  a  relatar: 

Soñé  que  una  mujer  cuya  pupila 
era  maravillosamente  lila, 
me  envolvió  en  su  mirar 
y  me  dijo:  «Poeta, 
yo  soy  la  violeta; 

¿no  me  quieres  cantar?» 

La  seguía  de  cerca  una  chicuela, 
muy  rubia  y  muy  locuela, 
que  llevaba  en  el  cuello  sin  mancilla 
una  hermosa  gorguera  o  gargantilla 
de  blancura  sin  par, 
y  que  con  su  atiplada  vocecita 
«Eh,  poeta,  aquí  está  la  margarita 
—me  gritó—,  ¿no  la  quiere  usted  cantar? 
Pues  si  sabe  quién  soy,  quiera  o  no  quiera, 
la  canta»;  y  prosiguió  de  esta  manera: 
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«En  las  noches  de  abril,  mansas  y  bellas, 
en  tanto  que  recuerdas  o  meditas, 
subimos  al  azul  las  margaritas 
trocándonos  espléndidas  estrellas. 

«Cuando  el  sol  en  las  mares  infinitas 
del  oriente  derrama  sus  centellas, 
descienden  a  los  campos  las  estrellas 
convirtiéndose  en  blancas  margaritas; 

»Por  eso,  cuando,  lleno  de  temores, 
deshojas  margaritas  de  alabastros, 
auguran  el  olvido  y  los  amores. 

Conocen  el  futuro:  han  sido  astros; 
comprenden  el  amor:  han  sido  flores...» 

Así  la  margarita  me  dijo.  Luego,  puras, 
envueltas  en  talares  y  blancas  vestiduras, 
místicas  como  cálices  de  plata  de  un  altar, 
llegaron  unas  vírgenes  pálidas  y  serenas: 

Eran  los  lirios,  eran  las  niveas  azucenas, 
y  exclamaron:  «Poeta,  ¿no  nos  quieres  cantar?» 

Y  el  sueño  fué  más  bello  después:  sentí  unos  lazos 
flexibles,  leves,  húmedos,  que  ligaban  mis  brazos: 
era  la  hermana  hiedra  quien  me  abrazaba  así... 

En  mi  redor  los  rubios  y  bellos  girasoles, 
astrónomos  silvestres,  contemplaban  los  soles 
y  las  locas  campánulas  repicaban  por  mí.., 
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El  azahar  soñaba  con  las  próximas  bodas; 
las  dalias  preguntaban  por  las  últimas  modas 
de  París,  y  las  rosas  se  morían  de  amar... 

Peinaban  los  crisántemos  sus  raras  cabelleras, 
y,  en  fin,  todas  las  flores,  como  unas  bayaderas, 
danzaban,  murmurando:  «¿No  nos  quieres  cantar?» 


Y  un  pensamiento  negro  me  dijo:  «Tú,  poeta, 
inoras  nuestra  ausencia  mirífica  y  secreta: 

^e  la  voy  a  explicar, 

y  así  sabrás  al  menos  lo  que  valemos  estas 
estrellas  perfumadas,  que 'en  prados  y  florestas 
la  mano  de  los  ángeles  a  bien  tuvo  regar. 


»Las  flores  realizamos,  en  la  vida  sañuda, 
un  intento  divino  por  misterioso  modo: 

anhelar  nunca  nada,  mas  soportarlo  todo; 
absorbernos  en  una  enigmática  y  muda 
Inconsciencia;  tal  es  nuestra  prueba  más  ruda: 
no  anhelar  nunca  nada,  mas  soportarlo  todo... 


»Todas  tenemos  alma... 

Todas,  después  de  un  lento 
ciclo  de  ansias  informes,  sentimos  con  profundos 
Pasmos,  en  nuestra  obscura  conciencia  en  movimiento, 
brotar,  como  un  capullo  de  luz,  el  pensamiento, 
y  unir  sus  vibraciones  al  ritmo  de  los  mundos... 
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»Todas  tenemos  alma...;  tú,  en  cambio,  ¿qué  haces  de  ella? 
La  empañas,  y  nosotras,  que  vamos  hacia  los 
futuros  avatares,  miramos  cómo  huella 
tu  instinto  en  tu  conciencia,  las  trazas  de  tu  estrella, 
los  rastros  de  tu  origen,  la  estela  de  tu  Dios... 

«Mañana,  cuando  inútil  su  germen  ya  marchito, 
los  astros  se  deshojen  como  pálidas  rosas, 
las  flores,  vueltas  almas,  irán  al  infinito 
brillando  como  nuevas  estrellas  misteriosas.» 

Calló  el  pensamiento  aquél, 
y  las  flores,  en  un  lento 
vuelo,  huyeron  por  el  viento 
guiadas  todas  por  él... 

Yo  desperté  con  temor; 
el  aire,  buen  barrendero, 
barrido  había  ligero 
sombra  y  nubes  en  redor... 

Tras  el  primer  arrebol, 
llenando  el  éter  venía 
todo  el  mar  de  luz  del  día, 
toda  la  gloria  del  sol. 

Resonaban  en  mi  oído, 
con  acento  singular, 
los  «¿no  nos  quieres  cantar?» 
que  tanto  escuché  dormido... 
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Y  canté...,  canté  las  flores, 
sus  matices,  sus  olores, 
su  languidez,  su  primor. 

Uní  estos  cantos  dispersos, 
y  os  traje  un  ramo  de  versos: 
¿Os  gusta?  ¡Mucho  mejor! 

Tomadlo:  no  tiene  aliño, 
mas  lo  formé  con  cariño; 
prendedlo  a  vuestro  corpiño, 
y  aspiradlo  si  queréis. 

Con  su  perfume  discreto 
vaga  mi  espíritu  inquieto, 
el  cual  os  dirá  un  secreto 
que  jamás  olvidaréis.,, 


VII 

EL  EXODO  Y  LAS  FLORES 
DEL  CAMINO 
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PRIMERA  PÁGINA 

El  mar  es  más  constante  que  yo;  las  nubes  rojas 
del  orto  más  que  mi  alma  conservan  su  vestido; 
yo  tengo  la  impaciencia  perenne  de  las  hojas; 
mi  amor  es  un  eterno  gemelo  de  mi  olvido. 

Mi  mente  es  un  espejo  rebelde  a  toda  huella; 
mi  anhelo  es  una  pluma  funámbula,  donaire 
del  viento;  el  aerolito  que  cae,  esa  es  mi  estrella; 
mis  goces  y  mis  penas  son  trazos  en  el  aire. 

El  ansia  del  misterio  me  agita  y  desespera; 
jinete  en  mis  pegasos  o  nauta  en  mi  galera, 
corriendo  voy  tras  todo  señuelo  que  lo  finge; 
mi  hermana  la  cigüeña  me  ha  visto  dondequiera 
C[ue  el  rojo  sol  proyecta  la  mitra  de  la  esfinge. 

Amo  unos  ojos  mientras  que  su  matiz  ignoro, 
amo  una  boca  mientras  no  escucho  sus  acentos; 

Jamás  pregunto  el  nombre  de  la  mujer  que  adoro, 
del  César  por  quien  lucho,  del  Dios  a  quien  imploro, 
del  puerto  adonde  bogo,  ni  el  rumbo  de  los  vientos. 

POESIAS  COMPLETAS  22 
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Criatura  fugitiva  que  cruza  el  mundo  vano, 
temiendo  que  la  alforja  sus  éxodos  impida, 
ni  traje  amor  ni  llevo;  y  así  voy  al  arcano, 
lanzando  con  un  gesto  de  sembrador  el  grano 
fecundo  de  mis  versos  al  surco  de  mi  vida. 

II 

FRENTE  A  IRLANDA 

Qué  tristes  las  olas  van 
a  besar  tu  playa  ignota, 
donde  parece  que  flota 
toda  la  bruma  de  Ossián! 

¿Saben  acaso  los  mares 
el  tormento  de  tu  raza 
que,  entre  sollozos,  abraza 
los  Cristos  de  sus  altares? 

Lo  saben,  y  con  querellas, 
sus  ondas  ciñen  en  coro... 

Irlanda,  yo  también  lloro 
tu  servidumbre  con  ellas. 

¿Que  quién  soy?  Niebla  que  amasa 
la  vida,  voz  que  se  ahoga, 
un  espíritu  que  boga 
y  un  pensamiento  que  pasa; 
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que  al  pasar,  el  duelo  ve 
en  tu  augusta  faz  impreso, 
te  mira,  te  manda  un  beso 
y  te  dice...  no  sé  qué. 

¡Adiós,  Erín!  Yo,  pequeño 
como  soy,  también  escondo 
un  sueño  muerto...  ¡tan  hondo, 
tan  hondo  como  tu  sueño! 

Sólo  que  tú  vivirás 
años  de  años,  y  tu  anhelo 
tal  vez  cristalizarás, 
y  yo  soy  hoja  que  vuelo 
nada  más...  ¡Ah!,  ¡nada  más! 


III 

LONDRES 


Desde  el  vitral  de  mi  balcón  distingo, 
al  fulgor  del  crepúsculo,  la  ignota 
marejada  de  calles,  en  que  flota 
la  bíblica  modorra  del  domingo. 

La  bruma  lenta  y  silenciosa  empieza, 
fantasmagorizando  los  perfiles, 
a  envolver  la  metrópoli  en  sutiles 
velos  trémulo?. —Yo  tengo  tristeza; 
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La  bíblica  tristeza  de  este  día, 
la  tristeza  de  inútil  romería 
que  remata  en  inviernos  agresores; 

el  tedio  de  lloviznas  pertinaces 
y  tu  sfileen,  niebla  límbica,  que  haces 
manchas  grises  de  todos  los  colores. 


IV 

EN  BRETAÑA 

De  negro? — Sí,  de  negro  de  noche.  Dios  no  quiera 
robarme  el  solo  traje  que  me  quedó  en  mi  huida. 

—Pues,  ¿y  tus  ropas  albas?— Flotando  en  la  ribera, 
allá,  lejos,  muy  lejos,  tan  lejos...  Su  amor  era 
la  sola  veste  blanca  que  me  vestí  en  la  vida. 

Al  viento  tiembla  el  fúnebre  merino  de  mis  tocas, 
al  viento  de  las  tardes;  la  luna  surge,  riela 
y  baña  en  nácar  lívido  los  dientes  de  las  rocas. 

Allá  se  van  las  velas  como  esperanzas  locas: 
una  vela,  otra  vela,  todavía  otra  vela... 

¿Vendrá  mi  nave,  aquella  trirreme  en  cuya  prora 
tallado  había  un  cisne  divino?  ¡Cuánto  tarda!... 

Mi  alma  es  como  esa  moza  bretona  que  a  la  aurora 
miró  partir  la  barca  del  pescador,  y  ahora, 
midiendo  con  sus  ojos  el  piélago,  la  aguarda, 
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V 

VIEJO  ESTRIBILLO 

¿Quién  es  esa  sirena  de  la  voz  tan  doliente, 
de  las  carnes  tan  blancas,  de  la  trenza  tan  bruna? 
— Es  un  rayo  de  luna  que  se  baña  en  la  fuente, 
es  un  rayo  de  luna... 

¿Quién  gritando  mi  nombre  la  morada  recorre? 
¿Quién  me  llama  en  las  noches  con  tan  trémulo  acento? 
—Es  un  soplo  de  viento  que  solloza  en  la  torre, 
es  un  soplo  de  viento... 

¿Di,  quién  eres,  arcángel  cuyas  alas  se  abrasan 
en  el  fuego  divino  de  la  tarde  y  que  subes 
por  la  gloria  del  éter? 

— Son  las  nubes  que  pasan; 
mira  bien,  son  las  nubes... 

¿Quién  regó  sus  collares  en  el  agua,  Dios  mío? 

Lluvia  son  de  diamantes  en  azul  terciopelo. 

—Es  la  imagen  del  cielo  que  palpita  en  el  río, 
es  la  imagen  del  cielo... 
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VI 

UNA  FLOR  DEL  CAMINO 

La  muerta  resucita  cuando  a  tu  amor  me  asomo, 
la  encuentro  en  tus  miradas  inmensas  y  tranquilas, 
y  en  toda  tú...  Sois  ambas  tan  parecidas  como 
tu  rostro,  que  dos  veces  se  copia  en  mis  pupilas. 

Es  cierto:  aquélla  amaba  la  noche  radiosa, 
y  tú  siempre  en  las  albas  tu  ensueño  complaciste. 
(Por  eso  era  más  lirio,  por  eso  eres  más  rosa.) 

Es  cierto,  aquélla  hablaba;  tú  vives  silenciosa. 

Y  aquélla  era  más  pálida;  pero  tú  eres  más  triste. 


VII 

OTRA  FLOR  DEL  CAMINO 

Tuvo  razón  tu  abuela  con  su  cabello  cano, 
muy  más  que  tú  con  rizos  en  que  se  enrosca  el  día, 
para  templar  la  fiebre  de  tu  reír  insano 
con  el  fulgor  de  luna  de  su  melancolía. 

Aun  me  parece  verla  contar  con  mano  seca 
y  trémula  su  viejo  rosario  de  amatistas 
al  claro  de  las  tardes,  o  hilándose  en  la  rueca 
— ¡la  pálida  hilandera! — recuerdos  y  batistas. 
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Tú,  en  tanto,  acurrucada  junto  a  sus  pies,  con  manos 
más  firmes  que  las  suyas,  pero  no  más  hermosas, 
de  nuestra  reina  Blanca  de  nieve  y  sus  enanos 
desflorabas  las  bellas  páginas  milagrosas. 

Hoy,  si  te  viera  presa  de  bravas  agonías 
eHa,  que  duerme  al  cabo  cubierta  por  las  flores, 
quizá  te  suspirara  su  queja:  «Ya  no  rías 
así,  que  tengo  miedo  de  que  mañana  llores.» 

Mas  tú  reías  siempre  con  ímpetu  que  espanta; 

^u  carcajada  estaba,  como  en  las  saturnales, 

Presta  a  sonar  un  áureo  repique  en  tu  garganta 
0  entre  tus  labios  vivas  campanas  de  corales. 

Y  al  fin  dilapidaste  tus  júbilos,  María; 
cuitada  juglaresa,  tus  crótalos  perdiste. 

Yuvo  razón  tu  abuela  que  nunca  se  reía: 
ya  ves,  vivió  cien  años  y  siempre  estuvo  triste. 


VIII 

A  UNA  FRANCESA 


El  mal,  que  en  sus  recursos  es  proficuo, 
jamás  en  vil  parodia  tuvo  empachos: 
Mefistófeles  es  un  cristo  oblicuo 
que  lleva  retorcidos  los  mostachos. 
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Y  tú,  que  eres  unciosa  como  un  ruego* 
y  sin  mácula  y  simple  como  un  nardo, 
tienes  trágica  crin  dorada  a  fuego 
y  amarillas  pupilas  de  leopardo. 


IX 

DESPUÉS  DE  LA  EXPOSICIÓN 

En  tanto  que  en  su  fiebre  de  goce  o  de  faena 
París  a  París  torna  con  ruido  de  colmena, 
la  turba  de  los  cuatro  rincones  del  planeta 
se  aleja  como  vino,  cómicamente  inquieta, 
y  en  un  sueño  de  fiesta  cosmopolita  absorta, 
en  pos  de  Roma,  Glasgow  o  Buffalo... 

No  importa 

adónde.— Van  los  buques  vestidos  de  humo  denso, 
rayando  con  sus  quillas  el  cinc  del  mar  inmenso; 
la  pauta  de  los  rieles  resuena  a  todas  horas 
con  la  inquietud  perenne  de  las  locomotoras. 

Iberas  ideales  que  son  rimas  de  Bécquer, 
inglesas  desabridas  de  Kodak  y  Baedeker, 
románticas  germanas  de  insípidos  tocados, 
eslavas  de  almas  fieras  y  de  ojos  enlutados, 

latino-americanas  anémicas  y  hermosas, 
inevitables  yanquis,  bine  stockings...  y  otras  cosas: 
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todas  se  alejan;  una  gran  fiebre  las  abrasa, 
y  un  insensato  anhelo  de  ruido  las  «desola». 

¡Partid,  aviones  locos!  También  yo  torno  a  casa: 
¡mi  dama  la  .Quimera  me  aguarda  y  está  sola! 

Ninguna  de  vosotras  gemela  es  de  mi  amada, 
para  decir  al  alma  sedienta,  que  la  espera, 
con  cuál  Orión  distante  cintila  su  mirada, 
ni  a  cuál  de  los  bohemios  cometas  va  enredada 
la  crin  maravillosa  de  su  alma  cabellera. 


X 

DIAFANIDAD 


Yo  soy  un  alma  pensativa.  ¿Sabes 
lo  que  es  un  alma  pensativa? — triste, 
pero  con  esa  fría 
melancolía 
de  las  suaves 

diafanidades.  Todo  lo  que  existe, 
cuando  es  diáfano,  es  sereno  y  triste. 

— ¡Sabino  peregrino 
que  contempla  en  las  vivas 
transparencias  del  agua  vocinglera 
todas  las  fugitivas 
metamorfosis  de  su  cabellera, 
peregrino  sabino! 
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— Nube  gemela  de  su  imagen,  nube 
que  navega  en  las  fuentes  y  que  en  el  cielo  sube. 

— Dios,  en  hondo  mutismo 
viéndose  en  el  espejo  de  sí  mismo. 

La  Vida  toca 
como  una  loca 
trasnochadora: 

«¡Abridme,  es  hora!» 

«Desplegad  los  oídos — rimadores, 
a  todos  los  ruidos — exteriores.» 

«Despliega  tus  oídos 
a  todos  los  ruidos.» 

Mi  alma  no  escucha,  duermen  mis  sentidos. 

Mi  espíritu  y  mi  oreja  están  dormidos. 

— El  pecado  del  río  es  su  corriente; 
la  quietud,  alma  mía, 
es  la  sabiduría 
de  la  fuente. 

Los  astros  tienen  miedo 
de  naufragar  en  el  perenne  enredo 
del  agua  que  se  riza  en  espirales; 
cuando  el  agua  está  en  éxtasis,  bajan  a  sus  cristales. 

Conciencia, 
sé  clara; 

pero  con  esa  rara 
inconsistencia 
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de  toda  proyección  en  un  espejo, 
devuelve  a  la  importuna 
vida  sólo  un  reflejo 
de  su  paso  furtivo  ante  tu  luna. 

Alma,  tórnate  onda 
para  que  cada  flor  y  cada  fronda 
copien  en  ti  su  fugitiva  huella; 
para  que  cada  estrella 
y  cada  nube  hirsuta 
se  equivoquen  de  ruta, 
y  en  tu  claro  caudal  encuentren  una 
prolongación  divina  de  su  abismo: 
que  así,  merced  a  singular  fortuna, 
el  infinito  y  tú  seréis  lo  mismo. 


XI 

A  UN  ARTISTA 

Cuando  el  lis  taumaturgo  de  tu  mano 
al  monstruo  melodioso  y  taciturno 
que  se  llama  piano 
arranca  el  soberano 
y  doliente  embeleso  de  un  nocturno, 
mi  alma  quisiera,  de  lo  humano  franca, 
y  envuelta  en  esa  voz  que  nada  alegra, 
morir  en  una  tecla:  la  más  blanca; 
yacer  en  otra  tecla:  la  más  negra. 
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XII 

A  OTRO  ARTISTA 

Ten  el  santo  valor  de  tu  tristeza, 

pues  que  Dios  te  hizo  triste,  y  no  demandes 

al  ajenjo  opalino 

un  repique  locuaz  en  tu  cabeza, 

donde  hay  penas  más  nobles  y  más  grandes 

que  el  júbilo  bellaco  de  tu  vino. 

Ten  el  santo  valor  de  tu  tristeza 
y  sé  triste  hasta  el  fin  del  viaje  breve, 
como  la  madre  Naturaleza, 

cuando  las  tardes, 
cuando  el  otoño, 
cuando  la  nieve. 


XIII 

EN  FLANEES 


El  Clavicordio  — dijo  Clara,  la  pensativa, 
que  del  viejo  castillo  gusta  ser  la  cautiva 
y  mirar  silenciosa,  en  los  campos  escuetos, 
las  blancas  ramazones  de  los  blancos  abetos  — 
es  grato  a  mi  alma  como  la  dulce  paz  campestre, 
y  como  las  caricias  de  mi  burgomaestre. 
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Dijo  Adela,  festiva  mujer  de  rizos  de  oro, 

*a  de  opulentos  flancos  y  tez  de  flor: — Adoro 
el  son  de  los  violines  heridos  sabiamente 
en  la  kermesse,  al  rayo  del  sol  auricadente; 
los  violines  magiares  a  cuyas  blandas  notas 
bailo,  en  los  frescos  fiolders,  minuetos  y  gavotas. 

Dijo  Balduina  Van  der  Rotten: — Más  que  mis  finas 
blondas  de  Brujas,  más  que  mis  cofias  de  Malinas, 
más  que  mis  granjas  úberes  y  que  mis  gordos  quesos, 
amo  y  busco  la  música  sonora  de  los  besos. — 

Así  dijo  Balduina,  la  joven  rubicunda, 
y  entreabría  sus  labios  una  risa  jocunda. 

Yo  fui  juez,  y  anhelando  ser  un  juez  halagüeño, 
dije: —Tú,  Clara,  eres  la  reina  del  Ensueño: 
lrás  al  son  de  flautas  y  pájaros  que  troven 
ai  país  de  Mozart  y  el  marmóreo  Beethoven. 

Adela,  en  tanto  que  tu  existencia  se  enhebre, 
bailarás  en  la  danza  la  gloria  de  la  fiebre. 

T“s  ilusiones,  fuga  vivaz  de  mariposas, 

Pasarán  por  la  vida  como  sobre  las  rosas, 
balduina,  que  prefieres  los  besos  a  las  artes, 
en  cuanto  a  ti,  elegiste  la  mejor  de  las  partes. 

En  premio  a  mi  fallo,  Clara  dióme  su  alada 
Pasión;  Adela,  el  vértigo  de  su  ronda  sagrada, 
y  Dalduina,  los  besos  de  su  boca  divina, 
era,  íntimamente,  el  gusto  de  Balduina, 
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XIV 

A  LUCERNA 


Yo  no  sé  qué  gracia  anima  las  alburas  de  tus  hielos 
en  tus  cúspides  alpinas  de  perfiles  siempre  vagos; 
si  tus  lagos  son  azules  de  mirar  tanto  tus  cielos, 
o  tus  cielos  son  azules  de  mirar  tanto  tus  lagos. 

Pero  sé  que  quien  te  busca,  pero  sé  que  a  quien  tú  besas, 
ya  no  más  ha  de  olvidarte  mientras  pene  y  mientras  viva. 
¡Veme,  pues,  con  esos  lagos  que  son  húmedas  turquesas, 
que  son  húmedas  turquesas  de  mirada  pensativa! 

¡Virgencita  de  las  aguas,  virgencita  de  la  nieve, 
pastorcita  de  los  Alpes,  edelweiss  de  sus  barrancos, 
guarda  todos  mis  ensueños,  que  si  no  me  muero  en  breve, 
cuando  torne  habré  de  hallarlos  más  azules...  o  más  blancos! 


XV 

EVOCACIÓN 

Yo  la  llamé  del  hondo  misterio  del  pasado, 

donde  es  sombra  entre  sombras,  vestiglo  entre  vestiglos, 

fantasma  entre  fantasmas... 

Y  vino  a  mí  llamado, 
desparramando  razas  y  atropellando  siglos, 
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Atónitas,  las  leyes  del  tiempo  la  ceñían; 
el  alma  de  las  tumbas,  con  fúnebre  alarido, 
hitábale:  ¡detente! — Las  épocas  ansian, 
cual  garfios  invisibles,  su  brial  descolorido, 

¡Mas  todo  inútil!  Suelta  la  roja  cabellera, 
la  roja  cabellera  que  olía  a  eternidad, 
fuella  reina  extraña,  vestida  de  quimera, 
c°rría  desalada  tras  de  mi  voluntad. 

Cuando  llegó  a  mi  lado,  la  dije  de  esta  suerte: 
¿Recuerdas  tu  promesa  del  año  mil?  — Advierte 
que  soy  tan  sólo  sombra... 

— Lo  sé. 

—Que  estaba  loca... 

'"¡Me  prometiste  un  beso! 

—¡Lo  congeló  la  muerte! 
"■¡Las  reinas  no  perjuran...! 

Y  me  besó  en  la  boca. 


XVI 

EN  BOHEMIA 


r 

Gitana,  flor  de  Praga:  diez  kreutzers  si  me  besas. 

tanto  que  tu  osezno  fatiga  el  tamboril, 
esgrimen  los  kangiares  las  manos  juglaresas, 
y  lloran  guzla  y  flauta — tus  labios  dame,  fresas 
de  Abril. 
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Apéate  del  asno  gentil  que  encascabelas: 
los  niños  atezados,  que  bailan  churumbelas, 
harán  al  beso  coro  con  risas  de  cristal. 

Por  Dios,  deja  tu  rueca  de  cobre,  y  a  mi  apremio 
responde.  Si  nos  mira  tu  zíngaro  bohemio, 
no  temas:  ¡en  Dalmacia  forjaron  mi  puñal! 


XVII 

GENEALÓGICA 

Para  Enrique  Gómez  Carrillo. 

El  bachiller  Francisco  Pintado  de  Cienfuegos, 
mayor  que  fué  entre  grandes,  máximo  entre  mayores, 
docto  en  sagradas  letras  y  en  episodios  griegos 
como  es  usanza,  amigo  de  inquisición  y  oidores, 

me  dió  el  ser,  soy  lobezno  de  la  nodriz  abruta 
de  los  Dioscuros:  mi  almo  perfil  y  los  anales 
de  mi  solar  lo  cuentan,  y  hay  en  mi  faz  enjuta 
las  palideces  de  los  olivos  provenzales. 

Nací  con  un  gran  beso  de  amor  entre  la  ardiente 
boca,  y  un  grande  anhelo  de  gloria  en  l’alma  esclava, 
y  llevo  diez  leyendas  en  mi  brumosa  frente, 
con  otras  diez  leyendas  en  mi  melena  brava. 
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XVIII 

ALMA  DE  ITALIA 


P ara  librarme  de  lo  imprevisto, 
cuando  mi  estancia  se  queda  sola, 
guardo  en  mis  ropas  un  Santo-Cristo, 
un  Santo-Cristo  y  una  pistola. 

»Si  quien  me  acecha,  siendo  un  malvado, 
también  es  hombre  de  religión, 
valdrále  el  Cristo  crucificado: 
si  no,  el  revólver  de  doble  acción. 

»Yo  soy  un  alma  que  el  miedo  asedia; 
mas  ¡guay  del  hombre  que  me  maltrata! 
Como  los  frailes  de  la  Edad  Media, 
la  propia  mano  bendice  o  mata. 

»Y  por  librarme  de  lo  imprevisto, 
cuando  mi  estancia  se  queda  sola, 
guardo  en  mis  ropas  un  Santo-Cristo, 
un  Santo-Cristo  y  una  pistola.» 


POESIAS  COMPLETAS 
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XIX 

A  UN  IMPOSIBLE 

Paréntesis  sentimental. 

Y  pensar  que  habrá  ciegos 
que,  loando  tus  gracias, 
no  adivinen  toda 
la  tranquila  opulencia  de  tu  alma 
y  el  dulce  parentesco  de  tus  ojos 
con  las  pálidas 

estrellas — esos  ojos  que  parecen 
estar  diciendo:  Sic  itur  ad  adra — , 
y  tu  augusta  cabeza  en  que  alborea, 
y  tus  alas!... 

Y  que  yo,  que  el  fulgor  de  los  planetas 
vi  a  través  de  tu  santa  carne  diáfana 
yo,  que  anhelo  tus  besos  como  una 
celestial  comunión  en  cáliz  de  ágata; 
yo,  que  te  amé  sin  conocer  el  nombre 
que  te  dieron  las  hadas; 
yo,  que  tan  sólo  sorprendí  el  murmullo 
de  tu  voz  tan  lejana...  tan  lejana, 
y  en  ella  presentí  todo  el  misterio 
que  se  queja  en  lós  nervios  de  las  arpas: 

¡yo  soy  digno  de  lástima,  señora, 
yo  soy  digno  de  lástima!... 
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Porque  tú  eras  mi  espíritu  gemelo, 
según  revelación  del  Padre  Brahma, 
y  no  he  de  poseerte  mientras  viva; 
porque,  para  llegar  a  tu  Walhalla, 
me  faltan  dos  montañas  superpuestas 
que  fatigan  el  vuelo  de  mis  águilas. 

Mañana, 

cuando  apretando  mi  quimera  incólume 
contra  mi  corazón,  desesperada¬ 
mente,  como  Tarciso,  el  niño  mártir, 
sus  hostias  perseguidas,  al  fin  parta; 
mañana,  oh.  criatura  luminosa, 
mañana, 

ya  que  en  mi  vida  inaccesible  fuiste, 
como  un  castillo  sobre  la  cumbre  de  un  Himalaya, 
quiero  ser  a  lo  menos  a  la  diestra  del  Padre, 
en  la  gloria  del  Padre  que  te  mima  y  te  salva, 
un  destello  — el  más  azul —  de  tu  aureola 
y  una  pluma— la  más  blanca— de  tus  alas. 
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XX 

AINO  ACKTÉ  (i) 


Ainó  Ackté,  lirio  del  Norte, 
Ainó  Ackté,  gran  ros  a- té; 
sueño  de  los  fiords,  consorte 
de  los  vikings. — Ainó  Ackté: 

§  9 

Ducal  armiño  de  Suecia, 
flor  de  hielo,  alburas  de? 
las  inmortales  de  Helvecia; 
ojos  de  azur.— Ainó  Ackté: 

En  su  garganta  de  cera 
esconde  al  ruiseñor  que 
oía  Luis  de  Baviera  « 
entre  la  nieve.— Ainó  Ackté: 

Es  la  blanca  Sinfonía 
del  viejo  Theo  Gautier. 

Ainó  Ackté:  ¡Quién  fuera  un  día 
amado  por  Ainó  Ackté! 


(i)  De  la  Grande  Opéra. 
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XXI 

R  Ó  DE  USE... 


c 

te  tornan  pensativa  los  desastres  de  las  hojas 
^üe  revuelan  crepitando  por  el  amplio  bulevar; 
s*  los  cierzos  te  insinúan  no  sé  qué  vagas  congojas 
y  nostalgias  imprecisas  y  deseos  de  llorar; 

si  el  latido  luminoso  de  los  astros  te  da  frío; 
si  incurablemente  triste  ves  al  Sena  resbalar, 
y  el  reflejo  de  los  focos  escarlatas  sobre  el  río 
Se  te  antoja  que  es  la  estela  de  algún  trágico  navio 
donde  llevan  los  ahogados  de  la  Morgue  a  sepultar; 

¡pobrecita!  Ven  conmigo:  deja  ya  las  puentes  yermas. 
**ay  un  alma  en  estas  noches  a  las  tísicas  hostil, 
y  nn  vampiro  disfrazado  de  galán,  que  busca  enfermas, 
^ue  corteja  a  las  que  tosen  y  que,  a  poco  que  te  duermas, 
chupará  con  trompa  inmunda  tus  pezones  de  marfil. 


358 


AMADO  ÑERVO 


XXII 

LA  PRINCESA  PEINABA 
SUS  CABELLOS  ' 

La  princesa  peinaba  sus  cabellos, 
peinaba  sus  cabellos  de  oro  fino, 
distraída,  mirando  vagamente, 
a  través  de  una  ojiva  del  castillo, 
la  sementera  en  fruto, 
el  polvoso  camino 
por  donde  transitaban  los  gitanos, 
o,  mascullando  rezos,  los  mendigos, 
o,  cubiertos  de  conchas  y  de  tierra, 
los  peregrinos, 

los  barbudos  romeros  que  de  Italia 
tornaban  bajo  el  rudo  sol  de  estío, 
o  bien  al  ahorcado 

de  ayer,  que  de  una  almena  del  vecino 
atalaya  mohoso 

pendiendo  está,  gesticulante  y  rígido, 
proyectando  en  el  muro  su  sombra, 
absurdo  y  ridículo. 

La  princesa  peinaba  sus  cabellos; 
con  la  siniestra,  asíalos, 
oblicuando  el  haz  rubio 
hacia  el  rostro  bellísimo, 
y  en  la  diestra  tenía  el  viejo  piene, 
gran  peine  de  marfil,  pálido  y  liso. 
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La  princesa  peinaba  distraída, 
peinaba  sus  cabellos  de  oro  fino, 
pensando:  «Si  viniera 
el  juglar  de  encarnado  juboncillo, 
de  calzas  verdes,  caperuza  negra 
y  sonoro  laúd... 


En  el  camino 

seguían  transitando  los  gitanos 
de  obscuro  rostro  antiguo. 

Y  en  los  hierros  del  puente, 
del  puente  levadizo, 
y  en  los  sillares, 
y  entre  los  riscos, 

palpitaban  con  vaivenes  espasmódicos 
y  sumidas  en  sus  éxtasis  faquíricos, 
lagartijas  pintadas  de  oro  y  verde, 
semejando  pigmeos  cocodrilos. 

La  princesa  peinaba  sus  cabellos, 
peinaba  sus  cabellos  de  oro  fino. 
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XXIII 

E  UNI  CE  MIERIS 

Como  una  flor  de  lis 
ornada  de  oro  en  fusión, 
eras.  ¡Oh,  las  musar dises 
del  poeta  de  VAiglon 

entre  tus  labios  tan  tersos 
y  tan  rojos! —Sonreías 
y,  cantándolas,  fingías 
un  ángel  que  dice  versos. 

Blanca  estrofa  eres  tú  de 
un  ritmo  embelesador, 
y,  Mucha,  pintándote 
sobre  un  pétalo  de  flor, 

acertara. — A  todos  plugo 
tu  rima,  porque  Rostand 
era,  merced  a  ti,  tan 
preciado  como  el  Rey  Hugo. 

Pero  merced  a  ti,  estrella 
que  lo  vestías  de  hechizos... 

¡Cuán  absurdamente  bella 
estabas,  bajo  aquella 
transfiguración  de  rizos | 


EL  ÉXODO  Y  LAS  FLORES  DEL  CAMINO 


361 


XXIV 

Y  EL  BUDHA  DE  BASALTO  SONREIA.. 

Aquella  tarde,  en  la  Alameda,  loca 
de  amor,  la  dulce  idolatrada  mía 
me  ofreció  la  eglantina  de  su  boca. 

Y  el  Buhda  de  basalto  sonreía... 

Otro  vino  después,  y  sus  hechizos 
me  robó;  dila  cita,  y  en  la  umbría 
nos  trocamos  epístolas  y  rizos. 

Y  el  Budha  de  basalto  sonreía... 

Hoy  hace  un  año  del  amor  perdido; 
al  sitio  vuelvo,  y  como  estoy  rendido 
tras  largo  caminar,  trepo  a  lo  alto 
del  zócalo  en  que  el  símbolo  reposa. 
Derrotado  y  sangriento  muere  el  día, 
y  en  los  brazos  del  Budha  del  basalto 
me  sorprende  la  luna  misteriosa. 


Y  el  Budha  de  basalto  sonreía... 
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XXV 

ESPERANZA 

Oh,  sí!  ¡Yo  tornaré,  París  divino! 

— ¿En  qué  nave? 

— Dios  sabe... 

¡Yo  no  sé! 

Mas  sé  que  ni  la  vida  ni  el  destino 
impedirlo  podrán.  Es  un  camino 
fatal  el  que  nos  une.  Tornaré. 

Veré  tus  bosques  tranquilos 
en  que  dormitan  los  tilos. 

Veré  tus  parques  espesos 
llenos  de  citas  y  besos. 

Veré 

¡todo,  todo  lo  que  amé! 

Yo  tornaré.  Me  aguardan  los  castaños 
de  un  verde  transparente,  los  huraños 
muelles  mohosos  de  tu  grácil  río. 

Lejos  de  ti  mis  años  no  son  años: 

son  nostalgia  y  pasión  y  angustia  y  frío... 

Veré  tus  brumas  livianas 
que  te  arropan  como  en  tules, 
en  tus  divinas  mañanas 
azules. 
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Veré  tus  abriles  breves, 
llenos  de  aromas  y  broches, 
y  el  armiño  de  tus  nieves, 
y  la  plata  de  tus  noches. 

Veré 

¡todo,  todo  lo  que  amé! 

¡Oh,  sí,  yo  tornaré...!  Mas  si  no  alcanza 
mi  alma  esta  dulce  aspiración  suprema 
¿qué  haré?  ¡Clavar,  sañudo,  mi  esperanza 
en  el  ancla  divina,  que  es  su  emblema! 


XXVI 

GLOSA 


Última  página  del  Éxodo. 

Estoy  triste  y  sereno  ante  el  paisaje, 
y  desasido  estoy  de  toda  cosa. 

Ven,  ya  podemos  emprender  el  viaje 
a  través  de  la  tarde  misteriosa. 

Lleno  parto  de  amores  y  de  olvido: 
olvido  inmenso  para  todo  ultraje, 
y  amor  inmenso  a  los  que  me  han  querido. 

El  mar  finge  un- titán  de  azur,  dormido... 
Estoy  Iriste  y  sereno  ante  el  ‘paisaje. 


364 


AMADO  ÑERVO 


Trabajé,  padecí,  fui  peregrino 
resignado;  en  mi  ruta  borrascosa 
vi  los  bienes  y  males  del  destino 
como  se  ven  las  flores  del  camino, 
y  desasido  estoy  de  toda  cosa... 

¡Oh,  mi  Señor!,  tu  juicio  no  me  asusta: 
ni  llevo  honores  ni  riquezas  traje, 
y  fué  mi  vida  de  pasión  adusta. 

Cuán  serena  la  tarde  y  cuán  augusta... 
/Ven,  ya  podemos  emprender  el  viaje! 

Los  astros,  que  nos  miran  de  hito  en  hito, 
parecen,  con  pestaña  luminosa, 
invitarnos  al  viaje  que  está  escrito: 
ese  viaje  sereno  al  infinito, 
a  través  de  la  tarde  misteriosa. 


VIII 


LOS  JARDINES  INTERIORES 


A  DON  ENRIQUE  C.  CREEL, 


mi  amable  Mecenas,  mi  distin¬ 
guido  amigo,  dedico  este  libro • 


A.  N. 


I 


EXPONE  LA  ÍNDOLE  DEL  LIBRO 


Hay  savia  joven:  la  de  potentes  glóbulos  rica, 

^Ue  las  arterias  del  tronco  núbil  invade  y  llena, 
y  en  policromo  florón  de  pétalos  se  magnifica; 
tófrida  savia,  jugo  del  Cáncer,  que  en  la  serena 
n°che  de  luna  crepita  y  cruje  de  fuerza  plena, 
en  el  misterio  donde  la  flauta  de  Pan  resuena... 

Hay  savia  enferma, 
sangre  doliente, 
savia  tardía, 

^ue  cuando  brota,  las  ramazones  del  árbol  cubre 
c°n  hojas  mate,  con  hojas  tenues...  Tal  es  la  mía. 

Tal  es  la  mía:  savia  del  yermo,  que  sólo  encubre 
gérmenes  locos  de  la  futura  yema  insalubre, 
y  tiene  pompa,  mas  es  la  pompa  solemne  y  triste  del  viejo 

[Octubre. 
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II 

MI  VERSO 


Querría  que  mi  verso,  de  guijarro, 
en  gema  se  trocase  y  en  joyero; 
que  fuera  entre  mis  manos  como  el  barro 
en  la  mano  genial  del  alfarero. 

Que  lo  mismo  que  el  barro,  que  a  los  fines 
del  artífice  pliega  sus  arcillas, 
fuese  cáliz  de  amor  en  los  festines 
y  lámpara  de  aceite  en  las  capillas; 

Que,  dócil  a  mi  afán,  tomase  todas 
las  formas  que  mi  numen  ha  soñado, 
siendo  alianza  en  el  rito  de  las  bodas, 
pastoral  en  el  índex  del  prelado; 

Lima  noble  que  un  grillo  desmorona 
o  eslabón  que  remata  una  cadena, 
crucifijo  papal  que  nos  perdona 
o  gran  timbre  de  rey  que  nos  condena; 

Que  fingiese  a  mi  antojo,  con  sus  claras 
facetas  en  que  tiemblan  los  destellos, 
florones  para  todas  las  tiaras 
y  broches  para  todos  los  cabellos; 
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Emblemas  para  todos  los  amores, 
espejos  para  todos  los  encantos, 
y  coronas  de  astrales  resplandores 
para  todos  los  genios  y  los  santos. 

Yo  trabajo,  mi  fe  no  se  mitiga, 
y,  troquelando  estrofas  con  mi  sello, 
un  verso  acuñaré  del  que  se  diga: 
Tu  verso  es  como  el  oro  sin  la  liga: 
radiante,  dúctil,  poliforme  y  bello. 

III 

NOCTURNO 


Y  vi  tus  ojos:  flor  de  beleño, 
raros  abismos  de  luz  y  sueño; 
ojos  que  dejan  al  alma  inerme, 
ojos  que  dicen:  duerme...  düerme... 

Pupilas  hondas  y  taciturnas, 
pupilas  vagas  y  misteriosas, 
pupilas  negras,  cual  mariposas 
nocturnas. 

Bajo  las  bandas  de  tus  cabellos 
tus  ojos  dicen  arcanas  rimas, 
y  tus  lucientes  cejas,  sobre  ellos, 
fingen  dos  alas  sobre  dos  simas. 
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¡Oh!  plegue  al  cielo  que  cuando  grita 
la  pena  en  mi  alma  dolida  e  inerme, 
tus  grandes  ojos  de  sulamita 
murmuren:  «duerme»... 

IV 

TRISTE 

R4ano  experta  en  las  caricias, 
labios,  urna  de  delicias, 
blancos  senos,  cabezal 
para  todos  los  soñares, 
ojos  glaucos,  verdes  mares, 
verdes  mares  de  cristal... 

Ya  sois  idas,  ya  estáis  yertas, 
manos  pálidas  y  expertas, 
largas  manos  de  marfil; 
ya  estáis  yertos,  ya  sois  idos, 
ojos  glaucos  y  dormidos 
de  narcótico  sutil. 

Cabecita  auri-rizada: 
hay  un  hueco  en  la  almohada 
de  mi  tálamo  de  amor; 
cabecita  de  oro  intenso: 

¡qué  vacío  tan  inmenso, 
tan  inmenso,  en  derredor! 
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V 

TIBI  REGINA 


Oh,  Divina!  Son  tus  formas  de  una  ingénita  realeza; 
de  tus  golas  a  lo  Médicis  se  desprendende  tu  cabeza 
c°nio  aurífero  pistilo  de  una  exótica  corola. 

¡Oh,  Deidad!  Tus  ojos  tienen  lejanías  de  horizontes, 
y  tu  lánguida  hermosura,  cual  la  nieve  de  los  montes, 
brilla  sola,  intacta  y  pura, 
brilla  pura,  intacta  y  sola. 

Ante  ti  puesto  de  hinojos,  yo  te  juro,  Reina  y  Dama 
y  te  rindo  el  vasallaje  que  tu  orgullo  me  reclama. 
¡Oh,  Magnífica  señora! 

Para  ti  el  rondel  hidalgo  que  a  los  próceres  recrea, 
Ios  herretes  de  diamantes  con  su  luz  titiladora, 

1qs  sedeños  escarpines  y  la  grácil  hacanea. 


VI 

DOCTRINANDO 


Ya  que  de  Dios  en  conversar  te  empeñas, 
ya  que  desprecia  tu  cerebro  helado 
el  amor  que  te  di  por  el  que  sueñas, 
háblame  de  ese  Dios,  mi  bien  amado!» 
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Y  el  teólogo  de  faz  de  crucifijo, 
de  gran  melena  y  de  mirar  profundo, 
feliz  de  doctrinar,  «¡Oh!  Blanca,  dijo, 

Dios  es  el  alma  inmaterial  del  mundo. 

»Existe  dondequiera  en  vario  modo: 
j>er  se,  por  su  virtud  y  su  presencia; 

<per  se,  ya  que  lo  invade  y  llena  todo, 
penetrándolo  todo  de  su  esencia; 

»Por  su  virtud  también,  que  sometidos 
a  Dios  están  y  su  mandato  arguyen, 

Favonio  blando  si  columpia  nidos, 
o  Bóreas  y  Aquilón  si  los  destruyen, 

»Y  en  presencia  porque  es  omnividente: 
su  pupila  equilátera  fulgura 
en  el  disco  del  sol  indeficiente, 
en  Arturo,  en  Capella,  en  Cinosura. 

»Qué,  ¿no  adivinas  con  instinto  infuso 
de  su  eterna  mirada  el  embeleso 
alumbrando  tu  espíritu  confuso?» 

Y  respondió: — «Tu  Dios  es  muy  abstruso; 
yo  prefiero  tus  labios...  ¡Dame  un  beso!» 
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VII 

INGENUA 


Oh,  los  rizos  negros  y  los  ojos  nubios! 

¡Oh,  los  ojos  claros  y  los  rizos  rubios! 

Los  enormes  besos  en  que  amor  es  ducho... 
¡Besarse  sin  treguas  y  quererse  mucho! 

Ser  grande,  muy  grande,  ser  bueno,  muy  bueno; 
pero  entre  tus  brazos  y  sobre  tu  seno. 

Besarte  la  nuca,  besarte  los  ojos 
y  los  hombros  blancos  y  los  labios  rojos... 

¡Oh,  mis  dieciocho  años!  ¡Oh,  mi  novia  ida! 

Mi  amor  a  la  vida,  mi  amor  a  la  vida... 

La  vida  era  dulce  y  el  mundo  era  bueno; 

¡pero  entre  tus  brazos  y  sobre  tu  seno! 

Las  lunas  de  Mayo,  si  se  lo  preguntas, 
te  dirán  que  vieron  nuestras  sombras  juntas: 

El  estero  de  aguas  cuchicheadoras 
lamió  nuestra  barca  con  lenguas  sonoras. 
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Lamió  nuestras  barcas  con  lenguas  sonoras, 
en  aquellas  horas,  en  aquellas  horas... 

¿Dónde  está  la  barca?  ¿Dónde  está  el  estero? 
¿Dónde  están  las  lunas?...  ¡Tú  mueres,  yo  muero! 

¡Oh,  mis  dieciocho  años!  ¡Oh,  mi  novia  ida! 

Mi  amor  a  la  vida...,  mi  amor  a  la  vida... 


VIII 

F  UNAMB  ULES  CA 


Mis  pesares  son  alegres  y  mi  dicha  llanto  vierte; 
son  mis  duelos  danzarines  y  mis  júbilos  son  frailes; 
yo  he  sentido  en  los  saraos  la  amargura  de  la  muerte, 
y  he  sentido  ante  la  muerte  la  alegría  de  los  bailes. 

¡Cómo  gimen  las  venturas  en  mi  lívida  cabeza! 
¡Cómo  canta  en  el  cordaje  de  mis  nervios  la  agonía! 
Soy  cigarra  que  se  nutre  con  aljófar  de  tristeza 
y  que  luego  enhebra  dianas  al  fulgor  del  mediodía. 

Soy  Heráclito  y  Demócrito  a  la  vez,  sol  y  nublado; 
sorbo  ajenjos  en  las  risas  y  en  el  llanto  sorbo  mieles, 
y  es  el  sueño  de  mis  noches  un  amor  crucificado 
que  repica,  sollozando,  muchos  muchos  cascabeles. 


LOS  JARDINES  INTERIORES 


375 


IX 

TRITONIADA 


Cómo  surgen  mis  memorias  ante  el  mar  alborotado! 

El  mar  es  mi  padre  augusto...  Deja,  deja  que  recuerde: 
en  los  viejos  episodios  fui  tritón,  enamorado 
de  una  joven  oceánica  oji- verde. 

Sus  cabellos  impregnaban  de  su  olor  mi  cuerpo  todo, 
cuando  trémulos  mis  brazos  musculosos  la  ceñían; 
sus  cabellos  algas  eran  verdinegras,  que  de  iodo 
y  de  ozono  los  perfumes  embriagantes  despedían. 

¡Qué  dichoso  si  los  besos  de  sus  labios  escarlata 
se  posaban  en  mis  labios,  descendían  por  mi  tronco 
y,  erizando  de  deleite  mis  escamas  de  oro  y  plata, 
Aspiraban  a  mi  oblicuo  caracol  su  canto  ronco, 

¡Cuántas  veces  en  la  noche,  de  la  luna  a  los  reflejos, 
en  la  roca  hospitalaria  más  distante  y  más  esquiva, 
constelada  de  rojizos  carapachos  de  cangrejos, 
entregábase  a  mis  ansias,  melancólica  o  lasciva! 

¡Cómo  hendíamos  las  olas  irritadas  o  serenas, 
con  su  mano  entre  mi  mano  y  en  la  suya  mi  pupila, 
y  qué  dulces  serenatas  nos  brindaban  las  sirenas 
en  los  hoscos  arrecifes  de  Caribdis  y  de  Scila! 
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¿Quién  dió  muerte  a  mis  venturas?  Un  delfín  gallardo  y 

bruno. 

¿Te  burlaron?  Me  burlaron.  ¿Te  vengaste?  ¡Sabiamente! 
Demandando  su  tridente  formidable  al  dios  Neptuno, 

¡los  clavé  sobre  mi  lecho  de  coral  con  el  tridente! 


¡Cómo  surgen  mis  memorias  ante  el  mar  alborotado! 
El  mar  es  mi  padre  augusto...  Deja,  deja  que  recuerde: 
En  los  viejos  episodios  fui  tritón,  enamorado 
de  una  joven  oceánica  oji-verde. 


X 

¡DÓNDE  ESTÁS! 


Qué  dragones,  qué  tarascas  en  alcázares  dorados 
te  custodian — ¡oh,  princesa  de  mis  sueños  incesantes!  — 
entre  cofres  herrumbrosos  por  los  genios  fabricados 
y  repletos  de  zafiros,  de  rubíes  purpurados, 
de  amatistas  nunca  vistas  y  diamantes  titilantes? 


¿Qué  Derlín  de  seculares  barbas  cándidas  disfruta 
de  tus  núbiles  frescuras  y  tus  gracias  infinitas, 
en  lo  espeso  de  una  selva  y  al  amparo  de  una  gruta 
do  se  cuajan  los  albores  de  cien  mil  estalactitas? 
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¿Qué  delfín  de  aletas  de  oro,  por  las  aguas  ambarinas 
*e  condujo,  nauta  monstruo,  penetrando  los  cristales, 
a  los  limbos  penumbrosos  de  cavernas  submarinas, 
entre  perlas,  margaritas  y  obeliscos  de  corales? 

9 

¿O  qué  silfo,  audaz  tenorio  con  belleza  y  con  fortuna, 
te  llevó  sobre  las  alas  de  un  hipógrifo  nocturno, 

0  en  las  hebras  cabalgando  de  algún  haz  de  blanca  luna, 
a  su  alcázar  verde  y  oro  del  anillo  de  Saturno? 

¡Dime,  dime  dónde  moras:  iré  a  ti  con  loco  empeño, 
Quebrantando  los  hechizos,  los  conjuros  y  los  lazos; 
s*  eres  sombra  seré  sombra,  si  eres  sueño  seré  sueño, 

Sl  eres  nube  seré  nube,  si  eres  luz  seré  risueño 

rayo  de  alba  o  de  Poniente  por  llegar  hasta  tus  brazos! 


XI 

INCREPA  CIÓN 

Que  aquel  que,  recorriendo  su  ruta  de  asperezas, 
huya  abrevado  su  alma  en  mayores  tristezas 
Que  mis  tristezas,  alce  la  voz  y  me  reproche... 

J°b,  Jeremías,  Cristo,  Daniel:  en  vuestra  noche, 
t°da  llena  de  angustias  de  redención,  había 
ün  astro,  el  astro  de  una  ideal  teoría: 
t>ios  vino  hasta  vosotros,  Dios  besó  vuestra  frente; 
Dios  abrió  en  vuestro  cielo  la  brecha  reluciente 
una  ilusión... 
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En  mi  alma  todo  es  sombra,  y  en  ella 
jamás,  ¡jamás!,  titilan  los  oros  de  una  estrella; 
mi  alma  es  como  la  higuera  por  el  Señor  maldita, 
que  no  presta  ni  fruto  ni  sombra,  que  no  agita 
sus  abanicos  de  hojas;  sus  ramas,  ¡ay!,  desnudas, 
servirán  a  la  desesperación  de  algún  Judas, 

¡de  algún  ideal  tránsfuga  que  me  besó  con  dolo 
y  que,  por  fin,  se  ahorca  desamparado  y  solo! 

Que  aquel  que,  recorriendo  su  ruta  de  asperezas, 
haya  abrevado  su  alma  en  mayores  tristezas 
que  las  mías,  levante  su  voz  de  trueno.  ¿En  dónde 
están  los  grandes  tristes?  ¡Ninguno  me  responde! 
La  eternidad  es  muda  y  el  enigma  cobarde... 

Hermana,  tengo  frío:  el  frío  de  la  tarde. 


XII 

LA  CANCIÓN  DE  FLOR  DE  MAYO 

Flor  de  Mayo,  como  un  rayo 
de  la  tarde  se  moría... 

Yo  te  quise,  Flor  de  Mayo, 

tú  lo  sabes;  ¡pero  Dios  no  lo  quería! 

Las  olas  vienen,  las  olas  van, 
cantando  vienen,  cantando  irán. 
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Flor  de  Mayo  ni  se  viste 
ni  se  alhaja  ni  atavía; 

¡Flor  de  Mayo  está  muy  triste! 
¡Pobrecita,  pobrecita  vida  mía! 

Cada  estrella  que  palpita, 
desde  el  cielo  le  habla  así: 

«Ven  conmigo,  Florecita, 
brillarás  en  la  extensión  igual  a  mí.» 

Flor  de  Mayo,  con  desmayo, 
le  responde:  «¡Pronto  iré!» 


Se  nos  muere  Flor  de  Mayo, 

¡Flor  de  Mayo,  la  Elegida,  se  nos  fué! 

Las  olas  vienen,  las  olas  van, 
cantando  vienen,  llorando  irán... 

«¡No  me  dejes!»,  yo  le  grito: 

«¡No  te  vayas,  dueño  mío, 

el  espacio  es  infinito  . 

y  es  muy  negro  y  hace  frío,  mucho  frío!» 

Sin  curarse  de  mi  empeño, 

Flor  de  Mayo  se  alejó, 
y  en  la  noche,  como  un  sueño, 
misteriosamente  triste  se  perdió. 
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Las  olas  vienen,  las  olas  van, 
cantando  vienen,  ¡ay,  cómo  irán! 

Al  amparo  de  mi  huerto 
una  sola  flor  crecía: 

Flor  de  Mayo,  y  se  me  ha  muerto... 

Yo  la  quise,  ¡pero  Dios  no  lo  quería! 

ENVÍO 

La  canción  que  me  pediste, 
la  compuse  y  aquí  está: 
cántala  bajito  y  triste; 

ella  duerme  (para  siempre);  la  canción  la  arrullará. 

Cántala  bajito  y  triste, 

cántala... 


XIII 

VAGUEDADES... 


Como  pupilas  de  muertos 
de  luz  sobrenatural, 
brillan  los  focos  en  los  desiertos 
laberintos  del  arrabal. 

El  té  canta  en  la  tetera; 
fuego  dentro,  hielo  fuera, 
que  resbala  por  la  vidriera. 
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Paso  llegan  o  sonoras, 
resonando  turbadoras, 
las  procesiones  de  las  horas. 

Como  pupilas  de  muertos 
de  luz  sobrenatural, 
brillan  los  focos  en  los  desiertos 
laberintos  del  arrabal. 

— ¿Por  qué  llora  ese  piano 
bajo  el  nácar  de  tu  mano? 

— Llora  en  él  mi  dolor,  hermano. 

— ¡Eh!  ¡Quién  va!  ¿Quién  gime  o  reza 
en  la  sombra  de  la  pieza? 

— Es  mi  madrina  la  Tristeza. 

Como  pupilas  de  muertos 
de  luz  sobrenatural, 
brillan  los  focos  en  los  desiertos 
laberintos  del  arrabal. 

— ¿Y  qué  libro  lees  ahora, 
a  la  luz  vaciladora 
de  la  pálida  veladora? 

¿Alguna  bella  conseja 
de  flamante  moraleja? 

Es  una  historia  ya  muy  vieja, f. 
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Como  pupilas  de  muertos 
de  luz  sobrenatural, 
brillan  los  focos  en  los  desiertos 
laberintos  del  arrabal. 


XIV 

LOS  DIFUNTOS  VIEJOS 

Yo  no  amo  a  los  que  viven,  «putrefacción  andante»; 
yo  busco  a  los  que  moran  de  la  ciudad  muy  lejos 
— bajo  la  tierra — ,  y  amo  la  calva  deslumbrante 
de  los  bruñidos  cráneos  de  los  difuntos  viejos. 

Cadáveres  amigos,  ¡qué  calma  semejante 
hallar  a  vuestra  calma!  Ni  compasión,  ni  dejos 
de  las  antiguas  penas  mostráis  en  el  semblante, 
que  alumbra  en  los  osarios  la  luz  agonizante 
del  sol,  dándoles  nimbos  de  cárdenos  reflejos. 

¡Oh,  muerte!  ¡Oh,  paz!...  ¡Yo  adoro  la  calva  deslumbrante 
de  los  bruñidos  cráneos  de  los  difuntos  viejos! 
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XV 

EL  METRO  DE  DOCE 


El  metro  de  doce  son  cuatro  donceles, 
donceles  latinos  de  rítmica  tropa, 
son  cuatro  hijosdalgo  con  cuatro  corceles; 
el  metro  de  doce  galopa,  galopa... 

Eximia  cuadriga  de  casco  sonoro 
que  arranca  al  guijarro  sus  chispas  de  oro, 
caballos  que  en  crines  de  seda  se  arropan 
o  al  viento  las  tienden  como  pabellones; 
pegasos  fantasmas,  los  cuatro  bridones 
galopan,  galopan,  galopan,  galopan... 

¡Oh,  metro  potente,  doncel  soberano 
que  montas  nervioso  bridón  castellano 
cubierto  de  espumas  perladas  y  blancas, 
apura  la  fiebre  del  viento  en  la  copa 
y  luego  galopa,  galopa,  galopa, 
llevando  el  Ensueño  prendido  a  tus  ancas! 

El  metro  de  doce  son  cuatro  garzones, 
garzones  latinos  de  rítmica  tropa, 
son  cuatro  hijosdalgo  con  cuatro  bridones; 
el  metro  de  doce  galopa,  galopa... 


RONDÓS  VAGOS 


I 

¿LO  RECUERDAS?  UNA  NOCHE  SIN  FULGORES, 
SIN  BELLEZAS 


Lo  recuerdas?  Una  noche  sin  fulgores,  sin  bellezas, 
el  espectro  de  la  ausencia  consagraba  con  su  mano 
al  dolor  sin  esperanza  nuestras  pálidas  cabezas; 
vanas  eran  nuestras  luchas,  todo  vano,  todo  vano... 
En  mi  espíritu  rebelde  suspiraban  las  tristezas, 
las  tristezas  suspiraban  en  las  cuerdas  del  piano. 


— ¡Adiós,  virgen!,  murmuraba  con  la  voz  de  mis  ternezas. 
—  ¡Para  siempre! — del  piano  respondía  el  son  lejano. 

En  los  campos  iniciaban,  entre  juncos  y  malezas, 
su  macabra  ronda  lívida  los  fulgores  del  pantano, 
y  en  mi  espíritu  rebelde  se  quejaban  las  tristezas, 
las  tristezas  se  quejaban  en  las  cuerdas  del  piano... 
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¿Tornaremos  a  mirarnos?  ¡Quién  aplaca  las  fierezas 
de  la  vida!  ¡Quién  penetra  los  rigores  del  arcano! 
—■¡Adiós,  virgen!...  — Parasiempre!  — respondió  con  aspereza 
una  fuga,  y  al  perderme  tras  los  árboles  del  llano, 
en  mi  espíritu  rebelde  sollozaban  las  tristezas, 

^s  tristezas  sollozaban  en  las  cuerdas  del  piano... 


II 

COMO  BLANCA  TEORÍA  POR  EL  DESIERTO 


Como  blanca  teoría  por  el  desierto 
desfilan  silenciosas  mis  ilusiones, 
sin  árbol  que  les  preste  sus  ramazones, 
ni  gruta  que  les  brinde  refugio  cierto. 

La  luna  se  levanta  del  campo  yerto 
y,  al  claror  de  sus  lívidas  fulguraciones, 
como  blanca  teoría  mis  ilusiones 
desfilan  silenciosas  por  el  desierto. 

En  vano  al  cielo  piden  revelaciones; 
son  esfinges  los  astros.  Edipo  ha  muerto, 
y  a  la  faz  de  las  viejas  constelaciones 
desfilan  silenciosas  mis  ilusiones 
como  blanca  teoría  por  el  desierto. 


POESIAS  COMPLETAS 


29 
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III 

PASAS  POR  EL  ABISMO  DE  MIS 
TRISTEZAS 

P asas  por  el  abismo  de  mis  tristezas 
como  un  rayo  de  luna  sobre  los  mares, 
ungiendo  lo  infinito  de  mis  pesares 
con  el  nardo  y  la  mirra  de  tus  ternezas. 

Ya  tramonta  mi  vida;  la  tuya  empiezas; 
mas,  salvando  del  tiempo  los  valladares, 
como  un  rayo  de  luna  sobre  los  mares 
pasas  por  el  abismo  de  mis  tristezas. 

No  más  en  la  tersura  de  mis  cantares 
dejará  el  desencanto  sus  asperezas; 
pues  Dios,  que  dió  a  los  cielos  sus  luminares, 
quiso  que  atravesaras  por  mis  tristezas 
como  un  rayo  de  luna  sobre  los  mares. 

IV 

YO  VENGO  DE  UN  BRUMOSO  PAÍS 
LEJANO 

Yo  vengo  de  un  brumoso  país  lejano, 
regido  por  un  viejo  monarca  triste... 

Mi  numen  sólo  busca  lo  que  es  arcano, 
mi  numen  sólo  adora  lo  que  no  existe; 
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tú  lloras  por  un  sueño  que  está  lejano, 
tú  aguardas  un  cariño  que  ya  no  existe, 
se  pierden  tus  pupilas  en  el  arcano 
como  dos  alas  negras,  y  estás  muy  triste. 

Eres  mía:  nacimos  de  un  mismo  arcano 
y  vamos,  desdeñosos  de  cuanto  existe, 
en  pos  de  ese  brumoso  país  lejano, 
regido  por  un  viejo  monarca  triste... 


DAMIANA 


My  ñame  is  might  have  been... 

DANTE  GABRIEL  ROSSETI 


I 

QUIEN  ES  DAMIANA 

La  mujer  que,  en  mi  lozana 
juventud,  pudo  haber  sido 
—si  Dios  hubiera  querido  — 
mía, 

en  el  paisaje  interior 
de  un  paraíso  de  amor 
y  poesía; 

la  que,  prócer  o  aldeana, 

«mi  aldeana»  o  «mi  princesa» 
se  hubiera  llamado,  esa 
es,  en  mi  libro,  Damiana. 

La  hija  risueña  y  santa, 
gemela  de  serafines, 
libélula  en  mis  jardines 
quizá,  y  en  mi  feudo  infanta; 


LOS  JARDINES  INTERIORES 


389 


la  que 

pudo  dar  al  alma  fe, 
vigor  al  esfuerzo,  tino 
al  obrar,  ¡la  que  no  vino 
por  mucho  que  la  llamé!; 
la  que  aún  mi  frente  besa 
desde  una  estrella  lejana, 
esa 

es,  en  mi  libro,  Damiana. 


Y  aquella  que  me  miró, 
no  sé  en  qué  patria  querida 
y,  tras  mirarme,  pasó 
(desto  hace  más  de  una  vida), 
y  al  mirarme  parecía 
que  me  decía: 

— «Si  pudiera  detenerme 

te  amara...»  La  que  esto  al  verme 

con  los  ojos  repetía; 

la  que,  sentado  a  la  mesa 

del  festín  real,  con  vana 

inquietud  aguardo,  esa 

es,  en  mi  libro,  Damiana. 


La  que  con  noble  pergeño 
suele  flüida  vagar 
como  un  fantasma  lunar 
por  la  zona  de  mi  ensueño; 
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la  que  fulge  en  los  ocasos, 
que  son  nobleza  del  día; 
la  que,  en  la  melancolía 
de  mi  alcoba,  finge  pasos; 
la  que,  puesto  a  la  ventana, 
con  un  afán  que  no  cesa, 
aguardo  hace  un  siglo,  esa 
es,  en  mi  libro,  Damiana. 

Todo  lo  noble  y  hermoso 
que  no  fué; 

todo  lo  bello  y  amable 
que  no  vino; 

y  lo  vago  y  lo  misterioso 
que  pensé, 

y  lo  puro  y  lo  inefable 
y  lo  divino. 

El  enigma  siempre  claro  en  la  mañana, 
y  el  enigma  por  las  tardes  inexpreso; 
amor,  sueños,  ideal,  esencia  arcana..., 
todo  eso,  todo  eso,  todo  eso, 
tiene  un  nombre  en  estas  páginas:  ¡Damiana! 
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II 

ESTA  NIÑA  DULCE  Y  GR  A  VE 

Esta  niña  dulce  y  grave 
tiene  un  largo  cuello  de  ave, 
cuello  lánguido  y  sutil, 
cuyo  gálibo  suave 
finge  prora  de  una  nave, 
de  una  nave  de  marfil. 

Y  hay  en  ella,  cuando  inclina 
la  cabeza  arcaica  y  fina, 

—que  semeja  peregrina 
flor  de  oro — al  saludar, 
cierto  ritmo  de  latina, 
cierto  porte  de  menina 
y  una  gracia  palatina 
muy  difícil  de  explicar... 


III 

NUESTRO  AMO  ESTA  EXPUESTO 


Nuestro  Amo  está  expuesto; 

Nuestro  Amo  está  expuesto. 

Anda,  dile  a  Nuestro  Amo,  Damiana, 
que  guarde  tu  almita  de  luz  para  el  cielo. 
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Nuestro  Amo 

está  expuesto  en  su  enorme  custodia, 

como  un  sol  de  nieve 

dentro  de  un  sol  de  fuego; 

en  su  enorme  custodia, 

donde,  como  flores  de  un  país  de  ensueño, 

dos  querubes  de  alas  en  espiral,  fingen 

corolas  de  plumas. 


Las  damas  del  pueblo 
enviaron  sus  canarios 
para  adorno  del  templo, 
y  esos  luminosos 
pájaros,  batiendo 

sus  alitas  de  ocre,  gorjean  tan  dulce 
que  así  deben  cantar  las  bandadas 
de  Dios  en  el  cielo. 

Hay  matas  de  flores  tan  finas 
como  el  terciopelo, 
como  mágicas  sedas  olorosas; 
hay  tiestos 

rizados  de  musgo,  naranjas  doradas, 
con  mil  flamulillas  de  oropel,  que  crujen 
al  soplo  del  viento, 
al  soplo  del  viento, 

que  hace  esgrima  con  luces  de  cirios, 
como  con  espadas  de  trémulo  fuego, 
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Nuestro  Amo  está  expuesto, 
y  la  Santa  Virgen,  cubierta  de  joyas, 
está  en  el  crucero, 
con  su  veste  de  tela  de  plata, 
sonriendo 

y  ostentando  en  su  diestra  afilada 
una  gran  camándula  de  vivos  destellos, 
y  sortijas  de  antigua  factura 
prendidas  al  viejo  marfil  de  sus  dedos. 
Anda,  dile  a  la  Virgen,  Damiana, 
que  guarde  tu  almita  de  luz  para  el  cielo. 

Nuestro  Amo  está  expuesto: 
anda  a  visitarlo,  Damiana.  Te  hincas 
en  el  presbiterio; 

ante  el  ascua  de  oro  del  altar  bendito 
rezas  un  padre-nuestro, 
y  le  cuentas  a  Dios  tus  angustias, 
tus  deseos, 

y  le  dices  así:  «Padre  mío, 

Tú  formaste  mi  alma  de  diamante  y  quiero 
seguir  siendo  en  la  vida  un  diamante, 
para  ser  un  diamante  en  el  cielo 
y  acurrucarme 
como  un  lucero 

en  la  noche,  que  es  el  infinito 
raso  azul  de  tus  santos  joyeros. 

Quiero  ser  un  diamante, 
y  si  las  miserias  y  si  el  sufrimiento 
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vienen  y  obscurecen  mis  facetas  diáfanas 
para  seguir  siendo 

diamante  en  la  angustia,  diamante  en  las  lágrimas, 
diamante  en  los  duelos, 

Tú,  que  sacas  la  luz  de  la  sombra, 
harás  que  me  vuelvan  todas  las  negruras 
un  diamante  negro...» 

¡Anda  a  ver  a  Nuestro  Amo,  Damiana, 
anda  a  verlo! 

¡Oye  las  campanas  cómo  cantan  Gloria 
in  excelsis  Deo! 

Corre  a  la  iglesia,  retoño  mío, 
luz  de  mis  años,  flor  de  mis  hielos... 

Anda  a  ver  a  Nuestro  Amo,  Damiana, 

Nuestro  Amo  está  expuesto. 


IV 

TÚ  VIENES  CON  EL  ALBA 


Tú  vienes  con  el  alba,  por  eso  eres  rosada; 
tus  ojos,  que  se  acuerdan  del  trópico,  son  dos 
gemelos  del  ensueño...  ¡Mi  almita  enamorada, 
que  la  ilusión  te  mime,  que  te  bendiga  Dios! 
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Mi  verso  fué  paloma,  paloma  querellosa; 
mas  hoy  turba  es  de  abejas  que  giran  en  tropel, 
buscando  tus  perfumes  (¿acaso  no  eres  rosa?), 
libando  en  tus  pistilos  (¿acaso  no  eres  miel?), 

Un  hada,  mi  madrina  risueña  y  leve,  un  hada 
que  tuvo  por  alcázar  el  cáliz  de  una  flor, 
bendijo  nuestras  nupcias  en  fresca  madrugada. 

Yo  me  llamé  Tristeza,  me  llamo  hoy  Alborada; 
tú  te  llamaste  Infancia,  te  llamas  hoy  Amor. 


V 

DE  VUELTA 


Salí  al  alba,  dueño  mío, 
y  llegué,  marcha  que  marcha 
entre  cristales  de  escarcha, 
hasta  la  margen  del  río. 

¡Vengo  chinita  de  frío! 

De  la  escarcha  entre  el  aliño, 
era  el  dormido  caudal 
como  un  sueño  de  cristal 
en  un  edredón  de  armiño. 
(Emblema  de  mi  cariño.) 
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Alegre  estaba,  señor, 
junto  a  la  margen  del  río, 
alegre  en  medio  del  frío: 
es  que  me  daba  calor 
dentro  del  alma  tu  amor. 

Te  vi  al  tornar,  mi  regreso 
esperando  en  la  ventana, 
y  echó  a  correr  tu  Damiana 
por  darte  más  pronto  un  beso 
—¿Por  eso?— ¡No  más  por  eso! 


VI 

TAN  RUBIA  ES  LA  NIÑA  QUE... 


Tan  rubia  es  la  niña  que, 
cuando  hay  sol,  no  se  la  ve! 

Parece  que  se  difunde 
en  el  rayo  matinal, 
que  con  la  luz  se  confunde 
su  silueta  de  cristal 
tinta  en  rosas,  y  parece 
que  en  la  claridad  del  día 
se  desvanece 
la  niña  mía. 
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Si  se  asoma  mi  Damiana 
a  la  ventana,  y  colora 
la  aurora  su  tez  lozana 
de  albérchigo  y  terciopelo, 
no  se  sabe  si  la  aurora 
ha  salido  a  la  ventana 
antes  de  salir  al  cielo. 

Damiana  en  el  arrebol 
de  la  mañanita  se 
diluye  y,  si  sale  el  sol, 
por  rubia...  no  se  la  ve. 


VII 

CUANDO  LLUEVE... 


Ves,  hija?  Con  tenue  lloro 
la  lluvia  a  caer  empieza. 

— Sí,  padre,  y  cayendo  reza 
como  una  monja  en  el  coro. 

— Damiana,  hija  mía, 
ya  enciende  el  quinqué; 
yo  tengo  melancolía... 

— Yo  también  ¡no  sé  por  qué! 
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— Padre,  el  agua  me  acongoja; 
vagos  pesares  me  trae. 

— Damiana,  la  lluvia  cae 
como  algo  que  se  deshoja. 

— ¿Oyes?  Murmurando  está 
como  una  monja  que  reza... 

— ¡Damiana,  tengo  tristeza! 

— Yo  también...  ¿Por  qué  será? 


VIII 

EXHALACIÓN 

Cayó  la  tarde,  y  el  taimado  anhelo 
que  noche  a  noche  la  extensión  explora 
busca  en  vano  la  estrella  donde  mora 
mi  luminoso  espíritu  gemelo. 

Como  un  ave  de  luz  herida  al  vuelo, 
que  al  caer  bate  el  ala  tembladora, 
una  blanca  fotófuga  desflora 
la  comba  lapizlázuli  del  cielo. 

¿Es  lágrima  de  un  dios  ese  astro  errante? 
¿Es  «Ella»  que  dejó  su  edén  distante 
para  buscarme  en  la  existencia  ingrata? 


LOS  JARDINES  INTERIORES 


399 


— Tú  lo  sabes,  oh  luna  dulce  y  fría, 
que  trazas,  dividiendo  noche  y  día, 
tu  divino  paréntesis  de  plata. 


IX 

DAMIAN  A  SE  CASA 

Con  mis  amargos  pensares 
y  con  mis  desdichas  todas 
haré  tu  ramo  de  bodas, 
que  no  será  de  azahares. 

Mis  ojos,  que  las  angustias 
y  el  continuado  velar 
encienden,  serán  dos  mustias 
antorchas  para  tu  altar. 

El  llanto,  que  de  mi  cuita 
sin  tregua  brotando  está, 
tu  frente  pura  ungirá 
como  con  agua  bendita... 

— Señor,  no  penes;  tu  ceño 
me  duele  como  un  reproche. 

— ¡Qué  pálida  estás,  mi  dueño! 
— Es  que  pasé  mala  noche: 
el  amor  me  quita  el  sueño. 
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— ¡Y  te  vas!... 

— Me  voy,  es  tarde, 
me  aguardan;  el  templo  arde, 
como  un  sol.  ¡Tu  mal  mitiga, 

Señor,  y  Dios  te  bendiga! 

Damiana,  que  Dios  te  guarde... 

X 

SON  LOS  SUEÑOS  QUE  PASAN... 

A  veces  tu  recuerdo  se  condensa 
en  mil  formas  extrañas;  huye  el  día, 
y  en  rojo  funeral,  sobre  la  inmensa 
extensión  del  azur,  la  tarde  piensa, 
y  yo  pienso  con  ella,  vida  mía. 

¡Pienso  en  ti! 

Cae  el  sol. 

Alguien  me  nombra: 
una  voz — ¡muy  lejana! — de  reproche; 
y  clavado  de  horror  sobre  la  alfombra, 
con  los  ojos  abiertos  en  la  sombra, 
te  busco  entre  los  sueños  de  mi  noche. 

EL  PRIMER  SUEÑO 

Y  un  sueño  viene  a  mí.  Cruza  la  sala 
con  vuelo  de  fantasma,  y  se  divulga 
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un  rumor  ideal  si  bate  el  ala, 
y  es  tan  puro  como  una  colegiala 
vestidita  de  lino,  que  comulga: 

¡La  fe  de  mi  niñez! 

EL  SEGUNDO  SUEÑO 

Oigo  un  escherso 

inefable,  que  el  ánima  me  arroba, 
y  otro  sueño  se  acerca  entre  el  disperso 
•  enjambre,  y  es  azul:  el  primer  verso 
que  escribí,  niño  y  trémulo,  en  mi  alcoba... 

EL  TERCER  SUEÑO 

Y  llega  un  sueño  rosa — ¡oh  paraíso! — . 

Y  siento  no  sé  qué  dulces  resabios. 

Es  el  beso  primer  que,  de  improviso, 
le  dejé  a  una  muchacha  que  me  quiso, 
cierta  noche  de  abril,  entre  los  labios. 

EL  CUARTO  SUEÑO 

Y  luego  un  sueño  púrpura.  Ni  el  cielo 
tan  vivo  luce  cuando  el  sol  navega... 

Le  conozco  muy  bien:  ¡el  primer  celo! 

¡Mas,  si  ya  no  sé  odiar,  si  ya  el  Otelo 
murió  en  mi  corazón! 

¡Qué  tarde  llega! 
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TÚ 

Y  por  fin  vienes  tú;  con  el  sedeño 
pelo  arropas  mi  frente  atormentada, 
y  al  oído  me  dices:  — Pobre  dueño, 
lo  mejor  de  mi  ser  es  ser  un  sueño, 
un  copito  de  luz,  un  eco,  nada... 

Y  suspiras:  «¡Adiós!»;  y  en  el  tranquilo 
azul,  donde  cada  astro  es  como  un  broche 
de  trémulo  cristal,  hallas  asilo; 
mientras  surge  el  menguante  y,  con  su  filo, 
guillotina  la  testa  de  la  noche. 


XI 

LA  VIEJA  CANCIÓN 


Esta  es  la  vieja  canción 
que,  en  una  vieja  guitarra, 
un  coplero,  viejo  y  ciego, 
a  quien  quiere  oirla,  canta: 

«La  Muerte  es  una  madre, 
la  Vida  una  madrastra: 
mortal,  no  te  importe  sufrir  en  el  mundo, 
el  mundo  es  un  Valle  de  lágrimas .» 
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«Resígnate  a  ser  pobre 
si  pobre  eres,  y  aguarda; 
los  pobres  del  mundo  son  los  ricos  del  cielo, 
los  ricos  allá  no  son  nada.» 

Esta  es  la  vieja  canción 
que,  en  una  vieja  guitarra, 
la  Ilusión,  viejo  coplero, 
a  quien  quiere  oirla,  canta. 

II 

Esta  es  la  vieja  canción; 
mas  por  vieja  ya  no  priva: 
nadie  escucha  al  pobre  diablo 
que  la  espeta  en  una  esquina, 

La  Humanidad  ya  no  sueña 
y,  de  su  fe  desprovista, 
más  quiere  un  «¡ten!»  aquí  abajo 
que  dos  «te  daré»  allá  arriba, 

III 

Tú  y  yo,  Damiana,  los  últimos 
abencerrajes  del  Sueño, 
somos  acaso  los  solos 
que  oímos  al  pobre  ciego. 
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La  calle  está  solitaria, 
la  noche  tiende  en  el  cielo 
sus  alas  imponderables, 
agresivas  de  misterios. 

Marchamos  los  dos  del  brazo 
por  el  bulevar  desierto, 
y  mientras  que  la  canción 
sigue  sonando  a  lo  lejos, 
nos  unimos  en  la  sombra, 
pensando:  «Si  fuera  cierto...» 


EL  MAGO.— EL  RETORNO. —  CONDENACIÓN 
DEL  LIBRO 


I 

EL  MAGO 


Yo  marcho, 

y  un  tropel  de  corceles  piafadores 
va  galopando  tras  de  mí. 


Yo  vuelo, 

y  me  sigue  un  enjambre  de  cóndores 
por  la  inviolada  majestad  del  cielo. 

Yo  canto, 

y  las  selvas  de  música  están  llenas, 
y  es  arpa  inmensa  el  florestal. 

Yo  nado, 

y  una  lírica  tropa  de  sirenas 
va  tras  mí  por  el  mar  alborotado. 


g.  < 
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Yo  río, 

y  de  risas  se  puebla  el  éter  vago, 
como  un  coro  de  dioses. 

Yo  suspiro, 

y  el  aura  riza  suspirando  el  lago; 
yo  miro,  y  amanece  cuando  miro. 

Yo  marcho,  vuelo,  canto,  nado,  río, 
suspiro,  y  me  acompaña  el  Universo 
como  una  vibración:  Yo  soy  el  Verso, 
¡y  te  busco,  y  me  adoras,  y  eres  mío! 


II 

EL  RETORNO 


uelvo,  pálida  novia,  que  solías 
retorno  esperar  tan  de  mañana, 
con  la  misma  canción  que  preferías 
y  la  misma  ternura  de  otros  días 
y  el  mismo  amor  de  siempre,  a  tu  ventana. 

Y  elijo  para  verte,  en  delicada 
complicidad  con  la  Naturaleza, 
una  tarde  como  ésta:  desmayada 
en  un  lecho  de  lilas,  e  impregnada 
de  cierta  aristocrática  tristeza. 
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¡Vuelvo  a  ti  con  mis  dedos  enlazados 
en  actitud  de  súplica  y  anhelo, 

—como  siempre— y  mis  labios,  no  cansados 
de  alabarte,  y  mis  ojos  obstinados 
en  ver  los  tuyos  a  través  del  cielo! 

Recíbeme  tranquila,  sin  encono, 
mostrando  el  deje  suave  de  una  hermana; 
murmura  un  apacible:  «Te  perdono», 
y  déjame  dormir  con  abandono, 
en  tu  noble  regazo,  hasta  mañana... 


III 

CONDENACIÓN  DEL  LIBRO 

El  PRELADO: 

Condenamos  este’  libro  por  exótico  y  perverso, 
porque  enciende  sacros  nimbos  en  las  testas  profanadas, 
Porque  esconde,  bajo  el  oro  leve  y  trémulo  del  verso, 
la  dolosa  podredumbre  de  las  criptas  blanqueadas. 

Cierto:  a  veces  algo  emerge  con  virtudes  misteriosas; 
»  Pero  es  más  lo  que  se  abate,  lo  que  cede  y  se  derrumba; 
de  la  noche  de  estas  rimas  surgen  raras  mariposas; 

Pero  son  las  agoreras  mariposas  misteriosas 
que  germinan  en  la  tumba... 
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Y  por  tanto,  Nos,  Fidelio,  por  la  gracia  de  la  Sede 
Pontificia,  Obispo  in  fiartibus  de  Quimera  y  Utopía, 
decretamos  que  este  libro  de  tristeza  y  mofa,  quede 
relegado  a  la  ignominia  y  al  olvido  que  precede 
al  abismo  sin  fronteras. 

El  Poeta; 


Del  abismo  brota  el  día. 


IX 


EN  VOZ  BAJA 


Alma,  ven  a  ver  mi  alma  sin 
que  te  quiero  decir,  así,  al  oído. 


ruido 


Madre,  los  muertos  oyen  mejor: 

¡Sonoridad  celeste  hay  en  su  caja! 

A  ti,  pues,  este  libro  de  intimidad,  de  amor, 
de  angustia  y  de  misterio,  murmurado  en  voz  baja. 


EN  VOZ  BA  JA 


F avete  linguis... 
(HORACIO,  Odas,  III,  i,  2.) 


I 

Q  UISIERA 

Quisiera,  noble  hermana, 
prender,  en  los  encajes 
del  verso  y  de  la  prosa, 
el  alma  triste,  arcana, 
sutil  y  misteriosa 
que  tienen  los  paisajes. 


II 

SILENCIO! ... 

Ufanía  de  mi  hombro, 
cabecita  rubia,  nido 
de  amor,  rizado  y  sedeño: 

¡Por  Dios,  a  nadie  digas  que  tanto  te  nombro; 
por  Dios,  a  nadie  digas  que  nunca  te  olvido; 
por  Dios,  a  nadie  digas  que  siempre  te  sueño! 
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III 

NO  LE  HABLÉIS  DE  AMOR 

Es  su  faz  un  trasunto  de  ideal,  tan  completo! 

¡Son  sus  ojos  azules  de  tan  raro  fulgor! 

Sella  todos  sus  actos  un  divino  secreto... 

¡No  le  habléis  de  amor! 

¡Es  tan  noble  el  prestigio  de  sus  manos  sutiles! 
¡Es  tan  pálido  el  rosa  de  sus  labios  en  flor! 

Hay  en  ella  el  misterio  de  los  viejos  marfiles... 

¡No  le  habléis  de  amor! 

% 

Tiene  el  vago  embeleso  de  las  damas  de  antaño, 
en  los  lienzos  antiguos  en  que  muere  el  color... 

¡No  turbéis  el  silencio  de  su  espíritu  huraño! 

¡No  le  habléis  de  amor! 

IV 

VIEJA  LLAVE 

Esta  llave  cincelada 

que  en  un  tiempo  fué,  colgada 

(del  estrado  a  la  cancela, 

de  la  despensa  al  granero) 

del  llavero 

de  la  abuela, 
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y  en  continuo  repicar 
inundaba  de  rumores 
los  vetustos  corredores; 
esta  llave  cincelada, 
si  no  cierra  ni  abre  nada, 
¿para  qué  la  he  de  guardar? 

Ya  no  existe  el  gran  ropero, 
la  gran  arca  se  vendió: 
solo  en  un  baúl  de  cuero, 
desprendida  del  llavero, 
esta  llave  se  quedó. 

Herrumbrosa,  orinecida, 
como  el  metal  de  mi  vida, 
como  el  hierro  de  mi  fe, 
como  mi  querer  de  acero, 
esta  llave  sin  llavero 
nada  es  ya  de  lo  que  fué. 

Me  parece  un  amuleto 
sin  virtud  y  sin  respeto; 
nada  abre,  no  resuena... 
jme  parece  un  alma  en  pena! 

Pobre  llave  sin  fortuna 
...  y  sin  dientes,  como  una 
vieja  boca:  si  en  mi  hogar 
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ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
pobre  llave  desdentada, 
¿para  qué  te  he  de  guardar? 

Sin  embargo,  tú  sabías 
de  las  glorias  de  otros  días: 
del  mantón  de  seda  fina 
que  nos  trajo  de  la  China 
la  gallarda,  la  ligera 
española  nao  fiera. 

Tú  sabías  de  tibores 
donde  pájaros  y  flores 
confundían  sus  colores; 
tú,  de  lacas,  de  marfiles 
y  de  perfumes  sutiles 
de  otros  tiempos;  tu  cautela 
conservaba  la  canela, 
el  cacao,  la  vainilla, 
la  suave  mantequilla, 
los  grandes  quesos  frescales 
y  la  miel  de  los  panales, 
tentación  del  paladar; 
mas  si  hoy,  abandonada, 
ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
pobre  llave  desdentada, 
¿para  qué  te  he  de  guardar? 

Tu  torcida  arquitectura 
es  la  misma  del  portal 
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de  mi  antigua  casa  obscura 
(que  en  un  día  de  premura 
fué  preciso  vender  mal). 

Es  la  misma  de  la  ufana 
y  luminosa  ventana 
donde  Inés,  mi  prima,  y  yo 
nos  dijimos  tantas  cosas 
en  las  tardes  misteriosas 
del  buen  tiempo  que  pasó... 

Me  recuerdas  mi  morada, ' 
me  retratas  mi  solar; 
mas  si  hoy,  abandonada, 
ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
pobre  llave  desdentada, 

¿para  qué  te  he  de  guardar? 


V 

HOJEANDO  ESTAMPAS  VIEJAS 


Dime,  ¿en  cuál  destas  nobles  catedrales, 
hace  ya  muchos  siglos — ¡oh,  Señora! — , 
silenciosos,  mirando  los  vitrales, 
unimos  nuestras  manos  fraternales 
en  la  paz  de  una  tarde  soñadora? 
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Dime,  ¿en  cuál  de  los  árboles  copudos, 
deste  bosque,  medrosos  y  desnudos, 
oímos,  en  los  viejos  milenarios, 
rugir  a  los  leones  solitarios 
y  aullar  a  los  chacales  testarudos? 

Di  si  en  esta  enigmática  ribera 
me  esperabas  antaño,  compañera, 
sólo  teniendo,  en  noches  invernales, 
por  chal  para  tus  senos  virginales, 
la  húmeda  y  salobre  cabellera. 

¿En  cuál  destos  torneos  tus  colores 
llevé,  y  en  cuál  castillo  tus  loores 
entonaron  mis  labios  halagüeños? 

Y  si  nunca  te  vi  ni  te  amé  viva, 

¿por  qué  hoy  vas  y  vienes  pensativa? 
por  la  bruma  de  nácar  de  mis  sueños? 


VI 

RUEGO 

A  Anita. 

Fui  bueno  para  ti,  como  las  rosas, 
como  el  hilo  de  agua,  como  el  día; 
y  te  hice,  en  tus  horas  dolorosas, 
la  santa  caridad  de  mi  poesía. 
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En  cambio,  sé  indulgente,  como  una 
hermanita  mayor;  pon  tu  sonrisa 
en  esta  lobreguez  de  mi  fortuna... 

¡Sé  piadosa...  como  un  rayo  de  luna! 
¡Sé  süave...  como  un  soplo  de  brisa! 


VII 

TEL  QU'EN  SONGE 

Ayer  vino  Blanca; 
me  miró  en  silencio, 
y  era  más  misteriosa  que  otras  veces: 
como  se  ven  las  cosas  en  los  sueños... 

Larga,  largamente 
me  sonrió;  pero 

con  la  rara  expresión  con  que  sonríen 
las  bocas  que  miramos  en  los  sueños... 

¡Qué  melancolías 
en  sus  ojos  negros! 

¡Esas  melancolías  indecibles 

que  entristecen  los  rostros  en  los  sueños...! 

Me  miró  y  se  fué 
con  paso  ligero, 

más  ligero  que  nunca:  con  el  paso 

con  que  andan  los  fantasmas  en  los  sueños... 
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VIII 

TAL  VEZ 

Este  despego  de  todo, 
esta  avidez  de  volar, 
estos  latidos  que  anuncian 
el  advenimiento  de  la  libertad; 
esta  pasión  por  lo  arcano, 
me  hacen  a  ratos  pensar: 

— Alma,  tal  vez  estoy  muerto 
y  no  lo  sé...  ¡como  don  Juan! 

Esta  nostalgia  de  mundos 
¡ay!,  que  ni  sé  dónde  están; 
estas  vislumbres  de  seres 
y  cosas  sin  nombre,  que  no  vi  jamás; 
esta  embriaguez  de  infinito, 
me  hacen  a  ratos  pensar: 

— Alma,  tal  vez  estoy  muerto 
y  no  lo  sé...  ¡como  don  Juan! 

Estos  amagos  de  vértigo, 
cual  si  mi  espíritu  ya 
fuese  flotando  en  el  éter; 
esta  misteriosa  sensación  de  paz, 
estos  perfumes  de  enigma, 
me  hacen  a  ratos  pensar: 

— Alma,  tal  vez  estoy  muerto 
y  no  lo  sé...  ¡como  don  Juan! 
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IX 

ES  UN  VAGO  RECUERDO... 


Es  un  vago  recuerdo  que  me  entristece 

y  que  luego,  en  la  noche,  desaparece; 

que  surge  de  un  ignoto  pasado; 

que  viene  de  muy  lejos  y  como  muy  cansado; 

que  llega  de  las  sombras  de  un  tiempo  indefinido; 

un  recuerdo  de  algo  muy  bello,  que  se  ha  ido 

hace  ya  muchos  siglos,  hace...  como  mil  años. 

Sutiles  añoranzas  y  dejos  muy  extraños... 

Es  un  vago  recuerdo  que  me  entristece 
y  que  luego,  en  la  noche,  desaparece. 

Es  una  vieja  esencia  que  el  alma  me  perfuma, 
y  que  se  desvanece  después  entre  la  bruma; 
es  el  matiz  de  un  pétalo  de  rosa  desvaído; 
es  un  resabio  tomo  de  un  gran  amor,  perdido 
del  tiempo  en  la  frontera, 
donde  está  lo  que  ha  sido, 
lo  que  fué  y  lo  que  era... 

Es  un  vago  recuerdo  que  me  entristece 
y  que  luego,  en  la  noche,  desaparece.,. 
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X 

LA  BELLA  DEL  BOSQUE  DURMIENTE 

Decidme,  noble  anciana,  por  vuestra  vida: 
¿yace  aquí  la  princesa  que  está  dormida, 
esperando  ha  dos  siglos  un  caballero? 

— La  princesa  de  que  hablan  en  tu  conseja 
¡soy  yo...!,  pero,  ¿no  miras?,  estoy  muy  vieja, 
¡ya  ninguno  me  busca  y  a  nadie  espero! 

— Y  yo  que  la  procela  de  un  mar  de  llanto 
surqué...  ¡Yo  que  he  salvado  montes  y  ríos 
por  vos!— ¡Ay!,  caballero,  ¡qué  desencanto! 

...  Mas  no  en  balde  por  verme  sufriste  tanto: 
tus  cabellos  son  blancos  ¡como  los  míos! 

Asómate  al  espejo  de  esta  fontana, 
oh,  pobre  caballero...  ¡Tarde  viniste! 

Mas,  aún  puedo  amarte  como  una  hermana, 
posar  en  mi  regazo  tu  frente  cana 
y  entonar  viejas  coplas  cuando  estés  triste. 
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XI 

LANG  UIDEZA 


Yo  no  sé  si  estoy  triste, 
porque  ya  no  me  quieres 
o  porque  me  quisiste, 

¡oh,  frágil  entre  todas  las  mujeres! 

Ni  sé  tampoco 

si  de  ti  lo  mejor  es  tu  recuerdo, 
y  si  al  adorarte  fui  cuerdo 
y  si  al  olvidarte  soy  loco. 

Un  suave  desgano 
de  todo  amor  invade  el  alma  mía. 

¡Qué  grande  y  qué  falaz  era  el  océano 

en  que  nos  internamos  aquel  día, 

los  ojos  en  los  ojos  y  la  mano  en  la  mano! 

Hoy  siento  que  renace  mi  existencia 
como  una  sutil  convalecencia... 

¡Llama  soy  que  un  suspiro  apagaría! 

Déjame  junto  a  la  ventana 
sorprender  en  el  lampo  que  arde 
los  pensamientos  de  la  tarde, 
las  locuras  de  la  mañana. 
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Si  estoy  enfermo,  llamaré  a  la  hermana: 
a  la  hermanita  azul  y  blanca  (y  pura), 
cuya  dulce  vejez,  aún  lozana, 
tiene  la  grave  y  plácida  mesura 
de  Señora  Santa  Ana... 

XII 

EN  LA  ROCA  MÁS  HOSTIL 

Clavó  su  castillo  el  conde 
en  la  roca  más  hostil 
del  monte;  como  un  milano 
vivió  en  él,  y  murió  allí. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  rüinas  duran  ya  mil, 
y  esquivas  y  silenciosas 
proyectan  en  el  turquí 
de  los  cielos  castellanos 
su  almenaje  torvo  y  gris. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  rüinas  duran  ya  mil. 

Conde,  vuestros  huesos  áridos 
tornáronse  polvo  y 
ha  siglos  que  nadie  sabe 
la  tumba  donde  dormís. 


EN  VOZ  BAJA 


423 


Las  crónicas  que  narraban 
vuestros  hechos  en  la  lid, 
son,  en  archivos  obscuros, 
manjar  de  insectos  ruin. 

Pero  viven  vuestras  torres 
berroqueñas,  y  su  hostil 
silueta,  imperiosa  y  grave, 
os  evoca,  conde,  allí, 
vestido  de  todas  armas, 
como  gigante  adalid. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  rüinas  duran  ya  mil. 

Haber  servido  a  su  dama, 
a  su  rey  y  a  su  país; 
haber  alzado  una  torre 
en  la  roca  más  hostil; 
haber  confesado  a  Cristo, 
besando  su  cruz  morir... 

¡quien  sabe,  conde,  si  al  cabo 
más  vale  esto  que  el  trajín 
y  la  historia  de  mi  siglo, 
que  no  acierta  a  donde  ir, 
que  derriba  y  alza  altares 
con  un  ímpetu  febril 
y  que,  pudiéndolo  todo, 
no  ha  podido  ser  feliz! 
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Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  rüinas  duran  ya  mil. 

...  Pero  no,  mente  influida 
por  los  abuelos,  no  así 
razones;  ten  fe  en  tu  siglo, 
que  de  uno  en  otro  desliz, 
que  de  uno  en  otro  tanteo, 
que  de  uno  en  otro  sufrir, 
que  de  uno  en  otro  problema, 
lleva  en  pos  de  excelso  fin 
su  santo  botón  de  enigma, 
que  en  flor  de  luz  se  ha  de  abrir. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  rüinas  duran  ya  mil. 

Ven,  clava  tu  pensamiento, 
poeta,  bajo  el  zafir 
de  los  cielos,  en  la  cresta 
de  la  roca  más  hostil, 
como  almenaje  de  conde, 
y  erguido  mantenlo  allí, 
luengos  años  más  que  el  castillo 
y  más  que  sus  rüinas,  mil, 
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XIII 

INMORTALIDAD 


No,  no  fué  tan  efímera  la  historia 
de  nuestro  amor:  entre  los  folios  tersos 
del  libro  virginal  de  tu  memoria, 
como  pétalo  azul  está  la  gloria 
doliente,  noble  y  casta  de  mis  versos. 

No  puedes  olvidarme:  te  condeno 
a  un  recuerdo  tenaz.  Mi  amor  ha  sido 
lo  más  alto  en  tu  vida,  lo  más  bueno; 
y  sólo  entre  los  légamos  y  el  cieno 
surge  el  pálido  loto  del  olvido. 

Me  verás  dondequiera:  en  el  incierto 
anochecer,  en  la  alborada  rubia; 
y  cuando  hagas  labor  en  el  desierto 
corredor,  mientras  tiemblan  en  tu  huerto 
los  monótonos  hilos  de  la  lluvia. 

¡Y  habrás  de  recordar!  Esa  es  la  herencia 
que  te  da  mi  dolor,  que  nada  ensalma. 

¡Seré  cumbre  de  luz  en  tu  existencia, 
y  un  reproche  inefable  en  tu  conciencia 
y  una  estela  inmortal  dentro  de  tu  alma* 
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XIV 

A  LEONOR 


Su  cabellera  es  negra  como  el  ala 
del  misterio;  tan  negra  como  un  lóbrego 
jamás,  como  un  adiós,  como  un  «¡quién  sabe!» 
Pero  hay  algo  más  negro  aún:  ¡tus  ojos! 

Tus  ojos  son  dos  magos  pensativos, 
dos  esfinges  que  duermen  en  la  sombra, 
dos  enigmas  muy  bellos...  Pero  hay  algo, 
pero  hay  algo  más  bello  aún:  tu  boca. 

Tu  boca,  ¡oh,  sí!;  tu  boca,  hecha  divina¬ 
mente  para  el  amor,  para  la  cálida 
comunión  del  amor,  tu  boca  joven; 
pero  hay  algo  mejor  aún:  ¡tu  alma! 

Tu  alma  recogida,  silenciosa, 
de  piedades  tan  hondas  como  el  piélago, 
de  ternuras  tan  hondas... 

Pero  hay  algo, 

pero  hay  algo  más  hondo  aún:  ¡tu  ensueño! 
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XV 

ENTONCES... 


Eres  helada  como  los  metales, 
y  tu  alma  infantil  y  matutina 
es  clara  aún  como  los  manantiales: 
ninguna  imagen  tiembla  en  sus  cristales. 
Pero,  en  llegando  amor,  serás  divina. 

Angélica  y  Oriana, 

Melisandra  y  Cordelia, 
Margarita  y  Ofelia 
te  llamarán  hermana. 

¡Oh!  ¡Que  no  pueda  yo,  señora  mía, 
aguardar  que  el  botón  se  vuelva  rosa, 
embotando  del  tiempo  que  me  acosa 
la  tiranía! 

Mas  cuando  empiecen  esas  soberanas 
germinaciones  de  una  savia  loca, 
ya  regalarme  no  podrá  tu  boca 
sino  un  beso  de  paz  sobre  mis  canas. 
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XVI 

INTERROGA  CIÓN 


Si  tus  pálidas  manos  me  bendicen, 
iré,  tras  de  la  Esfinge,  a  los  desiertos, 
a  preguntarle  aquello  que  no  dicen, 
inexorables  en  callar,  los  muertos. 

Dame  el  odre  y  la  alforja;  del  romero 
dame  el  nudoso  báculo,  pues  quiero 
ver  esta  misma  tarde  a  la  taimada, 

¡y  aunque  sus  uñas  en  mí  clave  airada, 
sabré  al  fin  por  qué  vivo  y  por  qué  muero! 

No  temeré  tropiezos  ni  deslices, 
ni  emboscadas  recelaré,  ni  vanos 
espectros,  si  tú,  Santa,  me  bendices 
con  tus  pálidas  manos... 

— Mas.,  ¿si  calla  la  Esfinge? 

— La  encendida 

noche  respuesta  me  dará  cumplida; 
pues  sé  que  no  mintieron  los  poetas, 
y  que  al  cabo  se  acerca  la  venida 
de  Aquél  que  bajará  de  los  planetas 
a  explicar  el  misterio  de  la  vida! 


XVII 


DEPRECACIÓN  A  LA  NUBE 


Lleva  en  su  cuello  el  cisne  la  inicial  de  Süeño, 
y  es  como  un  misterioso  sueño  blanco  que  pasa; 
¡pero  es  más  misteriosa  la  nube,  que  se  abrasa 
en  el  poniente  grave  y  en  el  orto  risueño! 


¡Nube,  del  invisible  viento  visible  estela, 
que  eres  cisne  a  la  aurora,  cuervo  en  la  noche  vana; 
nube,  de  la  veleta  celeste  prima  hermana; 
nube,  que  eres  océano  y  onda  y  espuma  y  vela! 

¡Nube,  sé  mi  madrina!  Baja  piadosa,  y  viste 
de  transfiguraciones  todo  lo  que  en  mi  dude, 
todo  lo  que  de  obscuro  en  mi  cerebro  existe. 

Sea  yo  luminoso  por  lo  que  he  sido  triste, 
aunque  después,  la  racha  que  sopla,  me  desnude. 
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XVIII 

VISIÓN 


M  ELANCÓLICAMENTE 

al  tornar  el  rebaño 
en  la  tarde  tranquila, 
dilata  en  el  ambiente, 
sobre  el  paisaje  huraño, 
con  un  intermitente 
sonido  que  hace  daño, 
su  vibración  la  esquila. 


Dirígense  al  paseo 
lo  ciegos  del  hospicio, 
seguidos  de  un  hermano 
que,  con  leve  deseo, 
va  rezando  el  oficio, 
mientras  el  parloteo 
de  la  turba  sin  juicio 
despierta  el  eco  vano... 


El  ala  pasajera 
de  nubecilla  errante 
proyecta  sombra  móvil 
sobre  la  carretera, 
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por  donde,  resonante, 
aparece  en  carrera, 
febril,  como  gigante 
batracio,  un  automóvil. 

Desconcierto  provoca 
en  los  niños,  su  agudo 
resollar  repentino, 
mientras  que,  visión  loca, 
pasa  el  chauffeur  peludo, 
con  su  aspecto  de  foca 
o  de  buzo  lanudo 
devorando  el  camino... 

Los  ciegos  olfatean 
la  estela  vagarosa 
del  monstruo:  la  pupila 
dilatan;  parpadean 
con  rapidez  nerviosa, 

...  y,  al  fin,  quietos,  pasean 
su  noche  misteriosa 
por  la  tarde  tranquila. 
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XIX 

NO  VISS1MA  VERBA 


Yo  no  sé  si  la  muerte  pondrá  un  sello 
de  nobleza  mayor  a  esto  que  escribo; 
si  tendré  el  privilegio  de  que  exclamen: 
«Murió  después  de  haberlo  escrito... 

Se  formó  un  cabezal  para  su  sueño 
postrer,  con  este  libro...» 

Pero,  muerto  o  viviente,  soy  fantasma. 
¡Somos  fantasmas  nada  más,  amigo! 

El  alma  universal  que  nos  anima 
en  los  cuerpos  encarna  de  contino 
para  sentirse  y  escucharse  en  ellos, 
y  son  las  existencias  el  efímero 
«aquí  estoy»,  las  materializaciones 
fugaces,  el  furtivo 

disfraz  de  lo  que  vive  tras  la  sombra 
de  Aquello  que  se  emboza  en  el  abismo, 
de  Aquello  que  resume  el  universo 
de  lo  Inefable,  de  lo  que  es,  ha  sido 
y  por  siempre  será... 

Mi  buen  hermano, 
oye  con  atención  esto  que  digo, 
y  que  no  te  conturbe:  ¡Dios  sí  existe! 

...  ¡Nosotros  somos  los  que  no  existimos! 
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XX 

YO  ESTABA  EN  EL  ESPACIO 

Yo  estaba  en  el  espacio. 

¿En  qué  punto?  ¡Quién  sabe! 

El  espacio  es  un  círculo, 
cuyo  centro  se  halla  en  todas  partes 
y  su  circunferencia 
en  ninguna. 

Yo  estaba  en  alma  y  carne 
en  el  espacio,  libre  y  poderoso 
como  un  ángel. 

En  mi  torno  bogaban  los  estrellas, 
las  estrellas  gigantes, 
como  una  imponderable  flota  de  oro 
incendiada,  en  un  mar  imponderable. 

Recuerdo  de  dos  soles, 
verde  el  uno  y  el  otro  blanco;  errantes 
el  uno  eternamente  en  pos  del  otro, 
buscándose  los  dos  sin  encontrarse. 

¡Qué  esmeralda! 

¡Qué  diamante! 

¡Qué  milagro  de  blancuras  impolutas! 

¡Qué  prodigio  de  verdes  ideales! 

POESIAS  COMPLETAS  28 
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Recuerdo  de  un  cometa 
enorme,  de  verdosas  tenuidades, 
cuya  cauda  tenía 
la  forma  de  un  alfanje 
y  que,  bohemio  sideral,  cruzaba, 
ingrávido,  las  noches  inmutables, 
sembrando  acaso  gérmenes  de  vida 
en  planetas  distantes... 


Y  recuerdo  de  un  sol  sin  sistema, 
solitario  coloso  radiante, 
que  alumbraba  tan  sólo  el  vacío, 
como  fuego  ya  inútil,  que  arde. 


Y  recuerdo  de  soles  extintos, 
que  en  siniestro  enjambre, 
arrastraban  sus  negros  planetas 
en  donde  pensaron  las  humanidades... 
¡Sus  negros  planetas  helados! 

¡Sus  negros  planetas  cadáveres! 


¡Oh!,  no  sé  cómo  estoy  vivo  ahora 
después  de  ese  viaje; 

¡no  sé  cómo  me  atrevo  a  escribirlo! 
Rojo  padre  Dante, 

¡tú  no  viste  las  cosas  tremendas 
que  me  fué  dado  ver,  rojo  Padre! 
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Surgió  una  voz  de  pronto,  que  me  dijo:  «¡Detente!» 
(Surgió  dentro  de  mi  alma,  porque  el  espacio  es  mudo.) 
Y  me  detuve  lleno  de  horrores,  y  mi  mente 
quiso  exhalarse  en  una  plegaria,  mas  no  pudo. 

«¡Detente,  un  sol  avanza  por  su  órbita.  Pudiera 
cruzarse  con  tu  ruta  la  línea  misteriosa 
que  sigue,  y  como  pluma  que  cae  en  una  hoguera, 
como  perla  de  ámbar,  como  gota  de  cera, 
fundir  tu  cuerpo  en  esa  fotósfera  espantosa!» 

La  estrella,  en  tanto,  crecía, 
y  a  medida  que  avanzaba, 
el  infinito  invadía 
y  se  desredondeaba 
en  tremendas  explosiones, 
en  inmensas  convulsiones; 
y  yo,  viéndola,  inmóvil  estaba. 

Pronto  mi  ángulo  visual 
fué  a  la  estrella  tangencial; 
y  aprecié  la  mole  aquella: 

¡Cuán  terrible,  mas  cuán  bella! 

¡Oh,  cuán  bella  era  la  estrella, 
roja  dalia  sideral! 

Me  olvidé  de  mis  temores 
ante  aquella  portentosa 
visión,  y  cual  mariposa 
que  enloquecen  los  fulgores, 
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quise  mis  alas  quemar 
en  el  inmenso  crisol, 
en  su  pos  quise  volar... 

Mas,  ¡ay!,  al  irlo  a  intentar 
¡ya  había  pasado  el  sol! 

Un  dios  misterioso  y  fuerte, 
que,  como  juglar  divino, 
en  el  éter  se  divierte, 
lanza  y  recibe  contino 
sus  enjambres  de  cometas, 
de  soles  y  de  planetas, 
en  perenne  torbellino. 

Y  a  tales  juegos  y  a  tal 
torbellino,  la  ilusión 
de  un  inglés  original 
llamó  la  Ley  de  atracción, 
de  atracción  universal. 

Mas  yo  que  ese  juego  vi, 
yo  que  al  juglar  admiré, 
raro  canto  le  ofrecí, 
más  raro  libro  pensé; 
y  el  canto...  ¡lo  traigo  aquí!, 
y  el  libro...  ¡lo  escribirél 


LA  SOMBRA  DEL  ALA 


I 

LA  SOMBRA  DEL  ALA 

Tú  que  piensas  que  no  creo 
cuando  argüimos  los  dos, 
no  imaginas  mi  deseo, 
mi  sed,  mi  hambre  de  Dios; 

ni  has  escuchado  mi  grito 
desesperante,  que  puebla 
la  entraña  de  la  tiniebla, 
invocando  al  Infinito; 

ni  ves  a  mi  pensamiento, 
que,  empeñado  en  producir 
ideal,  suele  sufrir 
torturas  de  alumbramiento. 

Si  mi  espíritu  infecundo 
tu  fertilidad  tuviese, 
forjado  ya  un  cielo  hubiese 
para  completar  su  mundo. 
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Pero  di,  ¿qué  esfuerzo  cabe 
en  un  alma  sin  bandera 
que  lleva  por  dondequiera 
su  torturador  «¿quién  sabe?» 

Que  vive  ayuna  de  fe 
y,  con  tenaz  heroísmo, 
va  pidiendo  a  cada  abismo 
y  a  cada  noche  un  ¿por  qué? 

De  todas  suertes  me  escuda 
mi  sed  de  investigación, 
mi  ansia  de  Dios,  honda  y  muda, 
y  hay  más  amor  en  mi  duda 
que  en  tu  tibia  afirmación. 


II 

¡MUERTA! 


En  vano  entre  las  sombras  mis  brazos,  siempre  abiertos, 
asir  quieren  su  imagen  con  ilusorio  afán. 

¡Qué  noche  tan  callada,  qué  limbos  tan  inciertos! 

¡Oh!  Padre  de  los  vivos,  ¿adónde  van  los  muertos, 
adonde  van  los  muertos,  Señor,  adónde  van? 

Muy  vasta,  muy  distante,  muy  honda,  sí,  muy  honda, 
¡pero  muy  honda!,  debe  ser,  ¡ay!,  la  negra  onda 
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en  que  navega  su  alma  como  un  tímido  albor, 

Para  que  aquella  madre  tan  buena  no  responda 
ni  se  estremezca  al  grito  de  mi  infinito  amor. 

Glacial,  sin  duda,  es  esa  zona  que  hiende.  Fría, 
¡°h,  sí!,  muy  fría,  pero  muy  fría  debe  estar, 

Para  que  no  la  mueva  la  voz  de  mi  agonía, 

Para  que  todo  el  fuego  de  la  ternura  mía 
su  corazón  piadoso  no  llegue  a  deshelar. 

Acaso  en  una  playa  remota  y  desolada, 

Afrente  de  un  océano  sin  límites,  que  está 
convulso  a  todas  horas,  mi  ausente  idolatrada 
Í°s  torvos  horizontes  escruta  con  mirada 
febril,  buscando  un  barco  de  luz  que  no  vendrá. 

¡Quién  sabe  por  qué  abismos  hostiles  y  encubiertos 
sus  blancas  alas  trémulas  el  vuelo  tenderán! 

¡Quién  sabe  por  qué  espacios  brumosos  y  desiertos! 
¡Oh,  Padre  de  los  vivos,  adonde  van  los  muertos, 
adónde  van  los  muertos,  Señor,  adónde  van! 

Tal  vez  en  un  planeta  bañado  de  penumbra 
sin  fin,  que  un  sol  opaco,  ya  casi  extinto,  alumbra, 
cuitada  peregrina,  mirando  en  rededor 
lógicos  aspectos  de  seres  y  de  cosas, 
absurdas  perspectivas,  creaciones  misteriosas, 

^ue  causan  extrañeza  sutil  y  vago  horror, 
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Acaso  está  muy  sola.  Tal  vez  mientras  yo  pienso 
en  ella,  está  muy  triste;  quizás  con  miedo  esté. 

Tal  vez  se  abre  a  sus  ojos  algún  arcano  inmenso. 

¡Quién  sabe  lo  que  siente,  quién  sabe  lo  que  ve! 

Quizá  me  grita:  «¡Hijo!»,  buscando  en  mí  escudo 
(¡mi  celo  tantas  veces  en  vida  la  amparó!), 
y  advierte  con  espanto  que  todo  se  halla  mudo, 
que  hay  algo  en  las  tinieblas,  fatídico  y  sañudo, 
que  nadie  la  protege  ni  le  respondo  yo. 

¡Oh,  Dios!  ¡Me  quiso  mucho;  sus  brazos  siempre  abiertos, 
como  un  gran  nido,  tuvo  para  mi  loco  afán! 

Guiad  hacia  la  Vida  sus  pobres  pies  inciertos... 

¡Piedad  para  mi  muerta!  ¡Piedad  para  los  muertos! 
¡Adonde  van  los  muertos,  Señor,  adónde  van! 


III 

LA  VIEJA  CANCIÓN 
DE  LOS  CINTILLOS  DEL  HADA 

Dióme  el  Hada  un  cintillo  de  topacios 
en  que  un  alma  de  oro  se  deslíe, 
y  los  topacios  me  dijeron:  «¡Ríe!» 

¡Oh,  buena  Hada,  que  Dios  multiplique 
el  tesoro  de  vuestra  alegría! 
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Me  dió  el  Hada  un  cintillo  de  esmeraldas, 
y  en  el  aro  (de  vieja  plata  era) 
cada  esmeralda  murmuraba:  «¡Espera!» 

¡Oh,  buena  Hada,  Dios  os  conserve 
la  santa  virtud  teologal! 

Dióme  el  Hada  un  cintillo  de  amatista, 
la  santa  piedra  episcopal,  y  empieza 
la  amatista  a  decirme:  «¡Reza,  reza!» 

¡Oh,  buena  Hada,  Dios  premie 
el  fervor  de  vuestra  oración! 

Mas  el  Hada  un  cintillo  de  zafiros 
me  dió,  entre  melancólica  y  risueña, 
y  los  zafiros  me  dijeron:  «¡Sueña!» 

¡Oh,  noble  Hada,  Dios  vigorice 
vuestras  alas  para  todas  las  ensoñaciones! 

Y  después,  en  un  trémulo  cintillo, 
dióme  el  Hada  un  rubí  como  una  llama, 
y  el  trémulo  rubí  me  dijo:  «¡Ama!» 

¡Oh,  hermosa  Hada,  que  vuestro 
gentil  caballero,  Reinaldo,  Oberón, 
Tanhauser,  no  falte  jamás 
a  vuestra  cita! 
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*  Mas  el  Hada  partió,  y  en  la  ribera 
un  ópalo  arrojóme,  con  un  grave 
«Adiós»,  y  dijo  el  ópalo:  «¡Quién  sabe!» 

¡Oh,  buena  Hada!  ¿Tendrá  Dios  piedad  de  nosotros? 


IV 

AL  VIENTO  Y  AL  MAR 


P oco  sé  decir, 
poco  sé  pensar: 
al  viento  y  al  mar 
les  voy  a  pedir 
mi  nuevo  cantar. 

¡Al  viento  y  al  mar! 

Al  agua  y  al  viento 
fío  el  pensamiento 
de  mis  nuevas  rimas 
(¡oh,  mar,  cuéntame  un  cuento!); 
a  la  onda  enorme 
y  a  la  racha  informe, 
a  cimas  y  a  simas. 

¡Oh,  viento,  compadre 
de  mi  veleidad! 
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¡Oh,  gran  onda,  madre 
de  la  Humanidad! 

Quiero,  viento  y  onda, 
vuestra  poesía... 

(¡Viento,  cuéntame  un  cuento!) 

¡Oh,  mar,  dame  un  ritmo  de  belleza  rara, 
dame  tu  sal  para 
mi  descubrimiento, 

y  un  rumor  que  arrulle  mi  melancolía. 


V 

POURQUOI  FAIRE? 


Por  qué  ir  a  otra  estrella! 

¡Qué  veremos  en  ella! 

Lucha,  injusticia  y  llanto  (si  hay  una  Humanidad); 
paisajes  semejantes  a  los  deste  planeta: 
bellos,  cuando  fingidos  por  mente  de  poeta; 
pero  tal  vez  monótonos,  tristes,  en  realidad. 

¡Por  qué  ir  a  otra  estrella! 

¡Qué  veremos  en  ella! 

¡No  te  dará  ninguna  lo  que  buscando  vas! 

Todos  esos  planetas  que  al  sabio  maravillan, 

¡qué  son  sino  pedruscos  que  a  la  luz  del  sol  brillan, 
pedruscos  nada  más! 
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¡Por  qué  ir  a  otra  estrella! 

¡Qué  veremos  en  ella! 

Si  en  ésta  hay  noches  pródigas  de  tinieblas  y  horror, 

suframos  sin  reproches, 

poniendo  en  esas  noches 

la  casta  lucecita  de  nuestro  viejo  amor. 


VI 

A  UN  PROMETEO 


El  proverbio  latino  harta  razón  tenía: 

Non  est  magnum  ingenium  sine  melancholia ! 

Un  halo  misterioso  de  inefable  tristeza, 

¡oh,  titán  dolorido!,  circunda  tu  cabeza, 

y  bajo  de  tu  frente  predestinada  y  mustia, 

no  sé  lo  que  es  más  grande,  si  tu  genio  o  tu  angustia. 


Yo  no  puedo  emularte  ni  en  el  bien  ni  en  el  daño: 
¡Para  sentir,  amigo,  no  soy  de  tu  tamaño! 

¡Y  a  veces  basta  un  rayo  de  sol,  basta  una  rosa 
para  alegrarme...  tanto  como  a  una  mariposa; 
y  el  gemido  del  viento  y  el  día  que  se  viste 
de  nubes,  y  hasta  un  poco  de  amor,  me  ponen  triste! 
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Tu  altura  llama  al  rayo,  y  a  ti  y  al  monte  llega 
primero  el  rayo.  A  tu  alma  la  fatalidad  griega 
le  sienta  bien:  el  odio  de  un  dios,  la  peña  sola 
donde  espumarajean  las  iras  de  la  ola. 

Aléjate  de  un  siglo  nervioso,  inquieto,  móvil, 
en  que  el  viejo  Mercurio  se  trocó  en  automóvil, 
y  Jove  reina,  pero  cambiando  en  lluvia  de  oro; 
en  donde  las  oceánidas  que  cantaban  en  coro 
dejaron  las  salobres  caricias  de  sus  mares 
por  París,  prefiriendo  los  grandes  bulevares 
a  la  onda  piadosa  que  cantaba  al  mecerlas, 
y  conservando  sólo  su  afición  a  las  perlas... 

¡Aléjate!  Ya  el  mundo  no  conoce  a  los  grandes. 

Te  quedan  tus  montañas:  tu  Cáucaso,  tus  Andes, 
tus  incontaminados  y  quietos  Himalayas, 
en  los  que  ni  las  nubes  sepan  adonde  vayas. 


UN  LIBRO  AMABLE 


I 

¡ESTÁ  BIEN! 


P orque  contemplo  aún  albas  radiosas 
y  hay  rosas,  muchas  rosas,  muchas  rosas: 
en  que  tiembla  el  lucero  de  Belén, 
y  hay  rosas,  muchas  rosas,  muchas  rosas: 
gracias,  ¡está  bien! 

Porque  en  las  tardes,  con  sutil  desmayo, 
piadosamente  besa  el  sol  mi  sien, 
y  aún  la  transfigura  con  su  rayo: 
gracias,  ¡está  bien! 

Porque  en  las  noches  una  voz  me  nombra 
(¡voz  de  quien  yo  me  sé!),  y  hay  un  edén 
escondido  en  los  pliegues  de  mi  sombra; 
gracias,  ¡está  bien! 
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Porque  hasta  el  mal  en  mí  don  es  del  cielo, 
pues  que,  al  minarme  va,  con  rudo  celo, 
desmoronando  mi  prisión  también; 
porque  se  acerca  ya  mi  primer  vuelo: 
gracias,  ¡está  bien! 


II 

PAPÁ  ENERO... 


P apa  Enero,  que  tienes  tratos 
con  los  hielos  y  con  las  nieves 
(y  que  sin  embargo  remueves 
el  celo  ardiente  de  los  gatos): 


guarda  en  tu  frío  protector 
el  cuerpo  y  el  ánima  en  flor 
de  mi  niña  de  ojos  azules 
(en  cuyas  ropas  y  baúles 
hay  castidades  de  alcanfor). 


Mantén  sus  ímpetus  esclavos; 
mantén  heladas  sus  entrañas 
(como  los  fiords  escandinavos 
en  su  anfiteatro  de  montañas). 
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Pon  en  su  frente  de  azahares 
y  en  su  mirar,  hondo  y  divino, 
remotos  brillos  estelares, 
quietud  augusta  de  glaciares 
y  claridad  de  lago  alpino. 


III 

SENSACIONES  DE  ANTAÑO 


En  las  tardes  de  Mayo, 
después  de  la  tormenta, 
cuando  el  ambiente  húmedo 
trasciende  a  arcilla  fresca, 
nostálgico  de  antiguas 
sensaciones  de  América, 
desearía  ir  por  calles 
espaciosas,  desiertas, 
en  donde  hubiera  casas 
limitadas  por  rejas; 
y  tener  una  novia 
que  con  la  cabellera 
mojada  aún  del  baño, 
me  aguardase  en  la  verja, 
entre  las  campanillas 
de  las  enredaderas. 
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O  bien,  en  la  ventana 
de  una  casa  de  hacienda 
leer  alguno  de  esos 
libros,  en  que  se  cuentan 
aventuras  de  príncipes 
perdidos  en  la  selva; 
mientras  que  las  crecientes 
que  avanzan  por  las  quiebras, 
espumar  ajeando 
de  rabia  entre  las  peñas, 
arrastran  desgajadas 
ramazones,  y  reinan 
en  la  atmósfera,  vasta 
palpitación  eléctrica, 
perfumes  de  resinas 
y  aliento  de  mareas. 


IV 

A  CARMEN 


Tu  nombre  es  un  verso, 

dos  versos  tus  ojos, 

mil  versos  anidan  de  tus  rizos  negros 

en  el  alboroto. 

Tus  dieciséis  años  son  dieciséis  versos: 
dos  octavas  reales  que  cantan  en  coro, 
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y  tus  frescos  labios,  tus  primaverales 
labios  de  cerezas,  un  dístico  rojo. 

¡Feliz  quien  te  diga  «mi  Carmen»,  y  firme 
tan  lindo  poema  con  besos  gloriosos! 


V 

A  LIB 


Libio,  yo  estoy  prendado  de  tal  modo 

de  la  naturaleza  peregrina, 

que  ansiando  en  mi  amor  loarlo  todo, 

le  grito  ¡bis!  al  ruiseñor  que  trina, 

/ olé !  a  la  onda  que  cuajó  en  espuma 
y  ¡hurra!  al  sol  que  calienta  y  que  ilumina. 

¡Gracias!  digo  al  clavel  que  me  perfuma 
o  al  lirio  que  brotó  bajo  mi  planta, 
y  ¡bravo!  a  la  oropéndola  que  empluma. 

Una  estrellita  azul,  que  se  levanta 
en  mi  alma,  a  raudales  su  luz  vierte, 
y  a  su  influjo  en  mi  vida  todo  canta, 
y  en  éxtasis  camino  hacia  la  muerte. 
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VI 

LOS  PAPELILLOS  DE  COLORES 


Los  papelillos  de  colores 

que  de  los  altos  corredores 

lanzan  al  aire  los  chicuelos 

como  bandadas  caprichosas, 

en  sus  impensados  vuelos 

se  figuran  que  son  mariposas.  % 

¡Cierto,  los  papelillos  de  colores 
se  figuran  tropel  de  mariposas! 

Que  tienen  alas  imaginan; 
locos  los  vuelve  aquel  momento 
en  que  parece  que  dominan 
el  tenue  y  móvil  elemento; 
y  en  su  embriaguez  de  vida  nueva, 
no  creen  que  es  el  viento  el  que  los  lleva, 
sino  ellos  que  bogan  por  el  viento. 

¡Con  qué  deleite  a  los  fulgores 
del  sol,  en  giros  mil  se  mueven. 
¡Insensatos,  si  hasta  se  atreven 
a  besar  a  las  flores! 
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...  ¡Claro,  después  de  todo, 
los  pobres,  estrujados, 
van  a  parar  al  lodo, 
y  son  pisoteados 
allí...  después  de  todo! 

Breves  fueron  sus  galas 
y  el  favor  de  los  vientos. 

...  Pero  mueren  contentos, 
porque  creyeron  tener  alas. 


VII 

JUBILEO  NUPCIAL 


(Improvisación  para  ser  recitada 
por  la  niña  Carmela  Padilla  Ñervo, 
en  las  bodas  de  plata  de  sus  padres 
don  Luis  G.  Padilla  y  doña  Angela 
Ñervo  de  Padilla.) 

V einticinco  años  de  amor, 
rendidos,  nobles,  constantes... 
son  veinticinco  diamantes 
de  incomparable  fulgor...! 

Son  un  joyel  y  un  emblema 
de  los  más  puros  y  bellos; 
son,  en  tus  sienes,  destellos 
de  la  más  rica  diadema. 
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¡De  tu  íntima  y  noble  historia 
son  veinticinco  eslabones; 
son  veinticinco  escalones 
para  llegar  a  la  gloria! 

Son  veinticinco  claveles 
de  fe,  alegría  y  paz... 
y  juntos,  forman  un  haz 
que  destila  ricas  mieles... 

¡Feliz  tú,  que  siempre  fijos 
en  nosotros  tus  cuidados, 
como  retoños  preciados 
ves  florecer  a  tus  hijos! 

Todos  ¡madre!  te  decimos 
con  el  más  dulce  reclamo, 
y  para  formar  un  ramo 
en  torno  a  ti  nos  reunimos. 

Y  con  la  dulce  cantiga 
de  amor  que  en  nosotros  arde, 
rezamos:  ¡Dios  te  bendiga, 
madre  amada,  Dios  te  guarde...! 
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VIII 

LAS  HISTORIAS  VIEJAS 


V Astago  de  mi  tiempo  y  de  mi  gente, 
amo  al  siglo  cual  es:  irreverente, 
razonador,  nervioso  y  altanero. 

No  más  ritos  ni  dogmas  ni  consejas 
ni  fantasmas  de  espíritu... 

—Sí,  pero 

a  mí  me  gustan  las  historias  viejas. 

No  me  llevéis  al  pie  del  deslabrado 
muro,  no  me  llevéis  junto  al  osado 
castillo  en  ruinas,  en  cuyas  bermejas 
torres  canta  el  misterio  del  pasado, 
porque  me  gustan  las  historias  viejas. 

Que  si  murió  Isabel  en  una  estancia; 
que  si  el  rey  don  Fernando,  al  ir  a  Francia 
por  su  bella  Germana, 
veló  en  la  otra;  que  si  doña  Juana, 
ya  loca  de  remate, 
hizo  aquí  algún  sublime  disparate 
de  amor,  pensando  en  su  Archiduque  hermoso; 
que  si  Carlos,  el  César  poderoso, 
con  sus  damasquinadas  armaduras 


EN  VOZ  BAJA 


455 


estremeció  estas  cámaras  obscuras; 
o  que  si  en  el  nocturno 
silencio,  don  Felipe  el  Taciturno 
a  la  de  Eboli  espió  tras  esas  rejas... 

No,  no  me  digáis  tal,  si  embebecido 
mirarme  no  queréis,  que  estoy  perdido 
de  amores,  ¡ay!,  por  las  historias  viejas 


IX 

PANORAMA 


Un  parque  inmenso 
con  sus  glorietas, 
sus  avenidas 
y  sus  misterios. 

Un  verde  estanque 
con  su  agua  inmóvil, 
con  sus  barquillas 
y  con  sus  ánades. 

Una  montaña 
con  su  castillo, 
con  su  leyenda, 
con  su  fantasma. 
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Una  princesa 
por  entre  el  bosque, 
junto  al  estanque, 
tras  de  la  almena. 

Y  sobre  de  ello, 

princesa,  bosque,  castillo,  estanque, 
flotando  apenas, 
mi  ensueño. 


X 

0  UIMERA 


Cuando  con  alas  cándidas 
hasta  la  tierra  llegues, 
a  recoger  mi  espíritu 
bajo  los  niveos  pliegues 
de  tu  impalpable  túnica 
bordada  de  fulgor 
— oh,  tú  la  esposa  mística 
por  tanto  tiempo  ausente — , 
y  que  con  labios  flúidos 
poses  sobre  mi  frente 
glacial  los  santos  ósculos 
de  su  inmutable  amor; 
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cuando  los  dos,  impávidos, 
por  fin,  ¡por  fin!  unidos 
volemos,  como  aljófares 
de  un  cáliz  desprendidos, 
como  diamantes  trémulos 
al  éter  ideal; 

y  en  redor  nuestro,  fúlgidos, 

graviten  los  planetas 

con  grandes  curvas  rítmicas, 

y  vuelen  los  cometas 

— viajeros  enigmáticos 

que  envuelve  un  manto  real — , 

entonces,  ¡oh  seráfica 
novia  que  esperé  tanto, 
oirás  la  estrofa  única 
que  no  cantó  mi  canto 
en  este  mundo  pálido 
y  erial  donde  nací; 
la  estrofa  que  los  ángeles 
gorjeaban  en  mi  cuna 
(celeste  y  melancólica 
como  un  rayo  de  luna) 
y  que  jamás  sacrilego 
dije  a  mujer  alguna, 
guardándotela,  incólume 
como  la  luz,  a  ti! 
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XI 

MIS  MUERTOS 


Vita  mortuorum  in  memoria 
ivorurn  ets  Rosita. 

Cicerón 


Alma,  yo  estoy  unido  con  mis  muertos, 
con  mis  muertos  tranquilos  e  inmutables, 
con  mis  pálidos  muertos 
que  desdeñan  hablar  y  defenderse, 
que  mataron  el  mal  de  la  palabra, 
que  solamente  miran, 
que  solamente  escuchan, 
con  su  oído  invisible  y  con  sus  ojos 
cada  vez  más  abiertos,  más  abiertos, 
en  la  inmóvil  blancura  de  los  cráneos; 
que,  en  posición  horizontal,  contemplan 
el  callado  misterio  de  la  noche, 
y  oyen  el  ritmo  de  las  diamantinas 
constelaciones  en  el  negro  espacio. 

¡Yo  vivo  con  la  vida  que  mis  muertos 
no  pudieron  vivir.  Por  ellos  hablo, 
y  río  por  lo  que  ellos  no  rieron, 
y  por  lo  que  ellos  no  cantaron  canto, 
y  me  embriago  de  amores  y  de  ensueño 
por  lo  que  ellos  no  amaron  ni  soñaron! 
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— Este  beso,  me  digo,  es  por  Honorio, 
que  tanto  ansió  los  besos;  y  por  Claudio, 
que  amó  tanto  los  versos,  esta  estrofa 
recitaré  en  los  bordes  de  este  lago. 

Por  Antonio,  sediento  de  la  sangre 
del  viejo  vino,  vaciaré  mi  vaso; 
por  Clara,  que  en  las  fiestas  fué  dichosa, 
asistiré  a  los  bailes  y  saraos, 
y  he  de  vivir  en  éxtasis  por  Blanca 
que  en  éxtasis  vivía;  y  remirando 
me  pasaré,  los  lirios  y  las  rosas, 
por  Berta,  que  gozaba  en  cultivarlos 
y  a  quien  cortó  la  muerte,  como  a  lirio, 
o  como  a  rosa  mística,  ha  diez  años... 

Mientras  yo  viva  vivirán  mis  muertos 
y  oiré  en  la  sombra,  que  me  place  tanto, 
su  voz  sutil  que  me  murmura:  «¡Gracias!» 
su  tenue  acento  que  me  dice:  «¡Amado!» 


XII 

TRAGEDIA 

La  luna,  gibosa,  untaba 
su  luz  sobre  los  parterres, 
y  el  estanque  nacaraba. 

Un  gato  negro  maullaba, 
maullaba  con  muchas  erres. 
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(¿No  es  una  cosa  muy  oportuna, 
en  versos  funambulescos, 
pintar  con  trazos  grotescos 
a  los  gatos  y  a  la  luna?) 


Surgían  cantando  en  corro 
las  fuentes — hervor  de  plata  — 
y  era  cada  leve  chorro, 
bajo  su  irisado  gorro, 
flautín  de  una  serenata. 


La  rotonda  de  Carrara 
se  asomaba  a  la  extensión 
del  estanque,  como  para 
copiar  en  el  agua  clara 
su  ágil  gracia  de  Trianón. 


Y  en  los  boscajes  inciertos 
en  que  temblaban  los  nidos, 
los  dioses  de  mármol,  yertos, 
aunque  con  ojos  abiertos, 
ha  un  siglo  estaban  dormidos. 


Cité  a  mi  ilusión  allí, 
porque  aquella  mise  en  scéne 
Luis  XV  cuadraba  bien, 
muy  bien  al  ensueño,  y 
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la  locuela  celestial 
me  envió  a  decir  con  la  luna: 
«No  puedo  ir,  estoy  mal; 
un  ángel  me  ha  roto  una 
de  mis  alas  de  cristal.» 


XIII 

ORO  Y  PLATA 


Losé:  la  Vida  pasa  nevando  en  nuestra  frente 
con  sus  lentas  nevadas,  cuyo  armiño  luciente 
ya  no  se  funde  nunca...  Blanquea  nuestro  pelo 
el  polvo  del  camino,  como  dijo  Logfellow, 
y  acaso  hay  en  mis  sienes  algún  rizo  de  plata. 

«Dejad  que  lo  cortemos»,  piden  riendo  Cata 
y  María.  Yo  aplaco  las  actitudes  fieras 
con  que  mueven  sus  dedos  las  felonas  tijeras, 
y  enfadado  respondo:  «¡Locuelas,  más  respeto! 

Cada,  una  de  estas  hebras  esconde  mi  secreto. 
¿No  os  parece  cortarlas  harto  cruel  cautela, 
si  son  como  un  camino,  si  son  como  una  estela, 
si  son  como  un  retoño 

de  paz,  como  pistilos  de  la  flor  de  mi  otoño? 
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»No  las  cortéis,  ¡oh  Cata!;  no  las  cortéis,  María, 
porque  pensáis  que  acusan  irreparables  daños: 
que  sienta  bien  al  oro  de  mi  sabiduría 
la  plata  de  mis  años.» 


XIV 

NO  ME  MUEVE,  MI  DIOS,  PARA 
Q UERERTE 

Señor,  sin  esperanza  de  un  bien  terreno 
ni  celeste,  sin  miedo  de  tu  grandeza, 
he  de  ser  bueno,  en  nombre  de  la  belleza, 
del  ritmo  y  la  armonía  que  hay  en  ser  bueno. 

Yo  quiero  estar  sereno,  siempre  sereno, 
como  la  santa  madre  Naturaleza 
en  las  tardes  de  otoño,  con  la  realeza 
de  un  mar  que  late  en  calma  como  un  gran  seno. 

Y  quiero  amarte  sobre  seres  y  cosas, 
porque  de  las  criaturas  esplendorosas 
eres  el  Arquetipo  y  el  Soberano, 

porque  encarnas  en  todas  las  mujeres  hermosas, 
porque  enciendes  los  astros  y  perfumas  las  rosas 
y  dilatas  la  hondura  del  rebelde  Océano, 
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XV 

LA  CANONESA 


Os  idolatro,  marquesa, 
de  mi  alma  hicisteis  presa: 
ya  sólo  vuestra  será. 

¿Y  vos? 

— ¡No  sé  qué  dirá 
mi  tía  la  canonesa! 

— De  obediencia  sois  modelo; 
mas  vos,  decid,  vos,  ¿me  amáis? 
¡Oh,  sí!,  ya  que  me  dejáis 
mirar,  mirándoos,  el  cielo. 

¡No  me  retardéis,  pues,  esa 
blanca  mano,  reina  mía! 

— ¿Y  si  no  place  a  mi  tía 
la  canonesa? 

— Le  placerá,  ¡vive  Dios! 

...  y  perdonadme,  Clarisa, 
si  he  jurado  desta  guisa 
estando  cerca  de  vos... 

Mas,  ¡ay!,  que  mi  alma  os  ansia, 
y  vos  os  mofáis  así... 
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— Yo  os  amara;  ¿pero  y 
la  canonesa  mi  tía? 

— ¡Ingrata!,  y  aún  apura 
de  su  sarcasmo  el  rigor, 

¡y  ni  la  entibia  mi  amor 
ni  la  mueve  mi  ternura! 

Pues  bien:  muera  yo,  y  que  aquí 
termine  ya  mi  agonía... 

—No,  no  hagáis  tal,  por  mi  tía 
la  canonesa...  (¡y  por  mí!) 


XVI 

EPITALAMIO 

A  S.  M.  el  Rey  (i). 


Señor:  todos  los  cuentos  cuya  ingenua  fragancia 
perfumó  los  tranquilos  senderos  de  mi  infancia, 
contaban  de  las  bodas  de  un  Rey  adolescente, 
noble  como  una  espada,  como  un  Abril  ríente, 
con  la  bella  Pricesa  de  una  isla  lejana, 
cándida  y  rubia  como  la  luz  de  la  mañana. 


(1)  Leído  por  su  autor  en  el  Ateneo  de  Madrid  la  noche  de  z8 
•de  Abril  de  1906. 
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Y  estampas  luminosas  mostraban,  ya  a  los  dos 
recibiendo  en  el  templo  la  bendición  de  Dios, 
ya,  en  una  perspectiva  de  ensueño,  a  los  fulgores 
del  sol,  los  milagrosos  cortejos  de  colores: 

Infantas  de  pureza  lilial  y  ojos  azules, 
cubiertas  de  brocados,  de  joyas  y  de  tules; 

Abades,  con  su  adusta  comunidad,  vestida 
de  blanco  y  negro  (sombras  y  luz:  ¡como  la  vida!); 
Señores  y  Embajadas,  radiantes  de  oro  y  plata, 
morados  Arzobispos  o  Nuncios  escarlata... 

Los  cuentos  terminaban  con  frases  siempre  iguales, 
siempre  de  esta  manera:  «Y  hubo  fiestas  reales; 
vinieron  muchos  Príncipes  de  países  extraños, 
trayendo  cada  uno  magnífico  presente, 
y  la  Princesa  rubia  y  el  Rey  adolescente 
vivieron  muy  felices  y  reinaron  cien  años.» 


II 

Señor:  Rey  de  una  tierra  de  clásica  hidalguía 
en  donde,  en  otros  tiempos,  el  sol  no  se  ponía, 

Rey  de  esta  madre  Patria  que  miran  como  hijos 
innumerables  pueblos,  los  cuales  tienen  fijos 
hoy  en  ella  sus  ojos  obscuros,  con  amor; 
descendiente  de  claros  monarcas,  ¡oh  Señor!, 
en  vos  miramos  todos  los  hijos  de  la  Grey 
hispana  al  joven  símbolo  de  la  raza.  Sois  Rey 
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aún,  en  cierto  modo,  de  América,  como  antes; 

Rey,  mientras  que  el  idioma  divino  de  Cervantes 
melifique  los  labios  y  cante  en  las  canciones 
de  dieciocho  Repúblicas  y  cincuenta  millones 
de  seres;  mientras  rija  las  almas  y  la  mano 
el  ideal  austero  del  honor  castellano. 

Rey,  mientras  que  las  vírgenes  de  esa  América  mía 
lleven  en  sus  miradas  el  sol  de  Andalucía; 

Rey,  mientras  que  una  boca,  con  celeste  reclamo, 
pronuncie  en  nuestra  lengua  sin  par  un  «¡Yo  te  amo!»; 
Rey,  mientras  de  unos  ojos  o  de  unos  labios  brote 
ya  el  llanto,  ya  la  risa,  leyendo  a  Don  Quijote; 

Rey,  mientras  que  no  olviden,  al  palpitar  las  olas, 
el  ritmo  que  mecía  las  naos  españolas; 

Rey,  mientras  haya  un  héroe  que  oponga  el  firme  pecho 
como  un  baluarte  para  defender  el  derecho; 

Rey,  como  cuando  el  manto  de  torres  y  leones, 
cobijaba  dos  mundos  como  dos  corazones; 

Rey,  en  fin,  en  las  vastas  mitades  del  planeta, 
mientras  haya  un  hidalgo  y  un  santo  y  un  poeta. 


III 

Señor:  aquesta  rima  que  os  trae  mi  labio  ufano, 
que  siempre  se  gloría  de  hablar  el  Castellano, 
es  de  mi  bella  patria  la  ofrenda  perfumada, 
el  lírico  homenaje  de  mi  México  amada; 
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de  México,  sirena  que  en  dos  mares  se  baña, 
y  a  quien  nuestros,  abuelos  llamaron  «Nueva  España», 
porque  en  ella  encontraron  la  imagen  de  este  suelo: 
la  misma  tierra  ardiente  y  el  mismo  azul  del  cielo. 


IV 

Señor,  como  en  los  cuentos  cuya  ingenua  fragancia 
perfumó  los  tranquilos  senderos  de  mi  infancia, 
celebráis  vuestras  bodas,  vos,  Rey  adolescente, 
noble  como  una  espada,  como  un  Abril  ríente, 
con  la  bella  Pricesa  de  una  isla  lejana, 
cándida  y  rubia  como  la  luz  de  la  mañana. 

¿Qué  desear  ahora  para  vuestro  contento 
sino  que  todo  acabe  también  como  en  un  cuento, 
y  pueda  repetirse  con  las  sacramentales 
palabras  de  los  cuentos: 

«Y  hubo  fiestas  reales; 
vinieron  muchos  Príncipes  de  países  extraños, 
trayendo  cada  uno  magnífico  presente, 
y  la  Princesa  rubia  y  el  Rey  adolescente 
vivieron  muy  felices  y  reinaron  cien  años?» 
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XVII 

EL  VIEJO  SOLAR 

Oh,  las  torres  cuadradas,  en  la  paz  de  la  villa! 

¡Oh,  las  lomas  bermejas  y  el  panzudo  batán! 

¡Oh,  severo  paisaje  del  solar  de  Castilla, 
con  tus  diáfanos  cielos  y  tu  tierra  amarilla 
y  ambiente  vasto,  como  para  un  inmenso  afán! 

Silueta  de  mancebo,  que,  cuando  el  surco  labras, 
del  claro  azul  recortas  tu  agraria  majestad; 
torreones  cenicientos  al  borde  de  las  abras; 
rebaños  resonantes  y  trémulos  de  cabras, 
que  en  la  apacible  tarde  volvéis  a  la  ciudad. 

Toledo,  altiva  y  prócer;  Valladolid,  Segovia, 

Avila  cinta  en  torres,  ascético  Escorial, 

Burgos  huraña,  cuya  viril  tristeza  agobia... 

¡Oh!,  tierra  de  Castilla,  te  quiero  como  a  novia: 
a  mi  esquivez  complaces,  y  en  ti  está  bien  mi  mal. 
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AUTOBIOGRAFÍA 


Versos  autobiográficos?  Ahí  están  mis  canciones, 
allí  están  mis  poemas:  yo,  como  las  naciones 
venturosas,  y  a  ejemplo  de  la  mujer  honrada, 
no  tengo  historia:  nunca  me  ha  sucedido  nada, 

¡oh  noble  amiga  ignota!,  que  pudiera  contarte. 

Allá  en  mis  años  mozos,  adiviné  del  Arte 
la  armonía  y  el  ritmo,  caros  al  Musageta, 
y,  pudiendo  ser  rico,  preferí  ser  poeta. 

— ¿Y  después? 

— He  sufrido  como  todos  y  he  amado. 

— ¿Mucho? 

— Lo  suficiente  para  ser  perdonado... 


A  PA  CIBL  EMENTE 


Teñe  te  primo  in  -pace  &  tune 
■pateris  alios  pacificare. 

(Kempis,  lib.  II,  cap.  III-I) 


I 

PRIMERA  PÁGINA 

He  desdeñado  todo  lo  pequeño 
y  tranquilo,  enigmático,  risueño, 
paso  la  vida  mía 

hilando  la  hebra  de  oro  de  mi  ensueño 
en  la  rueca  de  mi  melancolía. 


II 

MEDI  UMNIDA  D 

Antrum  adjuvat  vatem 

Si  mis  rimas  fuesen  bellas, 
enorgullecerme  dellas 
no  está  bien, 
pues  nunca  mías  han  sido 
en  realidad:  al  oído 
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me  las  dicta...  ¡no  sé  quién! 

Yo  no  soy  más  que  el  acento 
del  arpa  que  hiere  al  viento 
veloz, 

no  soy  más  que  el  eco  débil, 
ya  jubiloso,  ya  flébil, 
de  una  voz... 

Quizás  a  través  de  mí 
van  despertando  entre  sí 
.  dos  almas  llenas  de  amor, 

en  un  misterioso  estilo, 
y  yo  no  soy  más  que  el  hilo 
conductor. 

Nota  del  autor. — Gran  número  de  altos  poetas  han  confesado  el 
carácter  mediumnímico  de  su  inspiración. 

Alfredo  de  Musset  dijo: 

«On  ne  travaille  pas:  on  écoute;  c’est  comme  un  inconnu  qui  vous 
Parle  a  l’oreille.» 

Y  Lamartine: 

«Ce  n’est  pas  moi  qui  pense,  ce  sont  mes  idées  qui  pensent  pour  moi.» 

Y  nuestro  exquisito  Gutiérrez  Nájera  expresó  con  delicado  acierto: 

Yo  no  escribo  mis  versos;  no  los  creo: 

Viven  dentro  de  mí,  vienen  de  fuera: 

A  ése,  travieso,  lo  formó  el  deseo; 

A  aquél,  lleno  de  luz,  la  Primavera. 
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III 

SOLIDARIDAD 


Alondra,  ¡vamos  a  cantar! 
Cascada,  ¡vamos  a  saltar! 
Riachuelo,  ¡vamos  a  correr! 
Diamante,  ¡vamos  a  brillar! 
Aguila,  ¡vamos  a  volar! 
Aurora,  ¡vamos  a  nacer! 

¡A  cantar! 

¡A  saltar! 

¡A  correr! 

¡A  brillar! 

¡A  volar! 

¡A  nacer! 


IV 

OPTIMISMO 


No  sé  si  es  bueno  el  mundo...  No  sé  si  el  mundo  es  malo; 
pero  sé  que  es  la  forma  y  expresión  de  Dios  mismo. 

Por  eso,  ya  al  influjo  de  azote  o  de  regalo, 
nada  en  el  fondo  extingue  mi  tenaz  optimismo. 
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Santo  es  llorar...  y  lloro  si  tengo  alguna  pena; 
santo  es  reír...  y  río  si  en  mi  espíritu  hay  luz; 
mas  mi  frente  se  comba  siempre  limpia  y  serena 
ya  brille  al  sol,  o  ya  sude  hielo  en  la  cruz. 


V 

SOSIEGO 


Ultra  limen. 

MLs  allá  de  la  impaciencia 
de  los  mares  enojados, 
la  tranquila  indiferencia 
de  los  limbos  irisados 
y  la  plácida  existencia 
de  los  monstruos  no  soñados. 

Más  allá  de  la  violencia 
de  ciclones  y  tornados, 
la  inmutable  trasparencia 
de  los  cielos  estrellados... 

Más  allá  del  río  insano 
de  la  vida  del  bullir 
pasional,  el  Océano 
Pacífico  del  morir... 

Con  su  gris  onda  severa, 
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con  su  inmensa  espalda  inerte 
que  no  azota  volandera 
brisa  alguna... 

¡Y  mi  galera 

de  ébano  y  plata,  se  advierte 
sola,  en  el  mar  sin  ribera 
de  la  Muerte! 


VI 

LA  MONTAÑA 

Desde  que  no  persigo  las  dichas  pasajeras, 
muriendo  van  en  mi  alma  temores  y  ansiedad: 
la  Vida  se  me  muestra  con  amplias  y  severas 
perspectivas,’  y  siento  que  estoy  en  las  laderas 
de  la  montaña  augusta  de  la  Serenidad. 

Comprendo  al  fin  el  vasto  sentido  de  las  cosas; 
sé  escuchar  en  silencio  lo  que  en  redor  de  mí 
murmuran  piedras,  árboles,  ondas,  auras  y  rosas... 
Y  advierto  que  me  cercan  mil  formas  misteriosas 
que  nunca  presentí. 

Distingo  un  santo  sello  sobre  todas  las  frentes; 
un  divino  me  fecit  Deus,  por  dondequier, 
y  noto  que  me  hacen  signos  inteligentes 
las  estrellas,  arcano  de  las  noches  fulgentes, 
y  las  flores,  que  ocultan  enigmas  de  mujer. 
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La  Esfinge,  ayer  adusta,  tiene  hoy  ojos  serenos; 
en  su  boca  de  piedra  florece  un  sonreír 
cordial,  y  hay  en  la  comba  potente  de  sus  senos 
blanduras  de  almohada  para  mis  miembros  llenos 
a  veces  de  la  honda  laxitud  del  vivir. 

Mis  labios,  antes  pródigos  de  versos  y  canciones, 
ahora  experimentan  el  deseo  de  dar 
ánimo  a  quien  desmaya,  de  verter  bendiciones 
de  ser  caudal  perenne  de  aquellas  expresiones, 
que  saben  consolar. 

Finé  mi  humilde  siembra;  las  mieses  en  las  eras 
empiezan  a  dar  fruto  de  amor  y  caridad; 
se  cierne  un  gran  sosiego  sobre  mis  sementeras; 
mi  andar  es  firme... 

¡Y  siento  que  estoy  en  las  laderas 
de  la  montaña  augusta  de  la  Serenidad! 


VII 

VENGANZA 

Hay  quien  arroja  piedras  a  mi  techo,  y  después 
hurta  hipócritamente  las  manos  presurosas 
que  me  dañaron... 

Yo  no  tengo  piedras,  pues 
sólo  hay  en  mi  huerto  rosales  de  olorosas 
rosas  frescas,  y  tal  mi  idiosincrasia  es, 
que  aun  escondo  la  mano  tras  de  tirar  las  rosas. 
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VIII 

VIA,  VERITAS  ET'  VITA 


Ver  en  todas  las  cosas 
de  espíritu  incógnito  las  huellas; 
contemplar 
sin  cesar 

en  las  diáfanas  noches  misteriosas, 
la  santa  desnudez  de  las  estrellas 
¡Esperar! 

¡Esperar! 

¿Qué?  ¡Quién  sabe!  Tal  vez  una  futura 
y  no  soñada  paz... 

Sereno  y  fuerte, 
correr  esa  aventura 
sublime  y  portentosa  de  la  muerte. 

Mientras,  amarlo  todo...  y  no  amar  nada, 
sonreír  cuando  hay  sol  y  cuando  hay  brumas; 
cuidar  de  que  en  el  áspera  jornada 
no  se  atrofien  las  alas,  ni  oleada 
de  cieno  vil  ensucie  nuestras  plumas. 

Alma:  tal  es  la  orientación  mejor, 
tal  es  el  instintivo  derrotero 
interior. 
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Aunque  nada  sepamos  del  destino, 
la  noche  a  no  temerlo  nos  convida. 
Su  alfabeto  de  luz,  claro  y  divino, 
nos  dice:  «Ven  a  mí:  soy  el  Camino, 
la  Verdad  y  la  Vida.» 


IX 

ÉXTASIS 

Serenidad!  ¡Serenidad! 

El  mar, 

como  un  gran  poeta,  nos  anima 
al  ensueño,  y  el  enjambre  estelar 
tan  inmediato  nos  parece  estar 
cual  si  fuese  a  caérsenos  encima, 
derrumbándose  como  un  inmenso  altar... 

Un  gran  fleco  espumoso 
se  desgarra  en  la  arena  lentamente, 
como  encaje  de  albor  fosforescente, 
y  a  la  vez — ¡oh  milagro! — melodioso. 

El  mar,  así  arropado 
en  la  diáfana  noche  diamantina, 
se  nos  figura  más  desmesurado 
que  cuando  a  plena  luz  lo  hemos  mirado: 
¡siempre  es  más  grande  lo  que  se  adivina! 
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¡Serenidad!  ¡Serenidad! 

La  palma 

con  esbelteces  nubiles,  descuella 
cual  Sulamita  en  éxtasis, 

...  y  el  alma 

comulga  con  la  luz  de  cada  estrella. 


X 

PAZ  LUNAR 


Llevas  en  ti  mismo  un  amigo 
sublime,  a  quien  no  conoces. 

Krishna. 

Cuando  en  la  sombría  plata  del  cabello 
su  plata  celestial  posa  la  luna, 
viene  a  mí  una  gran  paz  con  su  destello: 
cierta  vaga  esperanza  de  algo  bello 
que  tiene  que  llegar  sin  duda  alguna. 


Un  instinto  sutil,  me  dice:  «Lucha 
y  aguarda:  lo  que  sueñas  no  es  mentira; 
hay  quizás  un  oído  que  te  escucha, 
y  una  mano  invisible,  siempre  ducha 
(no  tu  mano  mortal),  hiere  tu  lira. 
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»En  lo  más  escondido  de  tu  mente, 
detrás  de  una  enigmática  barrera, 
vive  un  ser  misterioso,  un  dios  silente, 
un  inmortal  y  arcano  Subconsciente, 
y  ése  tiene  razón:  Espera,  espera.» 


XI 

LLEGÓ  EL  OTOÑO 

Oh,  mi  dilecta  paz  laboriosa, 

utis  placideces  de  solitario 

junto  a  la  almita  cándida,  lírica  y  jubilosa 

te  mi  canario! 

¡Oh  sutil  aire  lleno  de  arbóreas 
emanaciones!,  ¡oh  cielo  límpido  que  se  descubre 
de  mis  ventanas!,  ¡oh  loca  esencia  de  mis  marmóreas 
varas  de  nardo  (nieve  olorosa  del  mes  de  octubre)! 

¡Precoz  blancura  de  la  eminente 
y  augusta  cumbre  del  Guadarrama! 

¡Tinte  ya  sepia,  pero  riente 
aún  y  suave  del  panorama! 

¡Sol  quizá  triste,  por  lo  distante; 

^as  con  celeste  blandura  dando  su  luz  y  abrigo! 

¡Sol  que  sonríe  como  el  semblante 

acaso  pálido,  mas  bondadoso,  de  un  viejo  amigo! 
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Y  en  cada  brote,  flor  o  retoño, 
cierta  solemne  gracia  tardía 
que  nos  murmura:  «¡Soy  el  otoño!  Soy  el  otoño 
lleno  de  santa  melancolía...» 

«Pasó  el  verano  que  hace  a  la  virgen  tan  seductora; 
pasó  el  impulso  febril  que  sexos  y  almas  agita; 
ya  del  silencio  contemplativo  llegó  la  hora... 

Piensa  serenamente  en  lo  Arcano,  ¡calla...  medita!» 


XII 

RENUNCIACIÓN 


vJh!  Siddharta  Gautama,  tú  tenías  razón: 
las  angustias  nos  vienen  del  deseo;  el  edén 
consiste  en  no  anhelar,  en  la  renunciación 
completa,  irrevocable,  de  toda  posesión; 
quien  no  desea  nada,  dondequiera  está  bien. 

El  deseo  es  un  vaso  de  infinita  amargura, 
un  pulpo  de  tentáculos  insaciables,  que  al  par 
que  se  cortan,  renacen  para  nuestra  tortura. 

El  deseo  es  el  padre  del  esplín,  de  la  hartura, 

¡y  hay  en  él  más  perfidias  que  en  las  olas  del  mar! 
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Quien  bebe  como  el  Cínico  el  agua  con  la  mano, 
quien  de  volver  la  espalda  al  dinero  es  capaz, 
quien  ama  sobre  todas  las  cosas  al  Arcano, 

¡ése  es  el  victorioso,  el  fuerte,  el  soberano, 
y  no  hay  paz  comparable  con  su  perenne  paz! 


XIII 

FIDELIDAD. 

De  todo  y  todo  lo  que  yo  he  amado, 
sólo  las  rimas  no  me  han  dejado. 
Conmigo  moran  bajo  la  tienda, 
o  vuelan  ágiles  a  mi  lado, 
mientras  claudico,  ya  fatigado, 
por  agria  senda. 

Doliente,  triste...,  mas  resignado 
a  que  ninguno  mi  mal  comprenda, 
en  el  Misterio  me  he  refugiado. 

En  la  comarca  de  lo  soñado, 
frente  al  castillo  de  la  Leyenda, 
vivo  ignorado. 

Pero  las  rimas  no  me  han  dejado: 
conmigo  moran  bajo  la  tienda. 

Vae  soli! ...  dice,  rugiendo  airado, 
el  Viento,  en  torno  de  mi  vivienda. 
Vae  soli!  aúlla  desesperado... 
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Y  yo  le  grito  (para  que  entienda): 

— «No  estoy  tan  solo,  compadre  alado: 
tengo  mis  rimas;  no  me  han  dejado: 
conmigo  moran  bajo  mi  tienda.» 


XIV 

HAT  HA-  YOGA 

Yo  tengo  la  voluntad 
en  ejercicio  perpetuo: 
esa  voluntad  que  acaba 
por  mandar  (si  persevero) 
a  las  almas  de  los  vivos 
y  a  las  almas  de  los  muertos. 

Lá  voluntad,  que  en  la  lucha, 
en  el  noble  vencimiento 
de  sí  mismo,  a  cada  instante 
va  creciendo,  va  creciendo, 
y  al  fin  transporta  montañas, 
y  al  cabo  enciende  luceros. 

Yo  tengo  la  voluntad: 
con  ella  todo  lo  tengo, 
pues  Dios  mismo  sólo  es 
una  voluntad  sin  término, 
que  exterioriza,  penetra 
y  mantiene  el  universo. 
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Yo  tengo  la  voluntad... 
mas  no  la  gasto  en  terrenos 
antojos,  ni  en  procurar 
privanzas,  honras,  empleos. 

Mis  alas  suben  más  alto: 
van  lejos,  mucho  más  lejos. 

Mi  reino  no  es  de  este  mundo, 
y  he  de  llegar  a  mi  reino. 


XV 

LA  MUERTE,  NUESTRA  SEÑORA 

La  Muerte,  nuestra  Señora, 
está  llena  de  respuestas: 
de  respuestas  para  todos 
los  porqués  de  la  existencia. 

Silencio  de  los  silencios 
tal  vez  llamarla  debieran; 
mas,  quien  sabe  interrogarla, 
quien  tiene  fina  la  oreja, 
escucha  cosas  muy  hondas 
en  medio  de  las  tinieblas. 

Es  una  dama  muy  pálida 
la  Muerte;  ¡mas  tan  serena!, 
con  unos  ojos  inmensos 
que  miran  de  una  manera... 
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Sobre  sus  hombros  de  mármol, 
en  que  los  besos  se  hielan, 
cae  en  negros  gajos  fúnebres 
la  majestad  de  las  trenzas. 

¡Qué  afiladas  son  sus  manos! 
¡Qué  seguras  y  qué  expertas! 
¡Cogen  nuestra  alma  al  morirnos 
con  una  delicadeza!... 

¡Qué  maternal  su  regazo! 

¡Y  qué  benigna  y  qué  tierna 
su  boca,  que  nos  dará, 
en  voz  baja,  las  respuestas 
a  los  porqués  angustiosos 
que  torturan  la  existencia! 

XVI 

HAY  Q  UÉ. . . 

Hay  que  andar  por  el  camino 
posando  apenas  los  pies; 
hay  que  ir  por  este  mundo 
como  quien  no  va  por  él. 

La  alforja  ha  de  ser  ligera, 
firme  el  báculo  ha  de  ser, 
y  más  firme  la  esperanza 
y  más  firme  aún  la  fe. 
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A  veces  la  noche  es  lóbrega; 
mas  para  el  que  mira  bien 
siempre  desgarra  una  estrella 
la  ceñuda  lobreguez. 

Por  último,  hay  que  morir 
al  deseo  y  al  placer, 
para  que  al  llegar  la  muerte 
a  buscarnos,  halle  que 

ya  estamos  muertos  del  todo, 
no  tenga  nada  que  hacer 
y  se  limite  a  llevarnos 
de  la  mano  por  aquel 

sendero  mravilloso 
que  habremos  de  recorrer, 
libertados  para  siempre 
de  Tiempo  y  espacio.  ¡Amén! 

XVII 

SERENA  TU  ESPÍRITU 

Serena  tu  espíritu,  vive 
tu  vida  en  paz. 

Si  sólo  eres  sombra  que  traga 
la  eternidad, 

¿por  qué  te  torturas,  por  qué 
sufrir,  llorar? 
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¿Que  fuiste  infeliz  una  hora? 
Pues  buscalá... 

¿En  dónde  se  encuentra  esa  hora? 
Pasó...  ¡no  es  más! 

Tu  pobre  vivir,  malo,  bueno, 
cayendo  va 

en  un  pozo  obscuro...  Las  dichas 
¿que  más  te  dan, 
si  apenas  adviertes  un  goce 
ya  muerto  está? 

¡Serena  tu  espíritu,  vive 
tu  vida  en  paz! 


XVIII 

YO  NO  SOY  DEMASIADO  SABIO... 

Yo  no  soy  demasiado  sabio  para  negarte, 

Señor;  encuentro  lógica  tu  existencia  divina; 
me  basta  con  abrir  los  ojos  para  hallarte; 
la  creación  entera  me  convida  a  adorarte, 
y  te  adoro  en  la  rosa  y  te  adoro  en  la  espina. 

¿Qué  son  nuestras  angustias  para  querer  por  ellas 
argüirte  de  cruel?  ¿Sabemos  por  ventura 
si  tú  con  nuestras  lágrimas  fabricas  las  estrellas, 
si  los  seres  más  altos,  si  las  cosas  más  bellas 
$e  amasan  con  el  noble  barro  de  la  amargura? 
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Esperemos,  suframos,  no  lancemos  jamás 
a  lo  Invisible  nuestra  negación  como  un  reto. 
Pobre  criatura  triste,  ¡ya  verás,  ya  verás! 

La  Muerte  se  aproxima...  ¡De  sus  labios  oirás 
el  celeste  secreto! 


XIX 

A  QUÉ... 

A.  qué  tantos  y  tantos  sistemas  peregrinos! 

¡A  qué  tantos  volúmenes  y  tanta  ciencia,  a  qué! 
Si  lo  que  más  importa,  que  son  nuestros  destinos, 
se  nos  esconde  siempre;  si  todos  los  caminos 
conducen  al  «¡no  sé!» 


Marchemos  pensativos 
Por  parajes  inciertos, 

tras  el  Deus  Absconditus  que  nadie  ver  logró 
y  del  cual  no  sabemos  ni  qué  hace  con  los  muertos, 
«i  por  qué  nos  destruye,  ni  por  qué  nos  creó. 

(Le  amamos,  sin  embargo;  y  en  este  cautiverio, 
bebemos,  bendiciéndole,  su  acíbar  y  su  hiel. 

Le  amamos,  sí,  le  amamos...,  ¡quizá  por  el  misterio 
torturador,  inmenso,  divino;  que  hay  en  El!) 
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...  Mas  nunca  entenderemos  la  esencia  de  las  cosas, 
y,  pues  que  lo  Absoluto  siempre  nos  ha  de  huir, 
dejemos  lo  Absoluto  y  aspiremos  las  rosas 
(las  pobres  rosas  pálidas,  enfermas,  espinosas 
y  mustias)  del  vivir... 

Brille  nuestra  sonrisa,  cual  una  mansa  luz 
crepuscular,  en  toda  labor,  en  toda  pena, 
y,  como  Jesucristo,  llevemos  nuestra  cruz, 
con  el  alma  dolida,  pero  noble  y  serena. 


XX 

TEMPLE 

Estoy  templado  para  la  muerte, 
templado  para  la  eternidad, 
y  soy  sereno  porque  soy  fuerte: 
la  fuerza  infunde  serenidad. 

¿En  qué  radica  mi  fuerza? 

En  una 

indiferente  resignación 
ante  los  vuelcos  de  la  fortuna 
y  los  embates  de  la  aflicción. 

En  el  tranquilo  convencimiento 
de  que  la  vida  tan  sólo  es 
vano  fantasma  que  mueve  el  viento, 
entre  un  gran  «antes»  y  un  gran  «después». 
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XXI 

ULTRA  VIOLETA 

Hay  problemas  que  tienen  claridades  de  luna 
y  otros  con  esplendores  de  mañana  de  abril. 

Mi  problema,  luz  vierte  muy  blanda  y  oportuna; 
no  es  que  esté  obscuro,  es  una 
claridad  más  sutil... 

Claridad  para  ojos  crepusculares,  para 
ojos  contemplativos,  avezados  a  ver 
ese  presentimiento  de  luz  tan  tenue  y  rara 
que  palpita  en  los  ortos,  antes  de  amanecer... 


XXII 

SOL 

Mi  alma,  serena  vive  y  sumisa. 
Maté  tristezas,  ansia,  inquietud. 
Sobre  el  desastre  de  mi  salud, 
brilla  el  sol  claro  de  mi  sonrisa. 

Nada  mi  firme  sosiego  altera. 
La  vida  amasa  barro  a  mis  pies; 
pero  mi  frente  más  limpia  es 
que  un  medio  día  de  primavera. 
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Doliente  amigo:  ven  de  mí  en  pos. 
Si  estás  por  sombras  obscurecido, 
yo  con  los  tristes  mi  sol  divido: 

¡hay  luz  bastante  para  los  dos! 


XXIII 

LIMPIDEZ 


No  remuevas  el  poso  de  tu  vida. 

Si  hay  légamo  en  el  fondo, 
qué  importa:  está  muy  hondo, 
y  mancillar  no  logra  los  cristales. 

Sobre  el  agua  dormida, 

puede  aún  retratarse  la  escondida 

verdura  de  las  frondas  estivales... 

El  légamo  no  merma 
la  transparencia  casta  de  la  fuente, 
a  condición  de  que  en  el  fondo  duerma 
perennemente, 

o  de  que  síntoma  de  su  existencia 
sea  sólo  la  nítida  presencia 
de  nenúfares  blancos,  desmayados 
de  amor  sobre  los  límpidos  espejos 
del  agua,  y  cuyos  tallos  alargados 
nos  dan  la  flor...  ¡dejando  el  cieno  lejos! 
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XXIV 

COMUNIÓN 


Son  horas  de  infinita  serenidad,  muy  bellas, 
y  en  idéntico  ensueño  comulgamos  los  dos. 

La  noche  nos  regala  con  un  montón  de  estrellas: 
la  paz  está  en  las  almas...  ¡Bendigamos  a  Dios! 

Dilata  tus  pupilas  para  que  el  firmamento 
refleje  y  copie  en  ellas  su  augusta  majestad. 
¡Ensancha  bien  tu  espíritu!  Abre  tu  pensamiento, 
¡para  que  en  ellos  quepa  toda  la  eternidad! 


XXV 

CÉLULAS,  PROTOZOARIOS 


Células,  protozoarios,  microbios...,  más  allá 
de  vosotros  ¿hay  algo? 

Pronto  nos  lo  dirá 
el  microscopio  intruso,  pertinaz  y  paciente. 
Mas  tal  vez  la  materia  se  empequeñecerá 
tanto  bajo  su  lente, 

que  un  día,  como  espectro,  se  desvanecerá 
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ante  el  ojo  del  sabio,  quedando  solamente 
la  Fuerza  creadora,  cuyo  oleaje  va 
y  viene  omnipotente, 
y  fuera  de  la  cual  nada  es  ni  será... 


XXVI 

EL  NUDO 


Apretado  era  el  nudo: 

apenas  si  al  mirar  atentamente 

se  advertía  el  camino 

de  las  diversas  cintas 

entrelazadas  en  estrecho  abrazo 

(como  si  en  su  inconsciencia  se  adoraran), 

y  formando  una  sola 

protuberancia,  que,  maciza  y  fuerte, 

desafiaba  mis  dedos. 

Apretado  era  el  nudo, 
y  yo  estaba  anheloso 
de  saber  lo  que,  envuelto 
en  el  blanco  papel  que  sujetaba, 
podría  contenerse. 

Apretado  era  el  nudo  y  grande,  grande 
la  tentación  de  hacer  lo  que  Alejandro 
hizo  con  el  de  Gordius,  rey  de  Frigia. 
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Apretado  era  el  nudo; 

¡pero  no  lo  corté!  Pacientemente, 
con  los  índices  ágiles 
y  los  chatos  pulgares,  lo  deshice, 
después  de  largo  tiempo  de  faena. 

Y  quedé  satisfecho  de  mí  mismo 
y  me  dije:  no  más  he  de  cortar 
los  nudos,  por  difíciles  que  sean 
de  desatarse...  Cuidadosamente, 
hábilmente,  serenamente,  puestas 
en  ello  la  atención  y  la  paciencia, 
habré  de  desacerlos. 

Jamás  los  filos  rudos 

de  mis  tijeras  forzarán  la  unida 

red  de  cintas... 

¡Jamás  cortaré  nudos, 
por  estrechos  que  sean,  en  la  vida! 


XXVII 

SOÑAR  ES  VER... 

Soñar  es  ver:  un  ángel  que  llega  callandito, 
deshace  nuestras  vendas  con  dedos  marfileños... 
La  noche  es  de  los  dioses;  soñando,  los  visito. 
¡Quién  sabe  qué  ventanas  que  dan  al  Infinito 
nos  abren  los  ensueños! 
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XXVIII 

CAMINO  ADELANTE 


Tranquilo  voy  por  el  espacio  abierto 
a  mis  firmes  pisadas, 

para  Dios,  vivo;  para  el  hombre,  muerto; 
desdeñoso  de  halagos,  de  miradas, 
y  de  toda  existencia  que  no  corre 
por  los  cauces  divinos  del  Ensueño. 

Erguido  hacia  el  azul,  como  la  torre; 
antiguo  ya  como  las  olimpiadas 
y  como  el  sol  de  Abril,  claro  y  risueño. 

La  vida  es  mía:  para  mí  almacena 
sus  tesoros  de  amor  y  de  substancia 
inmortal,  que  me  brinda  a  mano  llena. 


Igualmente  distante 
de  desalientos  como  de  arrogancia, 
con  la  frente  serena, 
voy  camino  adelante... 
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XXIX 

ALMA  MATER 


Yo  me  figuro  a  la  Naturaleza 
como  a  la  gran  giganta 
de  Baudelaire.  Ojos  bovinos,  baza 
piel,  labios  gruesos  y  jugosa  boca. 

Sí,  toda  ella  es  obscura, 
como  la  buena  tierra, 
como  el  tronco  del  árbol, 
como  el  pan  de  centeno... 

Y  me  imagino  que  sonríe  plácida 
y  serena  y  augusta 

y  que,  con  sus  dos  manos  sarmentosas, 

acaricia  mi  frente 

y  la  apoya  en  sus  senos 

de  fecundo  pezón  ennegrecido, 

y  la  recuesta  sobre  el  ritmo  blando 

de  esos  senos  enormes,  y  parece 

decirme:  «Ya  no  inquieras 

ni  penes  más:  ¿no  ves  que  yo  sonrío? 

¡Duérmete,  que  yo  habré  de  despertarte 

cuando  llegue  el  momento 

de  todo  despertar,  pobre  hijo  mío!» 

POESIAS  COMPLETAS  32 
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XXX 

DE  PASADA 


A  mis  presurosos  años,  que  serenos 
por  el  mundo  marchan,  al  placer  ajenos, 
díceles  la  Dicha,  viéndoles  venir, 
y  ellos  le  responden  lo  que  vais  a  oír: 

— «¡Oh  la  turba  pálida!,  ¿por  qué  tan  de  prisa? 
Descansad  un  rato,  vuestra  es  mi  morada; 
os  daré  mi  lecho,  mi  pan,  mi  sonrisa...» 

— «Somos  peregrinos;  vamos  de  pasada; 
no  queremos  nada.» 

— «Aceptad  al  menos,  para  restauraros, 
la  cándida  leche,  recién  ordeñada, 
de  mi  vaca  negra  de  los  ojos  claros...» 

— «Somos  peregrinos;  vamos  de  pasada; 
no  queremos  nada.» 

— «Respirad  un  poco  la  ideal  esencia 
de  mis  bellas  flores  que  el  rocío  baña: 
hay  lirios  de  Harlem,  rosas  de  Florencia, 
claveles  de  España... 
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Escuchad  siquiera  los  diáfanos  trinos 
de  mis  ruiseñores  bajo  la  enramada...» 

— «Somos  peregrinos; 
vamos  de  pasada; 
no  queremos  nada; 


XXXI 

MAR  DE  LA  SERENIDAD 

Mis  ojos  se  han  vuelto  claros 
de  tanto  mirar  al  mar; 
de  tanto  verlo  en  mi  vida; 
las  olas  vienen  y  van 
y  hay  horizontes  sin  límites, 
de  severa  majestad. 

Mi  pensamiento,  antes  frívolo, 
de  tanto  mirar  al  mar, 
se  ha  vuelto  apacible,  grave; 
y  es  tal  su  profundidad, 
que  en  vano  un  buzo  de  almas 
fondo  habría  de  buscar. 

Mis  melancolías  cantan 
blandamente,  como  el  mar, 
la  misma  canción  monótona, 
al  mismo  viejo  compás. 
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En  mi  corazón,  enfriado 
por  la  pena  y  por  la  edad, 
reinan  la  quietud  y  el  hielo 
del  océano  glacial. 

Recogido,  silencioso, 
esquivo  y  áspero,  está 
como  una  roca  perdida 
en  la  gris  inmensidad. 

Sólo  hay  algo  que  no  tiene 
mi  espíritu  como  el  mar: 
las  cóleras;  no  hay  en  mí 
ya  vientos  de  tempestad 
ni  espumas  rabiosas.  Nada 
te  puede  encolerizar, 
mar  muerto,  mar  de  mi  alma, 
«mar  de  la  Serenidad». 


XXXII 

NEC  SPES  NEC  METU 


Ni  miedo  ni  esperanza...  ni  angustia  ni  tristeza: 
si  quiere  Dios,  mendigo;  si  así  le  place,  rey. 

Mi  mente  late  al  ritmo  de  la  naturaleza, 

¡mi  voluntad  es  una  con  la  divina  ley! 
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XXXIII 

ESTOY  CONTENTO 

Estoy  contento  porque  lo  creado 

no  tiene  límites:  estoy  contento 

porque  es  fatal  esta  ascensión  humana 

hacia  la  luz:  porque  hay  cientos  de  sabios 

que,  en  sus  laboratorios, 

van  arrancando  a  Isis  sus  secretos: 

porque  una  fulgurante 

legión  de  altos  poetas 

ahonda  cada  vez  en  el  océano 

del  Subconsciente: 

porque  se  acerca  el  plazo 

en  que,  cual  una  aurora  irresistible, 

que  invadirá  y  envolverá  la  tierra, 

ha  de  venirnos  la  revelación... 

La  Ciencia  y  la  Poesía 
la  traerán,  cada  una  de  la  mano; 
y  entonces  ya  no  habrá  ningún  arcano 
y  en  las  almas,  ¡por  fin!,  será  de  día. 


XXXIV 

Lector:  tal  vez  murmures  (y  tal  vez  con  verdad), 
después  de  que  las  páginas  de  este  libro  leiste, 
que  mi  serenidad  es  un  poquito  triste... 

¿No  es  así,  por  ventura,  toda  serenidad? 


RIMAS  IRÓNICAS  Y  CORTESANAS 


I 

DISCRETEOS 

Cómo  creer,  marquesa,  que  vuestro  afán  responde 
a  mi  afán!  ¿Estáis  loca?  Ni  siquiera  soy  conde, 
ni  esnob,  ni  deportista.  Si  voy  a  los  salones, 
recórrolos  furtivo,  como  en  discreta  fuga, 
luciendo  mi  pechera  sin  mácula  ni  arruga, 
y  mi  solapa  virgen  de  condecoraciones. 

Odio  el  bridge ;  no  tengo  ni  «Renault»  ni  «Mercedes», 
ni  en  mi  haber  una  dama  chic,  caída  en  mis  redes... 
Todavía  me  gustan  las  cosas  naturales, 
los  amores  sin  química  ni  amistad  de  maridos, 
los  embelesos  jóvenes,  aún  semidormidos, 
el  pudor  zahareño,  los  silvestres  panales... 

¡Esperad  a  la  tarde,  mi  querida  marquesa! 

No  importa  que  se  amengüen  esos  tonos  de  fresa 
de  vuestros  labios;  pienso  que  besarán  acaso 
con  más  arte,  del  sol  poniente  a  los  reflejos... 

Seremos  refinados  siendo  un  poco  más  viejos 
¡y  beberemos  juntos  nuestro  postrero  vaso! 
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II 

MENSA  JE 


Dice  la  Dama,  que  fué, 
que  ya  no  es,  que  un  barrunte 
de  nieve  en  su  pelo  ve... 
—Decid  a  la  Dama  que 
su  tarde  a  mi  tarde  junte. 

Decidla  que  hay  un  edén 
en  los  besos  otoñales 
sobre  la  nuca  o  la  sien; 
decidla  que  huelen  bien 
en  Septiembre  los  rosales; 

que  si  el  ardor  que  empleé 
en  requerirla  de  amor 
excesivo  acaso  fué, 
yo  le  aterciopelaré 
en  adelante  ese  ardor; 

Que  haré  blandura  mi  afán, 
y,  por  obviarla  sonrojos, 
nuestras  manos  se  unirán 
sin  fiebre,  y  se  encontrarán 
pensativos  nuestros  ojos; 
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que  nos  embelesarán 
un  afecto  grave  y  hondo; 
que  mi  frente  ansiosa  está 
de  posarse  un  poco  ya 
sobre  su  seno  redondo; 

que  aún  germina  el  verdor 
en  nuestra  alma  de  un  retoño 
tardío,  quizá  el  mejor; 
que  hay  todavía  fulgor 
en  las  tardes  de  mi  otoño; 

que  mi  soledad  reclama 
la  suya;  que  somos  dos 
hielos  que  han  menester  llama... 
Decid  todo  esto  a  la  Dama, 

¡oh!  dueña,  y  que  os  guarde  Dios. 


III 

EL  SALUDO  MEJOR 


Su  diadema  es  una  flor, 
y  su  collar  diez  y  ocho  años. 
Las  otras  ostentan  perlas 
sobre  los  escotes  blancos, 
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pedrerías  en  el  pecho 
y  corona  en  los  tocados. 

A  través  de  sutil  blonda, 
ella  insinúa  los  trazos 
breves,  divergentes,  firmes 
de  sus  dos  senos  de  mármol. 

ii 

— Duquesa,  ¡qué  bello  traje! 

— Es,  marquesa,  vuestro  encaje, 
de  rara  magnificencia. 

...  Ella,  no  más  una  flor, 
y  el  abrileño  esplendor 
de  su  azul  adolescencia. 

ni 

Preside  la  embajadora, 
la  duquesa  va  después, 
en  seguida  la  marquesa, 
la  condesa  al  fin  se  ve. 

(Se  dirigen  a  la  mesa 
ornada  de  rosas-té.) 

...  Y  Ella  al  último;  mas  tienen 
sus  diez  y  ocho  años  sencillos 
aspecto  de  pajecillos 
que  la  cauda  le  sostienen. 
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IV 

El  joven  rey  casadero 
llega  y  la  advierte  primero: 

—¡Hola  condesa! —¡Señor! 

— ¡Adiós,  Blanca! — Sol,  ¿qué  tal? 
Pues,  ¿y  vuestro  embajador, 
Madama? — ¿Cede  ese  mal, 
duquesa? 

Luego,  el  mejor 
saludo  a  ella:  un  temblor 
leve  en  la  diestra  real... 


IV 

¡OH,  LA  RAPAZA! 


Oh,  la  rapaza  de  quince  abriles, 
asustadiza  como  las  corzas 
y  los  antílopes... 

¡No,  no  duquesas  ni  damiselas 
llenas  de  nervios  y  de  melindres, 
de  carnes  flácidas, 
embadurnadas  de  crema  y  tintes! 

¡Estoy  cansado  de  fióse  y  seudo- 
refinamiento,  de  esnobs  y  títeres! 
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Dame  tu  boca  tan  fresca, 
dame  tus  brazos  tan  firmes, 
dame  tus  ojos, 
dame  tu  cuello; 

¡dáteme  toda  tú,  virgen! 


V 

NOCTURNO  PARISIENSE 

(Desde  la  terraza  de  un  café.) 

P asa  la  barba  poética, 

fluvial  y  profética, 

de  un  bohemio  que  no  come  nada... 

Pasa  la  paz  apoplética 
y  congestionada 
de  un  vividor... 

Pasa,  hética, 
alguna  peripatética 
trasnochada, 
muy  pintada... 

Pasa  un  apache  con  una 
golfa.— Queda  el  bulevar 
encomendado  a  la  luna 
de  París... 

¡Voime  a  acostar! 
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— Bueno,  y  a  qué  tanta  vana 
verba... 

— Pues  pregúntalo 
mañana: 

Hoy  es  tarde  y  tengo  gana 
de  faire  dodo! 

VI 

CONSONANTE... 

Consonante,  redoble  pueril,  murga  liviana, 
que  hace  a  todos  los  simples  salir  a  la  ventana; 
obstáculo  invencible  del  procer  pensamiento; 
artificio  feudal  de  juglería;  viento 
que  impide  oir  los  ritmos,  llenos  de  aristocracia 
(para  el  amor  platónico,  fórmula  de  eficacia 
segura);  cascabel  de  saltimbanqui;  treta 
que  de  tantos  ingenios  es  la  sola  receta; 
canutillo  sonoro,  lentejuela  esplendente: 

¡imposible  dejarte!  Soy  tu  forzado;  siente 
mi  pie  tu  plomo  esférico,  tu  pesada  cadena... 

Has  cortado  las  alas  al  águila  serena 
de  mi  idea,  por  ti  cada  vez  más  ignota, 
cada  vez  más  esquiva,  cada  vez  más  remota. 

Como  alma  de  la  carne,  quizás  el  Verso  puro 
logrará,  sin  embargo,  librarse  del  conjuro 
de  tu  molicie  gótica,  llena  de  sortilegios, 
de  la  cadencia  bárbara  que  llora  en  tus  arpegios... 
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Hallará  la  ecuación  de  la  Belleza  suma; 
desnudo  como  Venus,  surgirá  de  la  espuma, 
y  en  su  hermético  frasco  del  más  limpio  cristal, 
encerrará,  cual  rayo  de  luz,  al  ideal. 


VII 

LOS  CUATRO  CORONELES  DE  LA  REINA  (1) 

La  reina  tenía 
cuatro  coroneles: 
un  coronel  blanco, 
y  un  coronel  rojo, 
y  un  coronel  negro, 
y  un  coronel  verde. 

El  coronel  blanco  nunca  fué  a  la  guerra; 
montaba  la  guardia  cuando  los  banquetes, 
cuando  los  bautizos  y  cuando  las  bodas; 
usaba  uniforme  de  blancos  satenes; 
cruzaban  su  pecho  brandeburgos  de  oro, 
y  bajo  su  frente, 

que  la  gran  peluca  nivea  ennoblecía, 
sus  límpidos  ojos  de  un  azul  celeste 
brillaban,  mostrando  los  nobles  candores 
de  un  adolescente. 

(1)  Para  complacer  a  la  hermosa  muchacha  que  me  pidió  «un  cuento 
reinas,  muy  raro». 
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El  coronel  rojo,  siempre  fué  a  la  guerra 
con  sus  mil  jinetes 
o,  llevando  antorchas  en  las  cacerías, 
con  ellas  pasaba  cual  visión  de  fiebre. 

Un  yelmo  de  oro  con  rojo  penacho 

cubría  sus  sienes; 

una  capa  flotante  de  púrpura 

al  cuello  ceñía  con  vivos  joyeles, 

y  su  estoque  ostentaba  en  el  puño 

enorme  carbúnculo  ardiente. 

El  coronel  negro  para  las  tristezas, 
los  duelos  y  las 
capillas  ardientes; 

para  erguirse  cerca  de  los  catafalcos 
y  a  las  hondas  criptas  descender  solemne, 
presidiendo  mudas  filas  de  alabardas, 
tras  los  ataúdes  de  infantes  y  reyes. 

Mas  cuando  la  reina  dejaba  el  alcázar, 
a  furto  de  todos,  recelosa  y  leve; 
cuando  por  las  tardes,  en  su  libro  de  horas, 
miniado  por  dedos  de  monje  paciente, 
murmuraba  rezos  tras  de  los  vitrales; 
cuando  en  el  reposo  de  los  escabeles 
bordaba  rubíes  sobre  los  damascos, 
mientras  la  tediosa  cauda  de  los  meses 
pasaba  arrastrando  sus  mayos  floridos, 
sus  julios  quemantes,  sus  grises  diciembres; 
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cuando  en  el  sueño  sumergía  su  alma, 
silencioso,  esquivo,  la  guardaba  siempre 
con  la  mano  puesta  sobre  el  fino  estoque, 
el  coronel  verde... 

El  coronel  verde  llevaba  en  su  pecho 
vivo  coselete 

color  de  cantárida;  fijaba  en  su  reina 
ojos  de  batracio,  destilando  fiebre; 
trémula  esmeralda  lucía  en  su  dedo, 
menos  que  sus  crueles 
miradas  de  ópalo,  henchidas  de  arcanos 
y  sabiduría,  como  de  serpiente... 

Y  desde  que  el  orto  sus  destellos  lanza 
hasta  que  en  ocaso  toda  luz  se  pierde, 
quizás  como  un  símbolo,  como  una  esperanza, 
¡iba  tras  la  reina  su  coronel  verde! 


VIII 

¡PARÍS! 

Se  escuchan  lejanas  orquestas 
que  tienen  no  sé  qué  virtud. 

El  Bosque  es  un  nido  de  fiestas... 
¡Oh!,  mi  juventud! 
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Islotes  de  azul  claridad, 
cascada  que  en  blando  fluir 
despeña  su  diafanidad, 

¡dicha  de  vivir! 

Mujeres  que  sólo  se  ven 
aquí,  como  cisnes,  pasar, 
y  prometedoras  de  un  bien 
que  no  tiene  par... 

Prestigio  de  flores  de  lis, 
perfume  de  labios  en  flor... 

¡París!  ¡Oh,  París!  ¡Oh,  París! 
¡Invencible  amor! 

IX 

¡OH,  MADUREZ! 

Oh,  madurez,  irónica  y  maldita! 

Por  dentro  juventud,  por  fuera  daños... 
Siempre  que  veo  una  mujer  bonita, 
mi  incorregible  corazón  palpita 
¡sin  acordarse  de  sus  cuarenta  años! 

Mas  si  ella  los  advierte,  preterido 
soy  por  aquel  insubstancial  muchacho 
que  tal  vez  no  podrá  ser  ni  marido... 
Todo,  porque  la  sien  ha  emblanquecido 
y  hay  pimienta  con  sal  en  el  mostacho. 
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¿Morir?,  sí,  bien  está:  ¡morir  amado 
y  amando  hasta  expirar!;  mas  ver  perdida 
por  siempre  a  la  mujer,  porque  ha  nevado 
en  nuestra  sien,  no  obstante  que,  colmado 
corre  el  río  potente  de  la  vida, 

¡es  cruel!  Es  venganza  de  una  ignota 
hada  vieja,  incapaz  de  amor,  que  quiso 
pagáramos  nosotros  su  derrota, 
y  hurtó  con  aspavientos  de  devota 
a  la  virilidad  el  paraíso. 


X 

PAS  MÉME  UN  FUTURISTE... 

Yo  no  sé  nada  de  literatura, 
ni  de  vocales  átonas  o  tónicas, 
ni  de  ritmos,  medidas  o  cesura, 
ni  de  escuelas  (comadres  antagónicas), 
ni  de  malabarismos  de  estructura, 
de  sístoles  o  diástoles  eufónicas... 

O  que  cela  rrí attriste, 
mais...  je  ne  suis  j>as  wiéme  un  futuriste! 

Abomino  de  la  pedantería, 
y  el  solo  título  de  «Humanidades» 
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me  indigesta  el  almuerzo... 

Poesía, 

polo  eterno  de  las  idealidades, 

¡qué  ajena  eres  a  esa  algarabía 
de  necios  dómines!  Mas  no  te  enfades, 
Diosa,  ¡que  aun  nos  queda  la  ironía! 


O  que  cela  m’ atiriste, 
mais...  je  ne  suis  <pas  méme  un  futuriste! 


XI 

PRODIGALIDAD 


Ciertamente,  no  tengo  la  admiración  muy  fácil; 
pero  adjetivo  bien  a  unas  y  otros;  a  ellas 
les  prodigo  lo  «chic»,  lo  «lozano»,  lo  «grácil», 
lo  «estupendo»;  a  los  hombres  los  subo  a  las  estrellas. 

Por  escrito,  despacho  lo  menos  diariamente 
diez  «ilustres»,  dos  «sabios»,  un  «gran»,  cuatro  protestas 
de  adhesión,  tres  «insignes»,  con  algún  «eminente», 

¡y  otras  cursilerías  por  el  estilo  destas! 

Desfloro  hasta  los  libros  más  malos...  ¡Ah!  bien  sé 
que  muchos  ni  los  abren,  pero  yo  soy  pulido 
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y,  por  si  alguna  vez  el  donante  los  ve, 
la  plegadera  cómplice  me  ayuda  para  que  (1) 
si  es  ingenuo,  se  crea  que  me  los  he  leído. 

Leo  poco  y  muy  bueno.  Mi  vida,  de  contino 
laborar,  tiene  tanto  que  aprender  todavía... 

Luego,  la  flor,  el  agua,  la  estrella,  el  sol,  el  trino 
del  ave,  el  árbol,  piden  mi  beso  de  poesía, 
diciendo:  «Somos  todo,  ven:  ¡lo  demás  no  es  sino 
tedio  y  melancolía!» 


XII 

EL  BRAZO  DE  CONCEPCIÓN 

J'ai  -peur  d'un  baiser  comme 
(Tune  abeille... 

Verlaine 

Soy  cosa  tan  pequeñita, 
que,  con  su  brazo  desnudo, 
mi  vecina  Concepción 
me  incita... 

Ella  sonríe;  saludo... 

¡y  me  escapo  del  balcón, 
lleno  de  susto  y  de  cuita, 
ante  aquella  tentación 
maldita! 

(1)  La  e  de  que,  no  es  tónica— para  rimar  con  ver  mi  querida,., 
fónica.—  N.  del  Autor, 
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— ¡Y  por  qué! — dirás — ¿No  es  bella? 
— Es  bella  y  rubia  en  verdad, 
y  yo  libre  y  libre  ella; 

¡mas  guardo  fidelidad 
a  la  que  está  en  otra  estrella! 

...  Y  además,  estoy  enfermo, 
y  mi  alma  es  un  arenal 
tan  desolado,  tan  yermo, 
que  allí  no  prende  un  rosal. 

¡Nada  amo, 
nada  quiero, 

nada  busco,  nada  espero 
ni  reclamo!, 

...  pero 

soy  cosa  tan  pequeñita 
que,  en  cuanto  sale  al  balcón 
mi  vecina  Concepción, 

¡lleno  de  susto  y  de  cuita, 
huyo  de  la  tentación 
maldita! 
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XIII 

WHISKEY  AND  SODA 


Aun  cuando  yo  no  beba  (quizás  por  no  poder) 
ni  el  familiar  e  inocuo  vermut,  no  se  incomoda 
mi  moral  con  el  triste  cuyo  solo  placer 
es  el  topacio  líquido  de  su  whiskey  con  soda. 

Si,  como  Baudelairte  dijo,  es  fuerza  estar  ebrios 
de  algo  (virtud,  ensueño,  vino,  amor),  yo  querría, 
más  que  el  tosco  excitante  de  glóbulos  y  nervios  (i), 
vivir  borracho  de  éxtasis,  de  fe,  de  poesía... 

¡Pero  siento  no  sé  qué  atracción  singular 
por  aquellos  misántropos  de  soledad  beoda 
y  lírica,  que  buscan  en  el  fondo  del  bar 
las  mentales  caricias  de  su  whiskey  con  soda! 


XIV 

INMOVILIDAD 


No  te  agites,  que  la  inmovilidad 
es  la  sabiduría  de  los  dioses. 

¡Nada  logras  con  ires  y  venires 

( i )  Ebrios  y  nervios  están  rimados  intencionalmente.  — N.  del  Au  tor. 
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ardillescos!  ¿Supones 
que  hallarás  algo  nuevo?  Ya  no  hay 
ninguna  novedad  bajo  los  soles 
que,  como  gotas  trémulas,  salpican 
el  ropaje  talar  de  nuestras  noches. 

Bien  sabes  que  lo  mismo  es  todo...,  todo: 
el  amor,  las  mujeres  y  los  hombres, 
los  negocios,  el  arte,  la  política, 
las  ciudades,  el  tren,  el  automóvil, 
los  hoteles,  la  turba  de  lacayos; 
éstos  y  los  antípodas...  ¡No  estorbes 
el  hormigueo  imbécil  de  los  otros! 

...  Compra  el  Eclesiastés  cuando  lo  topes, 
y  no  te  agites:  ¡la  inmovilidad 
es  la  sabiduría  de  los  dioses! 


XV 

CREDO 


Preguntas  en  qué  creo  de  fijo?  No  recato 
mi  confesión  de  fe,  muy  simple  y  cristalina: 

Creo  en  Dios,  y  en  el  noble  sulfato  de  quinina, 
y  a  veces  creo  en  Dios...,  ¡pero  no  en  el  sulfato! 
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Lo  demás,  es  acaso,  puede  ser  y  quizá; 
lo  demás,  son  dos  mil  años  de  discusiones; 
es  mucha  teología,  muchas  definiciones, 
sobre  algo  indefinible  que  envuelto  en  sombra  está. 

...  Pero  si  me  preguntas  qué  es  lo  que  amo,  verás: 
¡Amo  a  Cristo  Jesús! 

— ¿Haya  o  no  haya  venido? 
— ¿No  amamos  tantas  cosas  que  nunca  han  existido? 
¿No  amamos  tantos  seres  que  no  veremos  más? 

¿Piensas  que  necesito  dioses  de  carne  y  hueso 
para  adorarlos?  Yo  adoro  las  ideas 
hechas  dioses... 

— ¿Aun  cuando  nunca  esos  dioses  veas? 
—¡Quién  sabe  si  los  amo  justamente  por  eso! 


XVI 

A  UN  GALÓFOBO 

Cuando  juzgas  a  Francia,  tu  dialéctica  es 
rabiosa...  y,  sin  embargo,  mi  querido  escritor, 
lo  único  que  vale  de  tu  obra  es  francés. 

París  ha  sido  siempre  tu  colaborador. 

Así,  a  pesar  de  todo,  tu  orgullo,  tu  arrogancia, 
tu  galofobia  cáustica,  tu  mordaz  acritud, 
el  oro  de  tus  libros  es  buen  oro  de  Francia, 
y  lo  tuyo...,  lo  tuyo,  ¡sólo  es  la  ingratitud» 
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XVII 

LO  ETERNO 


Vamos  suprimiendo  las  dedicatorias, 
amigos  poetas?  ¿Vamos  suprimiendo 
todos  esos  azúcares  tontos, 
ese  adjetive  o 

depreciado:  los  «grandes»,  «eximios», 
«eminentes»,  «geniales»,  «excelsos»...? 

Una  firma  quizás...  eso  sólo; 
y  después  de  la  firma,  ¡talento! 

La  tersura  serena  del  libro 
y  la  gracia  ondulante  del  verso. 


XVIII 

A  UN  AMIGO  PIADOSO,  TONTO  Y  BUENO 


Oegún  el  humorismo  del  ático  Anatolio, 
Quirón,  aquel  centauro  de  Aquiles  preceptor, 
y  Tr ajano,  el  honesto  purpurado  del  solio, 
hijo  de  España,  «pío,  felice  y  triunfador»^ 
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se  salvaron,  cumpliendo  con  la  ley  natural; 
y  yo  de  aquí  colijo,  razonando  a  mi  modo, 
que  si  Quirón  salvóse,  siendo  medio  animal, 
te  salvarás  mejor  tú  que  lo  eres  del  todo... 

No  discutas  los  dogmas;  los  dogmas  te  complican. 
Observa,  sí,  los  ritos,  simples,  a  la  española; 
reza  siempre  que  doblen;  ríe  cuando  repican, 

°ye  misa  el  domingo,  y  tendrás  aureola. 

¿Quién  dice  que  no  vales  más  que  los  que  pretenden 
hallar  el  mecanismo  de  los  centros  motores? 

¡Los  sabios!...  ¡Si  supieras  lo  poquito  que  entienden, 
y  qué  obtusos  cerebros  son  los  de  los  doctores! 

Yo  te  quiero,  pues  siempre  me  sabes  escuchar; 
ríes  ingenuamente  cuando  suelo  reír, 
y  callas  como  piedra  cuando  quiero  callar. 

Líos  te  lo  toma  en  cuenta,  y  al  fin  te  ha  de  salvar, 
como  a  Quirón,  que  supo  la  ciencia  de  vivir. 


XIX 

RESUMEN 


Resulta,  pues,  que  huí  del  mundo  fútil; 
que  no  gocé,  que  ni  amasé  riqueza 
ni  honores...;  que  fui,  en  suma,  un  ser  inútil, 
(¡Santa  inutilidad  de  la  Belleza!) 
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...  Y  mi  amigo,  el  finchado,  que  se  mofa 
de  aquello  que  no  entiende,  así  me  humilla: 

— ¡Menos  estimo  al  que  ensambló  una  estrofa, 
que  al  carpintero  que  ensambló  una  silla!  — 

Sonrío  yo,  sin  el  más  leve  enfado, 
y  de  mi  voz  poniendo  en  el  registro 
una  suave  ironía,  le  respondo: 

— Pues  por  algo  llegó  usted  a  ministro 
y  académico;  lo  han  condecorado 
la  mar,  y  es  conde...  mientras  yo,  me  escondo. 


AMOR 


I 

¡AMEMOS! 

Si  nadie  sabe  ni  por  qué  reímos 
ni  por  qué  lloramos; 
si  nadie  sabe  ni  por  qué  vinimos 
ni  por  qué  nos  vamos; 

si  en  un  mar  de  tinieblas  nos  movemos, 
si  todo  es  noche  en  rededor  y  arcano, 

¡a  lo  menos  amemos! 

¡Quizás  no  sea  en  vano! 


II 

CANTO  DE  AMOR  (i) 

I 

He  rasgado  mi  capuz, 
y  te  muestro  (¿no  te  asombra?) 
el  prodigio  de  una  sombra 

(i)  Escrito  en  1897  y  hasta  hoy  no  coleccionndo.  (Nota  de  la  pri¬ 
mera  edición.) 
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toda  trémula  de  luz. 

Espinas,  gólgota,  cruz: 

¡no  más!,  ¡se  han  desvanecido! 

Revientan  la  flor  y  el  nido 
en  las  ramas  de  mi  huerto... 
Amor,  yo  no  estaba  muerto: 
¡estaba  sólo  dormido! 

II 

Eres,  ¡oh  gracia  infinita!, 
voz  de  vida  y  de  batalla 
que  dice  a  la  yema:  ¡estalla! 
y  al  corazón:  ¡resucita! 

¡Eres  el  numen  que  grita 
con  inflexión  soberana: 
el  numen  del  Ramayana, 
robusto  como  un  atleta, 
en  el  ánfora  discreta 
de  una  rima  becqueriana! 


III 

Tus  ojos  son  mar  risueño 
o  doliente,  adonde  llega 
tenue  luz,  y  en  que  navega 
cual  góndola  azul,  el  sueño... 
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¡Oh!  tu  mirar...  ¡qué  beleño 
da  a  mi  mal!  ¡Qué  singulares 
radiaciones  estelares 
hay,  ¡oh  diosa!,  en  tu  mirar, 
ya  lo  empañes  con  pesar, 
ya  con  sonrisa  lo  aclares! 

IV 

Para  que  mi  mente  ejerza 
su  vigor,  la  galvanizas, 
la  despiertas,  la  electrizas 
con  heroísmos  de  fuerza. 

¿Quién  hay  que  mi  rumbo  tuerza, 
si  mi  alma  no  te  resiste? 

A  ti  voy,  pues  que  tú  hiciste 
con  tu  ternura  ideal 
una  aurora  boreal 
de  mi  luna  enferma  y  triste. 

v 

A  ti  voy,  dejando  huella 
del  fulgor,  joven  señora. 

¡Voy  mudo,  como  la  aurora, 
pero  radiante,  cual  ella! 

La  luz  que  mi  ser  destella, 
inundará  la  creación, 
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y  animará  la  pasión 
en  ti,  con  el  centelleo 
del  fuego  de  Prometeo, 
la  estatua  de  Pigmalión. 


vi 

Seré  Apolo  y  seré  Marte 
por  ti;  vigor,  o  desmayo. 

Para  protegerte,  rayo, 
y  jazmín  para  tocarte... 

Te  vestiré  toda  de  arte 
para,  que  tu  alma  presienta 
el  prodigio  que  me  alienta, 
y  la  canción  que  me  inspiras 
será  un  acorde  de  liras 
glosado  por  la  tormenta. 


Vil 

Te  labraré,  sola  y  fiera, 
en  marfil  de  Singapur, 
una  lis  en  campo  azur: 

¡la  realeza  en  la  quimera! 
Y  en  lampo  de  primavera, 
con  un  rayito  sutil, 
dibujaré  tu  perfil 
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— tu  perfil  de  medallón—, 

¡que  brillará  en  la  extensión 
en  las  mañanas  de  abril! 

VIII 

Oye:  fuera  un  arrebol 
por  volverte  nube  hermosa; 
oye:  fuera  nebulosa 
¡con  tal  de  volverte  sol! 

¡Oh!  mi  alma,  girasol 
de  una  estrella  soberana, 
que  vas  con  angustia  vana 
demandando  sus  reflejos: 

¿no  ves  que  brilla  muy  lejos? 

— Y  el  alma  dice:  «¡Mañana!» 

IX 

Di,  ¿qué  virtudes  exhalas 
que,  aunque  estoy  de  ti  distante, 
hay  en  mi  cielo  constante 
peregrinación  de  alas? 

¿Por  qué  en  mi  espíritu  igualas 
con  tu  beldad  a  la  inmensa 
visión  de  Dios?...  ¡Cuán  intensa 
es  la  fe  que  te  interroga! 

Soy  el  cometa  que  boga, 
y  tú  la  estrella  que  piensa. 
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X 

¡No!  Yo  no  tongo  en  mi  historia 
un  cariño  al  tuyo  igual: 
quererte  es  un  ideal 
y  alabarte  es  una  gloria. 

¡Que  perezca  la  memoria 
de  antiguas  insensateces! 

Sólo  tú  laudo  mereces, 
y  ante  tu  alteza  y  mi  amor, 
he  de  ser  siempre  mayor, 
puesto  que  tú  me  engrandeces. 


XI 

¡Oh!,  mi  Señora:  un  profundo 
clamor  diciéndome  está 
que  eres  un  ángel  que  va 
de  incógnito  por  el  mundo. 

Tu  poder  al  infecundo 
estro  donó  la  simiente, 
y  es  hoy  el  estro  potente, 
hasta  unir  en  sus  querellas 
al  salmo  de  las  estrellas 
la  rapsodia  del  torrente. 
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XII 

Pero  su  fuerza  no  ignora 
tampoco  los  cantos  suaves: 
¡Es  mar  que  arrulla  las  naves 
después  de  azotar  la  prora! 
Para  ti,  mi  emperadora, 
pues  que  te  quiero,  no  temas: 
tendrá  caricias  supremas, 
será  leve  como  un  tul 
inmenso:  un  piélago  azul 
pródigo  en  iris  y  gemas. 


XIII 

Y  si  ayer  los  embelesos 
de  tus  dieciséis  abriles 
cantó  con  versos  gentiles 
en  que  temblaban  los  besos, 
hoy  ya  no  más  serán  esos 
tus  pregones  ideales: 
pues  que  tus  gracias  son  tales, 
te  labraré  con  mis  brazos 
estrofas  a  martillazos 
en  granitos  inmortales. 
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III 

LOS  DOS 


Complacencias  de  mis  ojos, 
lujo  de  mi  corazón, 
galardón 

de  mis  lentos  días  tristes, 

luz  que  vistes 

mis  harapos  de  ilusión. 

Tú  que  te  llamas  de  todos 
los  modos; 
tú  que  me  amas 
por  la  rubia  y  la  morena, 
por  la  fría  y  por  la  ardiente: 
tú  llorosa,  sonriente, 
mala,  buena, 
según  es  la  dirección 
y  el  rumbo  de  mis  antojos; 
complacencia  de  mis  ojos, 
lujo  de  mi  corazón: 

¡No  te  apartes  de  mi  vera! 
¡Muere  tú  cuando  yo  muera! 
Llévete  yo,  pues  te  traje... 
Fuiste  noble  compañera 
de  viaje... 
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Rimemos  nuestros  destinos 
para  todos  los  caminos 
futuros,  que  a  mi  entender 
habremos  de  recorrer 
en  lo  inmenso  del  Arcano; 
y  vayamos  por  la  muerte  de  la  mano, 
como  fuimos  por  la  vida:  ¡sin  temer! 


IV 

LOS  ÚLTIMOS 


Djcen  que  el  arte  de  los  versos 
está  llamado  a  perecer; 
que,  pronto,  no  se  oirá  una  estrofa 
ni  para  mal,  ni  para  bien; 
que  ni  en  la  faz  de  las  mujeres 
habrá  poesía  (por  más  que 
Bécquer  opine  lo  contrario...) 

Tanto  mejor,  mi  ros  a- té; 
tanto  mejor,  mi  loto  místico; 
mi  lirio  cándido,  tant  mieux! 

Cuando  la  musa  el  vuelo  tienda 
ya  para  nunca  más  volver, 
yo,  con  celeste  exaltación 
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y  de  rodillas  a  tus  pies, 
diré  la  flor  de  mis  estrofas 
a  tu  belleza  de  mujer. 

Y  en  los  umbrales  de  ese  mundo 
lleno  de  tedio  y  de  aridez, 
tú  la  postrer  inspiradora 
serás,  y  yo  el  cantor  postrer. 


V 

EL  SECRETO 


Hay  en  tus  ojos  azules 
un  gran  secreto  escondido, 
y  hay  al  mirarte,  Señora, 
una  pregunta  en  los  míos... 

¿Cuál  es  la  pregunta?  ¿Cuál  es  el  secreto? 

¡Yo  lo  sé  de  sobra,  pero  no  lo  digo! 

Tú,  bien  que  lo  sabes,  pero  te  lo  callas... 

Digámoslo  entrambos,  si  te  place,  a  un  mismo 
tiempo  y  de  manera  que  nadie  lo  escuche; 
pon  los  trémulos  labios  unidos,., 
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VI 

DOMINIO 


Unos  ojos  verdes,  color  de  sulfato  de  cobre; 
unos  rizos  rubios,  de  pálido  sol  boreal; 
un  cuerpo  alargado,  con  ocho  cabezas  de  altura; 
un  extraño  espíritu, 

¡complejo,  profundo,  huraño  y  audaz! 

% 

Una  voz  que  finge  venir  de  muy  lejos...,  acaso 
de  un  mundo  en  que  todo  lo  nuestro  será  aberración, 
y  un  amor  tiránico,  fatal,  exclusivo,  imperioso, 

¡que  ya  para  siempre, 

con  timbre  de  acero  mi  vida  selló! 


VII 

EL  VIEJO  PALACIO 

Sorbe  el  viejo  Palacio  de  los  Reyes  de  España, 
vierte,  místicamente,  su  palidez  la  luna, 
impregnándolo  todo  de  un  éxtasis  y  de  una 
paz  que  alivian  al  alma,  pensativa  y  huraña. 

Sobre  el  viejo  Palacio  de  los  Reyes  de  España, 
vierte,  místicamente,  su  palidez  la  luna. 
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Nieblas  inmateriales  cobijan  la  campaña, 
que  va  a  soñar  su  sueño  bajo  la  noche  bruna, 
y  el  enigma  exquisito  de  la  hora  oportuna, 
nos  invade,  nos  cerca,  nos  satura,  nos  baña. 

Sobre  el  viejo  Palacio  de  los  Reyes  de  España 
vierte,  místicamente,  su  palidez  la  luna. 

Enorme,  altivo  y  prócer,  el  gris  alcázar,  cuna 
de  tanta  vieja  historia  y  apolillada  hazaña, 
se  impregna  de  añoranzas  y  su  misterio  aduna 
al  vaho  de  misterios  que  envía  la  montaña... 

Vierte,  místicamente,  su  palidez  la  luna 
sobre  el  viejo  Palacio  de  los  Reyes  de  España. 

— ¡Oh!,  ven  tú,  la  Escogida,  la  que  fué,  cual  ninguna, 
celestial!  Ven  al  seno  de  mi  amor,  que  no  engaña; 
y  a  la  noche  de  plata  que  nos  envuelve,  una 
su  temblorosa  noche  de  seda  tu  pestaña. 

Besa,  místicamente,  mi  faz,  bajo  la  luna, 
junto  al  viejo  Palacio  de  los  Reyes  de  España. 
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VIII 

BIEN  HA  YA  LA  VIDA 


Entre  el  amor  que  se  me  va 
y  el  amor  nuevo  que  hoy  asoma, 
mi  corazón,  suspenso  ya, 
como  el  sepulcro  de  Mahoma, 
entre  dos  imanes  está. 

Bien  haya  la  Vida, 
que  si  tanto  al  mar  se  lleva, 
nos  da  en  cambio  una  fe  nueva 
por  cada  fe  perdida. 

Adiós,  rubia,  que  me  ofreciste 
lo  más  precioso  que  tenías; 
y  tú,  morena,  que  viniste 
esta  mañana,  ¡buenos  días! 

Bien  haya  la  Vida, 
que  si  tanto  al  mar  se  lleva, 

¡nos  da  en  cambio  una  fe  nueva 
por  cada  fe  perdida! 
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IX 

LOOR 


Loor  a  la  mujer  que  me  ha  mirado! 

¡Loor  a  la  que  me  haya  sonreído! 

Y  aquella  que  me  ha  amado, 
bendita  por  el  éxtasis  logrado, 
por  el  supremo  bien  inmerecido. 

¡Tuyo,  tuyo,  mujer, 
hasta  el  aliento  último  he  de  ser! 

Todavía,  ¡oh  Deidad!  (aun  cuando  expiren 
mis  años  mozos),  quiero  que  me  quieran, 
suspiro  porque  amándome  suspiren, 
muero,  porque  de  amor  por  mí  se  mueran, 
y  me  transporta  el  alma  que  me  miren. 

¡Tuyo,  tuyo,  mujer, 
hasta  el  aliento  último  he  de  ser! 

De  ti  vine,  a  ti  voy,  y  hasta  el  descanso 
rítmico  de  tu  seno,  irá  la  Parca 
a  cortar  de  mi  vida  el  hilo  manso. 

Serán  tus  ojos  postrimer  remanso, 
limpio,  sereno,  azul,  para  mi  barca, 
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¡Tuyo,  tuyo,  mujer, 
hasta  el  aliento  último  he  de  ser! 

Mas,  ¡ay  dolor!,  Octubre  viene  aprisa... 
Me  da  miedo  pensar  que,  cuando  troven 
mis  versos  con  su  música  imprecisa, 
puedan  mis  canas  incitar  a  risa, 
v  por  eso  quisiera  morir  joven. 

¡Tuyo,  tuyo,  mujer, 
hasta  el  aliento  último  he  de  ser! 


X 

EL  BALCÓN  VIEJO 


Ir  por  esos  pueblos  de  Castilla,  esquivos, 
entre  húmedas  tapias  y  obscuros  casones, 
buscando  con  tristes  ojos  pensativos 
el  romanticismo  de  los  callejones... 

Tener  una  novia  que,  al  blando  reflejo 
vespertino,  salga,  de  negro  vestida, 
a  mirarnos  mucho  desde  el  balcón  viejo 
de  una  vieja  casa  semiderruída... 


53i 


AMADO  ÑERVO 


(Desde  el  balcón  vasto,  donde  con  suprema 
molicie,  hila  un  gato  sus  ensueños  quietos, 
y  un  olor  se  exhala  como  de  alhucema 
y  reina  un  mutismo  lleno  de  secretos.) 

Oír  las  campanas  de  los  monasterios 
en  la  paz  unciosa,  mientras  que  derramas, 
¡oh!  divina  tarde,  todos  tus  misterios 
en  la  mansedumbre  de  los  panoramas... 

Por  la  noche,  en  íntimo  rincón  apartado, 
del  velón  antiguo  so  la  luz  escasa, 
componer  el  verso  puro  y  delicado 
que  leerá  la  novia  del  traje  enlutado, 
en  el  balcón  viejo  de  la  vieja  casa... 

—Y  mientras,  la  Vida  sus  aguas  potentes 
va  rodando  al  margen  de  tu  ilusión  yerta, 
en  nobles,  fecundas  y  claras  corrientes. 

Y  tú  no  la  miras,  y  tú  no  la  sientes... 

¡Poeta,  despierta,  despierta,  despierta! 

De  la  Musa  pálida  deja  los  hechizos, 
no  beses  sus  labios  que  besan  tan  quedo, 
no  alises  el  oro  tenue  de  sus  rizos... 

Huye  de  sus  grandes  ojos  enfermizos... 

— Amigo,  ¡qué  quieres!,  ¡no  puedo!,  ¡no  puedo! 
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XI 

UNA  ESPAÑOLA 


Deseo  que  me  quiera  una  española 
de  tez  mate,  de  obscura  trenza  lisa, 
de  ojos  negros  (Pilar,  Carmen  o  Lola, 
si  gustáis...)  Sosegada,  fiel,  sumisa. 

Un  poco  maternal  en  su  dulzura, 
casta  al  darse,  aunque  tierna  en  su  abandono, 
y  que  sepa  poner  en  mi  ventura 
cierto  lánguido  y  tenue  medio  tono... 

Que  tenga  mucha  paz  en  la  aliña  sana, 
mucha  luz  en  los  ojos  de  trigueña, 
y  un  timbre  en  el  reír,  de  sevillana, 
y  un  ritmo  en  el  andar,  de  malagueña. 

Que  en  un  paraje  viva,  rodeado 
de  íntimo  huerto,  misterioso  a  veces, 
en  donde  yergan,  junto  al  olmo  osado, 
el  terso  tronco  pardo  los  almeces. 

Y  allí,  gozando  su  beldad  morena, 
mientras  el  oro  de  su  voz  escucho, 
pasar  mi  vida,  mansa,  honda,  serena, 
viendo  que  ella  me  mima,  que  es  muy  buena, 
que  reza  un  poco  ¡y  que  me  besa  mucho! 
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XII 

SIL  EN  C  IOS  A  MENTE. . . 


Silenciosamente  miraré  tus  ojos, 

silenciosamente  cogeré  tus  manos, 

silenciosamente, 

cuando  el  sol  poniente 

nos  bañe  en  sus  rojos 

fuegos  soberanos, 

posaré  mis  labios  en  tu  limpia  frente, 
y  nos  besaremos  como  dos  hermanos. 

Ansio  ternuras  castas  y  cordiales, 
dulces  e  indulgentes  rostros  compasivos, 
manos  tibias...,  ¡tibias  manos  fraternales!; 
ojos  claros...,  ¡claros  ojos  pensativos!. 

Ansio  regazos  que  a  entibiar  empiecen 
mis  otoños;  almas  que  con  mi  alma  oren; 
labios  virginales  que  conmigo  recen; 
diáfanas  pupilas  que  conmigo  lloren. 
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XIII 

COBARDÍA 

P asó  con  su  madre.  ¡Qué  rara  belleza! 

¡Qué  rubios  cabellos  de  trigo  garzul! 

¡Qué  ritmo  en  el  paso!  ¡Qué  innata  realeza 
de  porte!  ¡Qué  formas  bajo  el  fino  tul!... 
Pasó  con  su  madre.  Volvió  la  cabeza: 

¡me  clavó  muy  hondo  su  mirada  azul! 

Quedé  como  en  éxtasis... 

Con  febril  premura, 

«¡Síguela!»,  gritaron  cuerpo  y  alma  al  par. 
...  Pero  tuve  miedo  de  amar  con  locura, 
de  abrir  mis  heridas,  que  suelen  sangrar, 

¡y  no  obstante  toda  mi  sed  de  ternura, 
cerrando  los  ojos,  la  dejé  pasar! 


XIV 

YO  NO  NACÍ  PARA  REÍR 

Yo  no  nací  para  reír;  en  vano 
el  sol  baña  en  sus  oros  mi  cabeza. 
Soy  gentilhombre  del  Dolor  humano, 
y  envuelto  voy  al  insondable  arcano 
en  el  manto  imperial  de  mi  tristeza, 
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Nunca  supe  de  bien:  supe  de  dolo, 
de  frío  y  soledad.  Mi  ser  remeda 
la  noche  pertinaz  que  cubre  al  polo. 

Dejadme  con  mi  angustia:  estoy  tan  solo... 

Si  me  quitan  mi  angustia,  ¡qué  me  queda! 

Me  quieres,  bien  lo  sé.  Piadosa  y  franca 
desciendes  a  mi  mal  con  heroísmo, 
y  donde  todo  es  negro  tú  eres  blanca: 
florecita  de  nieve  en  la  barranca 
y  estrellita  de  paz  en  el  abismo. 

Me  quieres,  bien  lo  sé;  pero  me  espanta 
pensar  que  mi  existencia  es  tan  obscura, 
que  tu  almita  de  luz,  tu  almita  santa, 
negra  se  volverá  con  sombra  tanta 
por  querer  que  amanezca  en  mi  negrura. 

...  Y  el  cielo  prueba  nuestro  amor:  el  gozo 
se  alejó,  gorjeando,  de  la  reja 
donde  el  sol  alumbró  tanto  alborozo, 
y  hoy  tú  ya  no  eres  más  que  un  gran  sollozo, 
y  yo  ya  no  soy  más  que  una  gran  queja. 

¡Cuántas  dichas  ayer  en  nuestra  escena! 
Pero  el  ala  de  Dios  cubrió  el  santuario, 
y  sin  piedad  de  ti  que  eres  tan  buena, 
te  clavó  en  el  madero  de  la  pena, 
te  trocó  en  virgencita  del  calvario. 
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Mas  ¡qué  importa!  El  dolor  es  soberano 
dispensador  de  gloria  y  de  nobleza. 

¡Mi  estrellita,  mi  flor,  dame  la  mano 
y  vayamos  envueltos  al  Arcano 
en  el  manto  imperial  de  mi  tristeza! 


XV 

CÓMO  EN  HERIRNOS  LA  CRUELDAD 
SE  AFANA 


Cómo  en  herirnos  la  crueldad  se  afana! 

¡Cómo  a  esquivarnos  la  piedad  empieza! 

¡Si  parece  mentira,  mi  Damiana, 
que  siendo  tan  pequeña  el  alma  humana 
pueda  en  ella  caber  tanta  tristeza! 

¡Oh,  sombra  sin  luceros,  bien  te  ensanchas! 
¡Oh,  hierro,  bien  escarbas  nuestra  herida! 
¡Mas  qué  importan,  Dolor,  tus  avalanchas 
de  angustia!  ¡Nuestras  almas  son  dos  manchas 
muy  blancas  en  lo  negro  de  la  vida! 

¡Valor!  Tú  eres  virtud  y  yo  denuedo. 

Antes  de  herirnos  temblará  la  daga, 
y  acaso  rompa  tan  mezquino  enredo. 

No  temas:  el  puñal  tiene  más  miedo 
que  el  noble  corazón  a  quien  amaga... 
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Ama,  sufre,  ora,  aguarda,  y  no  te  asombre, 
si  siendo  buena  tu  tormento  crece. 

¿Qué  es  la  ventura  en  la  existencia?  Un  nombre. 
¿Qué  es  la  vida?  Un  sollozo.  ¿Qué  es  el  hombre? 
Un  átomo  de  noche  que  padece... 

Ama  y  aguarda:  la  creación  entera 
amando  radia  y  aguardando  enflora. 

Mira  el  nido  y  la  rosa  en  la  pradera: 

Todos  los  nidos  te  dirán:  «¡espera!»; 
todas  las  rosas  te  dirán:  «¡adora!» 

Sufre  y  aguarda:  en  la  existencia  vana, 
nuestro  amor  será  luz  que  siempre  arde, 
y  que  siempre  arderá,  triste  o  ufana. 

Si  ayer  fué  como  el  sol  en  la  mañana, 
hoy  será  como  Vésper  en  la  tarde. 

Ora  y  aguarda:  la  fortuna  inquieta 
romper  no  puede  nuestros  firmes  lazos. 

Cuando  llegues  conmigo  hasta  la  meta, 

¡con  cuánta  fe  te  cantará  el  poeta! 

¡Con  cuánto  amor  te  arrullará  en  sus  brazos! 
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XVI 

DIVINIZACIÓN 


Te  divinizaré  como  si  fuera 
yo  poderoso  emperador  romano, 
y  una  vez  vuelta  diosa, 
tendrás  tu  ofrenda  a  diario. 

La  ofrenda  de  mis  besos,  que  son  otra 
deificación;  la  ofrenda  de  mis  brazos, 
que  ceñirán  tu  talle,  respetuosos 
y  ardorosos  al  propio  tiempo,  y  ávidos 
como  sierpes  de  fuego; 
la  ofrenda  de  mi  espasmo... 

Diosa  mía,  mi  diosa,  paraíso 
único  de  mis  años; 

he  de  pintar  tus  santas  formas  vírgenes, 

y  a  tus  pies  ha  de  abrir  el  gran  milagro 

de  su  azul  y  enjoyada  suficiencia 

el  olímpico  pavo, 

soberbio  y  voluptuoso  como  yo, 

y  como  tú  maravilloso  y  vano. 
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AD  ASTRA... 


I 

PÁJARO  MILAGROSO  (i) 


Pajaro  milagroso,  colosal  ave  blanca 
que  realizas  el  sueño  de  laá  generaciones: 
tú  que  reconquistaste  para  el  ángel  caído 
las  alas  que  perdiera  luchando  con  los  dioses; 
pájaro  milagroso,  colosal  ave  blanca, 
jamás  mis  ojos,  hartos  de  avizorar  el  orbe, 
se  abrieron  más  que  ahora  para  abarcar  tu  vuelo, 
mojados  por  el  llanto  de  las  consolaciones. 

¡Por  fin!,  ¡por  fin!,  clamaba  mi  espíritu  imperioso; 
¡por  fin!,  ¡por  fin!,  decía  mi  corazón  indócil; 

¡por  fin!,  cantaba  el  ritmo  de  la  sangre  en  mis  venas; 
¡por  fin  tenemos  alas  los  hijos  de  los  hombres! 

Padre,  que  ansiabas  esto,  que  moriste  sin  verlo; 
poetas  que  por  siglos  soñasteis  tales  dones, 

Icaros  lamentables  que  despertabais  risas, 


(i)  Después  de  un  concurso  de-  Aviación.  —  IX-1910. 
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¡hoy,  sobre  vuestras  tumbas,  vuela  zumbando,  enorme, 
el  milagroso  pájaro  de  las  alas  nevadas, 
que  cristaliza  el  sueño  de  las  generaciones! 

¡Y  se  abren  para  verle  más  aún  vuestras  cuencas, 
y  vuestros  huesos  áridos  se  coronan  de  flores! 

¡Oh  Dios!,  yo  que  cansado  del  trajín  triste  y  frívolo 

del  mundo,  muchas  veces  ansié  la  eterna  noche, 

hoy  te  digo:  ¡más  vida,  Señor,  quiero  más  vida 

para  poder  cernerme  como  un  águila  sobre 

todas  las  vanidades  y  todas  las  bellezas, 

proyectando  sobre  ellas  mi  vasto  vuelo  prócer! 

* 

¡Ya  tenemos  de  nuevo  pegaso  los  poetas! 

¡Y  qué  pegaso,  amigos,  nos  restitnye  Jove! 

Exaltación  divina  llene  nuestros  espíritus 
un  Tedeum  Laudamus  de  nuestros  labios  brote, 
y  mueran  sofocadas  por  las  manos  viriles 
viejas  melancolías,  vagas  preocupaciones. 

¡A  vivir!  ¡A  volar!  ¡Borremos  las  fronteras! 
¡Gobiernos,  vanamente  queréis  hacer  un  óbice 
de  lo  que  es  un  gran  signo  de  paz  entre  los  pueblos! 
¡No  mancilléis  al  pájaro  celeste  con  misiones 
de  guerra:  él  las  rechaza;  nació  para  el  mensaje 
cordial,  y  siembra  besos  de  paz  entre  los  hombres! 
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II 

SI  ME  DAN  A  ESCOGER... 


Si  me  dan  a  escoger  una  tarde, 
quiero  aquélla  que,  augusta  y’ tranquila, 
se  despide;  la  que  sin  alarde 
muere  en  calma  sobre  un  fondo  lila... 

Si  me  dan  a  escoger  una  bella, 
quiero  aquélla,  nada  más  aquélla 
que,  del  alma  mitad,  la  completa 
(un  lucero  en  su  frente  destella). 

¡Si  me  dan  a  escoger  una  estrella, 
quiero  ir  a  una  estrella  violeta! 


III 

IMÁN 

Hay  en  la  misteriosa  geometría 

de  las  constelaciones 

un  imán  tan  potente  de  mis  ojos 

(girasoles  obscuros  de  las  noches), 

que  tal  vez  cuando  muera,  mis  dos  ávidas 

pupilas  se  transformen 

en  dos  destellos  ágiles 
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que  vayan  a  fundirse  con  los  vórtices 
ígneos  de  Aldebarán,  Sirio,  Capella, 
Rigel,  Arturo  y  sus  septentriones, 
o  con  la  dulce  Vega  de  la  Lira, 
en  pos  de  cuyo  azul,  remoto  acorde, 
marcha  el  sol  con  su  coro  de  planetas 
describiendo  espirales  por  los  orbes... 

Sí,  mis  ojos  irán  a  las  estrellas, 
siendo  en  su  luz  dos  mínimos  fulgores, 
dos  gotas  en  su  mar  de  oro  convulso, 
dos  chispas  en  su  hoguera  multiforme, 
dos  puntos  más  en  esa  geometría 
misteriosa  de  las  constelaciones... 


IV 

LOS  COMETAS 

La  luna  en  creciente,  con 
su  terminador  dentado, 
finge  en  la  azul  extensión 
un  peine  de  luz,  forjado 
para  peinar  cabelleras 
de  cometas  errabundos, 
que  en  la  noche  sin  riberas 
van  derramando  fecundos 
gérmenes  de  venideras 
especies  sobre  los  mundos. 
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De  ellos  habrán  de  salir 
los  Cristos  del  Porvenir, 
los  Sócrates  de  mañana, 
la  potente  raza,  humana 
que  ignore  lo  que  es  morir. 

Ríes...  «¡Sueño  de  poetas!», 
dices.  ¡Bueno!  Yo  te  adoro 
porque  ese  sueño  completas: 
tienes,  como  los  cometas, 
la  cabellera  de  oro... 

V 

EL  VIA  JE 

V iéndome  adviertes  las  huellas 
de  una  ruta  portentosa: 
la  espiral  vertiginosa 
que  conduce  a  las  estrellas. 

Piensas  que  a  Sirio  llegué 
(y  envidias  tamaño  lauro) 
o  que  el  Alpha  del  Centauro 
con  mis  ojos  desdoblé... 

Te  engañas:  más  lejos  fui 
que  la  estrella  más  lejana. 
(Noche:  misteriosa  hermana, 
tú  lo  sabes,  tú  lo  di...) 
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Al  Vértice  omnirradiante 
de  donde  todo  dimana 
tal  vez  llegué,  tal  vez  ante 
Aquél  en  cuyo  semblante 
hay  más  luz  que  en  la  mañana. 

(Tu  lo  sabes,  expectante 
noche,  misteriosa  hermana...) 


VI 

EL  COLOR  DE  LA  LUNA 


Quién  pudiera  decirnos  el  color  de  la  luna! 

Los  pintores  jamás  tuvieron  la  fortuna 
de  sorprenderlo.  Nunca  lo  definió  el  poeta. 

No  tiene  nombre  en  la  habla  ni  tono  en  la  paleta... 

Hace  miles  de  años  que  los  tristes  la  miran. 

Hace  miles  de  años  que  los  novios  suspiran 
de  pena  o  de  placer  a  su  luz  oportuna, 

¡y  nadie  sabe  aún  el  color  de  la  luna! 

De  fijo  que  no  es  oro,  de  fijo  que  no  es  plata, 
ni  nácar  ni  alabastro,  esa  claridad  grata, 

Para  la  dicha,  cómplice;  para  el  dolor,  discreta; 
farol  de  los  ausentes  y  de  la  serenata, 
sudario  misterioso  de  un  ya  muerto  planeta» 
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Los  que  hemos  contemplado  tras  los  reveladores 
vidrios  de  un  objetivo  esos  terminadores 
que  fingen  filigranas  tenues,  inmateriales 
casi,  los  que,  asomados  a  los  limpios  cristales 
del  ocular,  miramos  amanecer  en  esas 
montañas  que  destacan  de  las  sombras  espesas 
cada  cúspide  cual  estrella  diminuta, 
mientras  yacen  sus  moles  en  tiniebla  absoluta; 

los  que  vemos,  ¡oh  luna!,  esa  luz  cenicienta 
que  en  tu  hemisferio  obscuro  tímida  nos  orienta 
y  que  proviene  acaso  de  nuestro  fulgor  mismo, 
del  claro  de  la  tierra,  que  a  través  del  abismo 
va  a  alúmbrate  en  las  noches,  apreciamos  mejor 
el  raro  y  delicioso  matiz  de  tu  fulgor... 

Mas,  a  pesar  de  todo,  comprendemos  también 
que  no  existen  palabras  que  lo  concreten  bien; 
y  que  hay  en  ese  beso  divino  que  nos  das 
el  prestigio  celeste  de  que  nunca  jamás 
podremos  definirlo  con  expresión  completa: 

¡no  tiene  nombre  en  la  habla  ni  tono  en  la  paleta! 

¿Quién  logrará  en  futuras  edades  la  fortuna 
de  acertar  a  decirnos  el  color  de  la  luna? 
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VII 

EL  CONVENTO 

Oh!  soñado  convento 
donde  no  hubiera  dogmas, 
sino  mucho  silencio... 

Una  gran  biblioteca, 
un  vastísimo  huerto 
con  recodos  de  sombra, 
de  quietud  y  misterio, 
y  en  él  un  telescopio 
para  asomarse  al  cielo, 
¡para  mirar  siquiera 
la  Patria  desde  lejos, 
mientras  llega  el  instante 
de  volver  a  lo  eterno! 

VIII 

VOCES 

Dios 

Mi  Verbo  va  creando  en  todos 
los  instantes  formas  y  modos. 

5 miO  Y  CORO  DE  ESTRELLAS 


•Bogamos 
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alumbrando  los  mundos;  brillamos, 
ardemos... 


Los  VIENTOS 

— Cantamos,  rugimos, 
y  mil  impalpables  gérmenes  sembramos 
en  nuestro  perenne  volar. 


Los  MARES 

— Latimos,  latimos, 

al  compás  del  viento; 
nuestras  ondas  arrullan  la  Vida. 


La  tierra 

— Germino,  transformo,  sustento 
prodigando  mi  savia  escondida... 
(Enmudecen,  y  se  oye  un  lamento.) 


El  hombre 


—¡Ay!  ¡ay!  ¡ay! 


PIEDAD 
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SUPREMO  ARRULLO 

Cuando  en  el  ponto  sonoro, 
el  sol,  milagro  de  oro, 
diaria  transfiguración, 
derrama  en  la  onda  sumisa 
como  una  sonrisa 

sus  rayos  que  hacían  cantar  a  Memmón, 
las  viejas  sirenas  repasan  en  coro 
una  nueva  canción. 

Tiene  la  canción,  divino 
ritmo,  lento,  cristalino 
(que  recuerda  un  responso  latino), 
y  hecha  está  para  arrullar 
a  las  víctimas  de  cada  submarino 
que  rotos  los  flancos,  en  un  torbellino 
de  espumas,  al  fondo  desciende  del  mar. 
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II 

HOSPITALIDAD 


Cristo,  la  ciencia  moderna 
te  arroja  sin  compasión 
de  todas  partes;  ¡no  tienes- 
donde  residir,  Señor! 

Las  teorías  positivas 
y  la  experimentación 
materialista,  no  dejan 
sitio  en  los  orbes  a  Dios. 

En  cuanto  al  alma  del  hombre, 
a  piedra  y  cal  se  cerró 
hace  tiempo  a  todo  ensueño. 
En  el  umbral,  la  Visión 
muerta  de  angustia,  de  frío 
y  de  soledad  quedó... 

En  las  moradas  humanas 
ya  tan  sólo  caben  hoy 
la  vanidad,  el  deseo 
voluptuoso  y  la  ambición. 

¡Ya  no  tienes  casa,  Cristo! 

...  ¿Más  cómo  has  de  irte  por 
esos  caminos  si  apenas 
has  sonado  el.  aldabón 
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de  una  puerta,  te  la  cierran 
con  estruenda  y  ronca  voz? 

El  pájaro  tiene  nido, 
cubil  el  raposo  halló, 
y  tú,  en  cambio,  vas  expuesto 
a  la  intemperie,  al  horror 
de  las  noches  congeladas, 
a  tanto  abandono... 

Yo 

no  valgo  dos  cuartos,  Cristo: 
mi  corazón  (tú  mejor 
que  nadie  lo  sabe)  tiene 
poco  espacio  y  poco  sol; 
pero,  qué  le  hemos  de  hacer 
si  en  esta  comarca  no 
hay  otro...  ¡Ven,  y  permite 
que  confuso,  con  temblor 
de  vergüenza,  yo  te  hospede 
en  mi  propio  corazón! 


III 

SALMO 

Señor!,  ¡no  te  enojes  con  la  brizna  de  yerba / 
nada  no  merece  la  indignación  acerba 
de  un  Dios...  ¿Es  ley  que  emplees  la  flamígera  espada 
tu  resplandeciente  Miguel  contra  mi  nada? 
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Piedad  para  la  oruga,  Rey  manso  de  Judea: 

Tú,  que  jamás  rompiste  la  caña  ya  cascada, 

Tú,  que  nunca  apagaste  la  mecha  que  aún  humea. 


IV 

CON  FIANZA 

Dios  es  mejor  de  lo  que  opina  el  cura. 

Hay  más  piedad  de  la  que  espera  él  mismo 
en  las  entrañas  de  la  esfinge  obscura. 

Hay  más  luz  de  la  que  él  mira,  en  la  hondura, 
más  amor  del  que  él  piensa,  en  el  abismo. 

¡Alma,  no  tengas  miedo!  Ya  en  la  meta 
recobrarás  al  ángel  que  se  fué; 
y  encontrarás  perdón.  Vive  quieta 
y  di  lo  que  al  morir  dijo  el  poeta  (i): 

Dieu  me  j>ardonnera;  c'est  son  métier! 


V 

SÍ,  POBRE  VI E JE CIT A... 

Si,  pobre  viejecita,  ya  ninguno  te  escucha! 

Los  fastidias  a  todos  con  tu  buena  memoria. 

Tu  lentitud  es  grande;  su  frivolidad,  mucha..., 
y  te  huyen  porque  siempre  narras  la  misma  historia 


(i)  Heine. 
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Pero  yo  soy  paciente,  y  sentado  a  tu  puerta, 
escucharé.  No  temas;  puedes  hablar  tranquila, 
mientras  menea  el  viento  las  ramas  de  la  huerta 
y  se  muere  a  lo  lejos  un  crepúsculo  lila. 

Déjalos  que  se  vayan,  en  su  atolondramiento, 
a  decir  ellos  y  ellas,  palabras  mentirosas, 
y  cuéntame,  abuelita,  tu  mismo  viejo  cuento, 
al  compás  de  tus  manos  largas  y  sarmentosas. 


PENUMBRA 


I 

ESO  NO  MÁS 

P agina  primordial  de  la  vida, 
trémulos  pardaeos  del  alba, 
límpido  borbotar  de  la  fuente, 
prístino  verberar  de  las  alas, 
¡no  conturbéis  mi  espíritu 
con  vuestras  añoranzas! 

Nébulas  del  ensuño  naciente 
(¡nítidas,  risueñas,  ingrávidas!), 
férvido  regocijo  de  amores, 
éxtasis  de  las  hondas  miradas, 
¡no  conturbéis  mi  espíritu 
con  vuestras  añoranzas! 

Místico  fulgurar  de  la  gloria, 
hálitos  de  soberbia  y  pujanza, 
júbilos  infantiles  del  verso, 
vítores  y  laureles  y  hosannas, 
¡no  conturbéis  mi  espíritu 
con  vuestras  añoranzas! 


serenidad 


sil 


¡Plácido  tu  callar  es,  memoria! 
¡Déjame  para  siempre,  fantasma! 
Mística  desnudez  de  deseos, 
búhdico  reposar  de  nirvana, 

¡eso  no  más  quieren 
mi  cuerpo  y  mi  alma! 


II 

SUAVIDAD 

Ha  tantos  lustros  ya  que  estoy  penando, 
que  al  fin  con  mi  penar  marcho  tranquilo. 

Mi  perenne  dolor  es  como  un  filo 
que,  a  fuerza  de  cortar,  se  va  gastando. 

Bronca  al  principio;  mas  hoy  casi  leda, 
pasa  mi  angustia  por  los  eriales 
del  mundo,  y  el  cilicio  de  mis  males, 
en  un  tiempo  de  crin,  hoy  es  de  seda. 

Mi  tristeza  de  ayer,  hosca,  importuna, 
hoy  se  esconde  y  esquiva  los  alardes: 
es  ya  crepuscular,  como  las  tardes, 
y  mansa  como  el  claro  de  la  luna... 

Siempre  más  tenue,  siempre  más  suave, 
el  estribillo  ingenuo  de  mi  queja 
parece  una  romanza  ya  muy  vieja, 
arrancada  al  marfil  de  un  viejo  clave... 

POESIAS  COMPLETAS  3(5 
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Por  igual  en  mis  rimas  se  deslíen 
aljófares  y  lágrimas  radiantes, 

¡y  al  mirarlos  caer  como  diamantes 
nadie  sabe  si  lloran  o  si  ríen! 


III 

EL  MENTOR  MUERTO 


Aún  vibra  en  mi  oído  tu  acento  sonoro, 
aún  miro  en  mis  sueños  tu  faz  monacal, 
tu  lejano  aspecto  de  leyenda  de  oro, 
tus  largos  cabellos,  tu  barba  fluvial. 

Aún  veo  tus  manos  exangües  y  largas, 
pródigas  de  dones  y  de  bendición, 
subrayar  las  prédicas  unciosas  o  amargas 
que  me  conducían  a  la  perfección. 

¡Oh  padre!,  ¡oh  custodio!,  ¿por  qué  te  me  fuiste? 
Bien  ves  que  me  faltas,  bien  ves  que  me  pierdo 
en  los  laberintos  de  la  vida  triste 
y  que  ansiosamente,  desde  que  partiste, 
vivo  asomado  a  tu  recuerdo... 
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IV 

DE  TODO  MI  PASADO 


De  todo  mi  pasado; 

de  todas  mis  tristezas;  de  todos  mis  contentos; 
de  lo  mucho  perdido, 
de  lo  poco  ganado, 
de  lo  que  he  sonreído 
y  de  lo  que  he  llorado, 

¿qué  me  queda?  Una  cosa  no  más:  ¡remordimientos! 

¿Por  qué  no  fui  mejor 
con  los  que  me  quisieron? 

¿Por  qué  no  pude  darles  tanto  amor,  tanto  amor 
como  el  que  ellos  me  dieron? 

¿Por  qué  me  causó  escándalo 
vivir  mal  comprendido? 

¿Por  qué  ante  la  injusticia  no  fui  yo  como  el  sándalo, 
«que  llena  de  perfumes  el  hacha  que  lo  ha  herido»? 

¿Por  qué,  sintiendo  siempre  el  celeste  apetito 
lo  eterno,  a  la  tierra  demasiado  miré? 

¿Por  qué  no  pudo  mi  alma  cernerse  en  lo  infinito, 
desdeñando  miserias  mundanales,  por  qué? 
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jOh  Señor!  ¿No  me  es  dado  vivir  una  vez  más 
para  llenar  de  nuevo  mis  ánforas  vacías 
del  vino  generoso  que  Tú  al  nacer  nos  das? 

Ennoblece  a  lo  menos,  mis  postrimeros  días, 
y  si  hubo  muchos  yerros...  ¡ya  los  perdonarás, 
teniendo  en  cuenta  las 
tan  raras  alegrías! 


V 

MIEDO 


Dicen  que  un  muerto  es  un  ser  elevado 
al  Misterio  absoluto...  (1). 

Tú,  pues,  amigo  diáfano,  que  amabas 
la  claridad  socrática;  tú,  el  justo, 
ingenuo  y  candoroso,  eres  ahora 
el  misterio  por  excelencia,  el  único, 
el  más  abrumador  de  los  misterios... 

Nada  en  ese  tu  simple  vivir  hubo 
de  inextricable,  nada  de  enigmático, 
de  arcano  ni  de  obscuro. 

¡Eras  la  propia  limpidez  del  aire! 

...  Y  hoy  todos  los  secretos  en  ti  juntos 
florecen,  y  tu  sombra  es  cual  la  sombra 


(1)  Novalis. 
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del  ala  de  la  esfinge.  En  vano  busco 
la  santa  nitidez  de  tus  pupilas: 
ya  todo  tú  eres  negro,  ya  el  sañudo 
prestigio  de  la  eternidad  te  envuelve; 
ya  ves  la  cuarta  dimensión,  en  cuyo 
contrasentido  abísmase  la  lógica. 

¡Tengo  miedo  de  ti!,  y  en  mi  convulso 
sueño  angustioso,  yo,  que  ansiaba  verte 
y  hablarte  siempre,  pávido  formulo 
esta  orden  mental:  —Vete,  fantasma; 

¡no  te  materialices!  Vuelve  al  húmedo 
agujero  en  que  estás;  si  eres  la  ansiada 
revelación  del  más  allá,  renuncio 
a  ella,  torna  allí  donde  te  pudres; 

¡no  quiero  saber  nada  de  otros  mundos! 


VI 

¡QUIÉN  SABE ! 

Les  morts  font  des  longs  voyages 

Esa  indefinible  devoción  lejana 

que  vibra  en  tus  cartas,  está  bien,  hermana. 

Ese  amor  vestido  de  melancolía, 
tiene  una  sutil  y  honda  poesía. 
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Me  place  que  digas  que  me  conociste 
quizá  en  otros  mundos,  que  por  mí  estás  triste; 
que  en  vano  me  llamas...  Me  place.  Me  place. 

¡Oh!  espíritu  ausente,  ¿cuánto  tiempo  hace 
que  los  dos  vivimos? 

Tal  vez  tú  recuerdes  en  dónde  vivimos... 

Eso  de  existencias  anteriores,  gusta 
a  muchos.  A  mí  me  gusta...  ¡y  me  asusta 
por  la  inenarrable,  por  la  atroz  fatiga 
de  ir  viviendo  vidas  sin  cesar,  amiga! 

¡Qué  horror  en  el  dogma  brahmánico  cabe! 
Mas,  después  de  todo,  quién  sabe...,  quién  sabe... 

Y  si  el  karma  quiso,  si  hoy  ya  no  lo  quiere, 
es  cruel  que  a  mi  alma  tu  pobre  alma  espere 
junto  a  un  mar  de  sombras,  viendo  con  afán 
las  olas  que  vienen,  las  olas  que  van... 

¡Qué  horror  en  el  dogma  brahmánico  cabe! 
Mas,  después  de  todo,  ¡quién  sabe!,  ¡quién  sabe!... 
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VII 

TEDIO 


Magna  me  cibi  satietas 

Tengo  el  peor  de  todos  los  cansancios: 

¡el  terrible  cansancio  de  mí  mismo! 

¿Dónde  ir  que  a  mí  propio  no  me  lleve, 
con  el  necio  gritar  de  mis  sentidos 
y  el  vano  abejear  de  mis  deseos 
y  el  tedio  insoportable  de  lo  visto 
y  el  gran  desabrimiento  de  los  labios 
después  del  amargor  de  lo  bebido? 

¡Oh!  qué  hambre  de  paz  y  de  penumbra 
y  de  quietud  y  de  silencio  altivo 
y  de  serenidad...  ¡Dormir,  dormir! 

¡Toda  una  eternidad  estar  dormido! 


VIII 

ARCANIDAD 


Cuando  me  asomo  a  mí  como  a  un  cristal 
diáfano,  sí,  mas  insondable,  siento 
en  redor  un  sutil  vaho  de  enigma, 
un  glacial  calosfrío  de  misterio.., 
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¿Soy  acaso  uno  solo  o  bien  soy  muchos? 
¿Quién  tiene  autoridad  en  el  colegio 
discordante  y  al  par  disciplinado 
de  mis  células,  quién  dice:  «yo  quiero»? 

¿Quién  lucha  cual  Jacob  con  ese  ángel 
que  anida  de  mí  dentro? 

¿Quién  clama:  «¡no!»,  mientras  que  clama:  «¡sí!» 
un  instintivo  yo...  que  yo  detesto? 

¡Qué  necedad  la  de  los  que  imaginan 
escudriñar  las  cosas...  Si  no  vemos 
jamás  lo  que  en  sí  son  las  cosas! 

Tontos 

que  edificáis  sobre  apariencias,  necios 
que  investigáis  el  documento  humano 
/el  más  obscuro  de  los  documentos): 

¡y  con  cinco  sentidos,  siempre  erróneos, 
pretendéis  calibrar  el  universo! 


IX 

INMORTALIDAD 


Nosotros,  que  no  más  somos  fantasmas, 
queremos  perdurar  en  la  memoria 
de  otro  fantasma:  la  posteridad, 
que  ha  de  surgir  mañana  de  la  sombra 
en  que  nosotros  nos  desvanecemos, 
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y  se  irá  sin  remedio  algunas  horas 
después,  arrebatada  por  el  viento... 

¡Y  a  perdurar  así  llamamos  gloria! 

Pedimos  un  esfuerzo  a  los  humanos 
para  que  nos  recuerden,  cuando  locas 
sus  míseras  cabezas  se  derrumban 
a  cada  instante  en  las  tinieblas  lóbregas... 

Fijar  ansias  en  el  torbellino 
en  que  giran  los  seres  y  las  cosas 
por  un  momento  nuestra  estrella  pálida... 
En  la  balumba  inextricable  y  pródiga 
de  gritos  de  dolor,  hacer  queremos 
que  los  demás  escuchen  nuestra  historia, 
que  repitan  siquiera  nuestro  nombre 
una  vez,  entre  aullidos  ,de  congoja... 

¡Y  es  ésta,  amigos,  la  celebridad! 

¡Esta  es,  inmortales,  vuestra  gloria! 


X 

¿Y  POR  QUÉ  NO? 

P regunta  el  hombre,  triste  y  serio: 
— ¿Vive  quizás  el  que  murió? 

¿Es  un  engaño  el  cementerio? 

— ¡Quién  sabe! — dícele  el  Misterio:  — 
¿Y  por  qué  no? 
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Pregunta  el  hombre: — ¿Y  el  consuelo 
íntimo  y  dulce,  que  solió 
prometerme  un  futuro  vuelo, 
es  por  ventura  voz  del  cielo? 

Dice  el  Misterio:— ¿Y  por  qué  no? 

— ¿Debe  esperar,  pues,  refrigerio 
para  su  mal  el  que  penó 
en  este  obscuro  cautiverio? 

— ¡Quién  sabe! — dícele  el  Misterio:  — 

¿Y  por  qué  no? 

Y  así  marchamos  por  la  vida, 
con  la  ilusión  bien  encendida 
para  alumbrar  lo  que  soñó 
nuestra  pobre  alma  entelerida. 

Así  marchamos  por  la  vida 

entre  un  «¡quién  sabe!»  y  un  «¡por  qué  no!» 


XI 

NO  ES  CULPA  MÍA... 


Si  alternan  la  fe  y  la  duda 
como  la  noche  y  el  día 
en  mi  alma  yerma  y  desnuda, 
¡no  es  culpa  mía! 
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Culpa  es  del  siglo,  que  forja 
sistemas  a  discreción, 
y  que  no  trae  en  su  alforja 
ni  una  afirmación. 

Culpa  es  de  la  obscuridad, 
de  la  esquiva  lobreguez, 
del  no  dar  con  la  verdad 
ni  una  vez; 

del  duro  insomnio,  que  acecha, 
en  la  esquiva  cerrazón, 
el  relámpago,  la  brecha 
de  luz  de  mi  convicción; 

Del  silencio  que  responde 
a  nuestro  ansioso  por  qué; 
del  vano  preguntar:  ¡dónde! 
para  que  digan:  ¡no  sé! 


Si,  pues,  alternan  fe  y  duda 
como  la  noche  y  el  día 
en  mi  alma  yerma  y  desnuda, 

¡no  es  culpa  mía! 

...  Sin  embargo,  allá,  en  el  fondo 
del  obscuro  laberinto, 
muy  hondo,  mucho,  muy  hondo, 
habla  un  instinto. 


571 


AMADO  ÑERVO 


Es  como  un  sí  que  confirma 
mi  raro  sí  de  creyente 
y  que,  cuando  niego,  afirma 
tímidamente. 

Es...  yo  no  sé  qué  simpática 
insinuación  oportuna 
y  discreta;  es,  como  una 
voz  enigmática... 

Como  vago  cuchicheo 
que  surge  apenas  de  los 
abismos  de  mi  deseo 
y  que  murmura:  «¡Yo  creo 
en  Dios!...» 


XII 

CANSANCIO 

Esta  cansada  ya  de  gritar  mi  laringe, 
interrogando  a  cada  mundo  del  firmamento; 
está  cansado  ya  mi  pobre  pensamiento 
de  proponer  enigmas  a  la  inmutable  Esfinge... 

¡A  qué  pensar,  a  qué  lanzar  nuestro  reproche 
a  lo  Desconocido! 

¡Comamos  y  bebamos! 

Quizá  es  preferible  que  nunca  comprendamos 
el  enorme  secreto  que  palpita  en  la  noche! 
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XIII 

LA  PREGUNTA 


Y  qué  quieres  ser  tú?— dijo  el  Destino. 
Respondí:  — Yo,  ser  santo; 
y  repuso  el  Destino: 

«Habrá  que  contentarse 
con  menos...» 

Pesaroso, 

aguardé  en  mi  rincón  una  pregunta 
nueva: 

«¿Qué  quieres  ser? — dijo  el  Destino 
otra  vez: — Yo,  ser  genio,  respondíle; 
y  él  irónico:  «Habrá  que  contentarse 
con  menos...» 

Mudo  y  triste 

en  mi  rincón  de  sombra,  ya  no  espero 
la  pregunta  postrer,  a  la  que  sólo 
responderá  mi  trágico  silencio... 


XI 

LA  AMADA  INMOVIL 


VERSOS  A  UNA  MUERTA 


MYTYL,  chercHant  dans  le  gazón. — Oú  sont  ils  les  morís ? 
Tyl’tyl,  cherchant  de  méme. — II  n  y  a  pas  de  morts. 

MAETERLINCK:  L’oiseau  bleu  (IV). 


Je  t’aimerai  au  delá  de  la  viel 


Lacordaire. 


...  Si  quid  mea  carmina  possunt, 
nulla  dies  unquan  memori  vos  eximet  aevo. 

VIRGILIO:  Eneida,  433-34- 


Oh  Tierra  madre:  sé  leve  para  ella. 
Ha  pesado  tan  poco  sobre  ti! 


Meleagro. 


EN  MEMORIA  DE  ANA 


Encontrada  en  el  camino  de 
la  vida  el  31  de  Agosto  de  1901. 

Perdida — ¿para  siempre? — el 
7  de  Enero  de  1912. 
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poesías  completas 


OFERTORIO 


Deus  dedid,  Deus  abstulit. 

Dios  mío,  yo  te  ofrezco  mi  dolor: 

¡Es  todo  lo  que  puedo  ya  ofrecerte! 

Tú  me  diste  un  amor,  un  solo  amor, 

¡un  gran  amor! 

Me  lo  robó  la  muerte 
...  y  no  me  queda  más  que  mi  dolor. 
Acéptalo,  Señor: 

¡Es  todo  lo  que  puedo  ya  ofrecerte!... 


PENSAMIENTOS  AFINES 


Yo  no  soy  más  que  arcilla  sin  valor...  fiero  y  algún  tiem- 
fio  con  la  rosa. 

SAADI. 

Un  esfirit  vetu  de  noir  guide  nos  fias:  c'est  la  Douleur! 

LEON  DENIS. 


Noir  chevalier  masque  qui  chevauche  en  silence 
la  Douleur  a  fiercé  mon  vieux  coeur  de  sa  lance, 

PAUL  VERLAINE. 


II  faut  s'habituer  a  tout  dans  la  vie:  méme  a  VEternité. 

G.  LEVROUX- ' 

Todos  los  hombres  desean  únicamente  librarse  de  la  muer¬ 
te;  fiero  no  saben  librarse  de  la  vida. 

LAO-TSEU-TAO-TE-KING. 


Somos  tan  fiequeños  como  nuestra  dicha...  si,  fiero  somos 
tan  grandes  como  nuestro  dolor. 


HEBBEL. 


La  mort  a  des  rigueurs  a  nulle  aufre  fiareille? , 

On  a  beau  la  firier, 

la  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreflles 
et  nous  laisse  crier. 

MALHERBE. 

Nous  sommes  filongés  dans  un  invisible  milieu  sfiirituel, 
d'oú  une  t lide  nous  vient,  notre  áme  ne  faisant  mistérieuse- 
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ment  qu'un  avec  une  ame  -plus  grande  dont  nous  sommes  les 
Instruments . 

(La  Philosophie  de  l’experience.  Traducción  francesa 
de  W.  James,  Biblioteca  Alean,  1909). 

Not  dead,  but  gone  before. 

Rogers,  Human  life. 

Es  la  vida  un  dolor  en  que  se  empieza  el  de  la  muerte, 
que  dura  mientras  dura  ella...  Antes  empiezas  a  morir  que 
sepas  qué  cosa  es  vida. 

QUEVEDO. 


Une  fois,  il  vit  dans  le  cimetiére 
une  tombe  neuve,  un  nouveau  cyprés! 
il  comprit  pour  quoil  la  nuit  tout  entiére 
ií  pleura  sa  mié,  et  mourut  aprés. 

RONSARD,  La  Ballade  de  Roland. 

La  voilá,  fai  coupé  seulement  ces  deux  tresses 
dont  elle  m' enchainait  hier  dans  ses  caresses 
et  je  n'ai  gardé  que  cela! 

LAMARTINE- 

Seigneur,  je  reconnais  que  Thomme  est  en  délire 
s'il  ose  murmurer! 

je  cesse  d'accuser,  je  cesse  de  maudire! 
mais  laissez  moi  pieurer! 

VÍCTOR  HUGO. 

...  Y  morir  es  muy  distinto  de  lo  que  todos  suponen  y  más 
feliz.  ¿Alguien  ha  pensado  que  nacer  es  una  ventura?  Me  apre¬ 
suro  a  manifestarle  que  morir  es  igualmente  venturoso:  Yo 
lq  Sé* 


WALT  WHITMAIf- 
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I 

¿LLORAR?  / POR  QUÉ! 


Este  es  el  libro  de  mi  dolor: 
lágrima  a  lágrima  lo  formé; 
una  vez  hecho,  te  juro,  por 
Cristo,  que  nunca  más  lloraré. 

¿Llorar?  ¡Por  qué! 

Serán  mis  rimas  como  el  rielar 
de  una  luz  íntima,  que  dejaré 
en  cada  verso;  pero  llorar, 

¡eso  ya  nunca!  ¿Por  quién?  ¿Por  qué? 

Serán  un  plácido  florilegio 
un  haz  de  notas  que  regaré, 
y  habrá  una  risa  por  cada  arpegio, 
¿Pero  una  lágrima?  ¡Qué  sacrilegio! 
Eso  ya  nunca.  ¿Por  quién?  ¿Por  qué? 


II 

((MÁS  YO  QUE  YO  MISMO» 

Oh,  vida  mía,  vida  mía!, 
agonicé  con  tu  agonía 
y  con  tu  muerte  me  morí. 
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¡De  tal  manera  te  quería, 
que  estar  sin  ti  es  estar  sin  mí! 

Faro  de  mi  devoción, 
perenne  cual  mi  aflicción 
es  tu  memoria  bendita. 

¡Dulce  y  santa  lamparita 
dentro  de  mi  corazón! 

Luz  que  alumbra  mi  pesar 
desde  que  tú  te  partiste 
y  hasta  el  fin  lo  ha  de  alumbrar, 
que  si  me  dejaste  triste, 
triste  me  habrás  de  encontrar. 

Y  al  abatir  mi  cabeza, 
ya  para  siempre  jamás, 
el  mal  que  a  minarme  empieza, 
pienso  que  por  mi  tristeza 
tú  me  reconocerás. 

Merced  al  noble  fulgor 
del  recuerdo,  mi  dolor 
será  espejo  en  que  has  de  verte, 
y  así  vencerá  a  la  muerte 
la  claridad  del  amor. 

No  habrá  ni  noche  ni  abismo 
que  enflaquezca  mi*  heroísmo 
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de  buscarte  sin  cesar. 

Si  eras  más  que  yo  mismo, 
¿cómo  no  te  he  de  encontrar? 

¡Oh  vida  mía,  vida  mía! 
agonicé  con  tu  agonía 
y  con  tu  muerte  me  morí. 

De  tal  manera  te  quería, 
que  estar  sin  ti  es  estar  sin  mí. 

Febrero  de  1912. 


III 

GR  ATI  A  PLENA 

Todo  en  ella  encantaba,  todo  en  ella  atraía: 
su  mirada,  su  gesto,  su  sonrisa,  su  andar... 

El  ingenio  de  Francia  de  su  boca  fluía. 

Era  llena  de  gracia,  como  el  Avemaria; 
¡quien  la  vió  no  la  pudo  ya  jamás  olvidar! 

Ingenua  como  el  agua,  diáfana  como  el  día, 
rubia  y  nevada  como  Margarita  sin  par, 
al  influjo  de  su  alma  celeste  amanecía... 

Era  llena  de  gracia,  como  el  Avemaria; 

¡quien  la  vió  no  la  pudo  ya  jamás  olvidar! 

Cierta  dulce  y  amable  dignidad  la  investía 
de  no  sé  qué  prestigio  lejano  y  singular. 
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Más  que  muchas  princesas,  princesa  parecía: 
era  llena  de  gracia  como  el  Avemaria; 

¡quien  la  vió  no  la  pudo  ya  jamás  olvidar! 

Yo  gocé  el  privilegio  de  encontrarla  en  mi  vía 
dolorosa;  por  ella  tuvo  fin  mi  anhelar, 
y  cadencias  arcanas  halló  mi  poesía. 

Era  llena  de  gracia  como  el  Avemaria; 

¡quien  la  vió  no  la  pudo  ya  jamás  olvidar! 

¡Cuánto,  cuánto  la  quise!  ¡Por  diez  años  fué  mía; 
pero  flores  tan  bellas  nunca  pueden  durar! 

¡Era  llena  de  gracia,  como  el  Avemaria, 
y  a  la  Fuente  de  gracia,  de  donde  procedía, 
se  volvió...  como  gota  que  se  vuelve  a  la  mar! 

Marzo  de  1912. 

IV 

¡PUELLA  MEA! 

M  UCHACHITA  mía. 
gloria  y  ufanía 
de  mi  atardecer, 
yo  sólo  tenía 
la  santa  alegría 
de  mi  poesía 
y  de  tu  querer. 
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¿Por  qué  te  partiste? 
¿Por  qué  te  me  fuiste? 
Mira  que  estoy  triste, 
triste,  triste,  triste, 
con  tristeza  tal 
que  mi  cara  mustia 
deja  ver  mi  angustia 
como  si  fuera  de  cristal. 

Muchachita  mía, 

¡qué  sola,  qué  fría 
te  fuiste  aquel  día! 

¿En  qué  estrella  estás? 
¡En  qué  espacio  vuelas! 
¡En  qué  mar  rielas! 
¿Cuándo  volverás? 

— ¡Nunca,  nunca  más! 
Marzo  de  1912. 


V 

SU  TRENZA 


Bien  venga,  cuando  viniere, 
la  Muerte:  su  helada  mano 
bendeciré  si  hiere... 

He  de  morir  como  muere 
un  caballero  cristiano. 
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Humilde,  sin  murmurar, 

¡oh  Muerte!,  me  he  de  inclinar 
cuando  tu  golpe  me  venza; 

...  ¡pero  déjame  besar, 
mientras  expiro,  su  trenza! 

¡La  trenza  que  le  corté 
y  que,  piadoso,  guardé 
(impregnada  todavía 
del  sudor  de  su  agonía) 
la  tarde  en  que  se  me  fué! 

Su  noble  trenza  de  oro: 
amuleto  ante  quien  oro, 
ídolo  de  locas  preces, 
empapado  por  mi  lloro 
tantas  veces...,  tantas  veces... 

Deja  que,  muriendo,  pueda 
acariciar  esa  seda 
en  que  vive  aún  su  olor: 

...  ¡Es  todo  lo  que  me  queda 
de  aquel  infinito  amor! 

Cristo  me  ha  de  perdonar 
mi  locura,  al  recordar 
otra  trenza,  en  nardo  llena, 
con  que  se  dejó  enjugar 
los  pies  por  la  Magdalena... 


Marzo,  19-19 12. 
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VI 

ESCAMOTEO... 


Con  tu  desaparición 
es  tal  mi  estupefacción, 
mi  pasmo,  que  a  veces  creo 
que  ha  sido  un  escamoteo, 
una  burla,  una  ilusión; 

que  tal  vez  sueño  despierto 
que  muy  pronto  te  veré, 
y  que  me  dirás:  «¡No  es  cierto, 
vida  mía,  no  me  he  muerto; 
ya  no  llores...,  bésame!» 

Marzo  de  1912. 


VII 

¿QUÉ  MÁS  ME  DA? 

In  angello  cum  libello. 

Kempis. 

Con  ella,  todo;  sin  ella,  nada! 

Para  qué  viajes, 
cielos,  paisajes. 

¡Qué  importan  soles  en  la  jornada! 
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Qué  más  me  da 

la  ciudad  loca,  la  mar  rizada, 

el  valle  plácido,  la^  cima  helada, 

¡si  ya  conmigo  mi  amor  no  está! 

Qué  más  me  da... 

Venecias,  Romas,  Vienas,  Parises: 
bellos  sin  duda;  pero  copiados 
en  sus  celestes  pupilas  grises, 

¡en  sus  divinos  ojos  rasgados! 

Venecias,  Romas,  Vienas,  Parises, 
qué  más  me  da 
vuestra  balumba  febril  y  vana, 
si  de  mi  brazo  no  va  mi  Ana, 

¡si  ya  conmigo  mi  amor  no  está! 

Qué  más  me  da... 

Un  rinconcito  que  en  cualquier  parte  me  preste  abrigo; 
un  apartado  refugio  amigo 
donde  pensar; 

un  libro  austero  que  me  conforte; 
una  esperanza  que  sea  norte 
de  mi  penar, 

y  un  apacible  morir  sereno, 

mientras  más  pronto  más  dulce  y  bueno: 

¡qué  mejor  cosa  puedo  anhelar! 


Marzo  de  1912. 
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VIII 

¡QUIÉN  SABE  POR  QUÉ! 

P erdí  tu  presencia, 
pero  la  hallaré; 
pues  oculta  ciencia 
dice  a  mi  conciencia 
que  en  otra  existencia 
te  recobraré! 

Tú  fuiste  en  mi  senda 
la  única  prenda 
que  nunca  busqué; 
llegaste  a  mi  tienda 
con  tu  noble  ofrenda, 

¡quién  sabe  por  qué! 

¡Ay!,  por  cuánta  y  cuánta 
quimera  he  anhelado 
que  jamás  logré... 
y  en  cambio,  a  ti,  santa, 
dulce  bien  amado, 
te  encontré  a  mi  lado, 
¡quién  sabe  por  qué! 

Viniste,  me  amaste; 

diez  años  llenaste 
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mi  vida  de  fe, 
de  luz  y  de  aroma; 
en  mi  alma  arrullaste 
como  una  paloma, 
¡quién  sabe  por  qué! 

...  Y  un  día  te  fuiste. 
¡Ay  triste!,  ¡ay  triste!; 
...  pero  te  hallaré; 
pues  oculta  ciencia 
dice  a  mi  conciencia 
que  en  otra  existencia 
te  recobraré. 

Marzo  19  de  1912. 


IX 

MI  SECRETO 


M  1  secreto?  ¡Es  tan  triste!  Estoy  perdido 
de  amores  por  un  ser  desaparecido, 
por  un  alma  liberta, 

que  diez  años  fué  mía,  y  que  se  ha  ido... 
¿Mi  secreto?  Te  lo  diré  al  oído: 

¡Estoy  enamorado  de  una  muerta! 

¿Comprendes —tú  que  buscas  los  visibles 
transportes,  las  reales,  las  tangibles 
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caricias  de  la  hembra,  que  se  plasma 
a  todos  tus  deseos  invencibles  — 
ese  imposible  de  los  imposibles 
de  adorar  a  un  fantasma? 

¡Pues  tal  mi  vida  es  y  tal  ha  sido 
y  será! 

Si  por  mí  solo  ha  latido 
su  noble  corazón,  hoy  mudo  y  yerto, 

¿he  de  mostrarme  desagradecido 
y  olvidarla,  no  más  porque  ha  partido, 
y  dejarla,  no  más  porque  se  ha  muerto? 

Marzo,  25  de  1912. 


X 

META  FISIQ  UEOS 

De  qué  sirve  al  triste  la  filosofía! 

Kant  o  Schopenhauer  o  Nietzsche  o  Bergson... 
¡Metafisiqueos! 

En  tanto,  Ana  mía, 
te  me  has  muerto,  y  yo  no  sé  todavía 
dónde  ha  de  buscarte  mi  pobre  razón. 

¡Metafisiqueos,  pura  teoría! 

¡Nadie  sabe  nada  de  nada:  mejor 
que  esa  pobre  ciencia  confusa  y  vacía, 
nos  alumbra  el  alma  como  la  luz  del  día, 
el  secreto  instinto  del  eterno  amor! 
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No  ha  de  haber  abismo  que  ese  amor  no  ahonde — , 
y  he  de  hallarte.  ¿Dónde?  ¡No  me  importa  dónde! 
¿Cuándo?  No  me  importa...  ¡pero  te  hallaré! 

Si  pregunto  a  un  sabio,  «¡Qué  sé  yo!» — responde — . 

Si  pregunto  a  mi  alma,  me  dice:  «¡Yo  sé!» 

27-IH-91Z. 


XI 

UNIDAD 

No,  madre,  no  te  olvido; 
mas  apenas  ayer  ella  se  ha  ido, 
y  es  natural  que  mi  dolor  presente 
cubra  tu  dulce  imagen  en  mi  mente 
con  la  imagen  del  otro  bien  perdido. 

Ya  juntas  viviréis  en  mi  memoria 
como  oriente  y  ocaso  de  mi  historia, 
como  principio  y  fin  de  mi  sendero, 
como  nido  y  sepulcro  de  mi  gloria; 

¡pues  contigo,  nací;  con  ella,  muero! 

Ya  viviréis  las  dos  en  mis  amores 
sin  jamás  separaros; 
pues,  como  en  un  matiz  hay  dos  colores 
y  en  un  tallo  dos  flores, 
en  una  misma  pena  he  de  juntaros! 


Marzo,  28  de  1912. 


PENSAMIENTOS  AFINES 


Mais  elle  était  du  monde  oü  les  -plus  belles  choses 
ont  le  pire  destín! 

et  rose,  elle  a  vécu  ce  qui  vivent  les  roses, 
l'espace  d'un  matin. 

Malherbe. 

Elle  est  venue;  elle  a  souri:  elle  a  passé. 

Epitafio  Antiguo. 

Vous  qui  pleurez,  venez  á  ce  Dieu,  car  il  pieure. 
Vous  qui  souffrez,  venez  á  lui,  car  il  guérit. 

Vous  qui  tremblez,  venez  á  lui,  car  il  sourit. 

Vous  qui  passez,  venez  á  lui,  car  il  demeure. 

Víctor  Hugo. 

Je  me  souviens 
des  jours  anciens 
et  je  pieure. 

Verlaine. 

El  más  rápido  corcel  para  conducir  a  la  perfección  es 
Sufrimiento. 

El  Maestro  Eckhardt.  Obras.  Vol.  I,  pág.  492. 

Death  is  the  crown  of  life. 

Young,  High.  thoughts. 
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I 


EL  FANTASMA  SOY  YO 

Vivants,  vous  etes  des  fantómes. 
C'est  nous  qui  sornmes  les  vivants. 

.  V.  H. 

Míi  alma  es  una  princesa  en  su  torre  metida, 
con  cinco  ventanitas  para  mirar  la  vida. 

Es  una  triste  diosa  que  el  cuerpo  aprisionó. 

Y  tu  alma,  que  desde  antes  de  morirte  volaba, 
es  un  ala  magnífica,  libre  de  toda  traba... 

Tú  no  eres  el  fantasma:  ¡el  fantasma  soy  yo! 

¡Qué  entiendo  de  las  cosas!  Las  cosas  se  me  ofrecen, 
no  como  son  de  suyo,  sino  como  aparecen 
a  los  cinco  sentidos  con  que  Dios  limitó 
mi  sensorio  grosero,  mi  percepción  menguada. 

Tú  lo  sabes  hoy  todo...;  ¡yo,  en  cambio,  no  sé  nada! 

Tú  no  eres  el  fantasma:  ¡el  fantasma  soy  yo! 


5  Abril  1912. 
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II 

TRES  MESES 

l\4i  amada  se  fué  a  la  Muerte, 
partió  al  Misterio  mi  amada; 
se  fué  una  tarde  de  invierno; 
iba  pálida,  muy  pálida. 

Ella  que,  por  su  color, 
gloriosamente  rosada, 
parecía  un  ser  translúcido 
iluminado  por  llama 
interna... 

¡Qué  lividez 
aquella,  la  de  mi  Ana, 
y  qué  frialdad!  ¡Si  tenía 
hasta  las  trenzas  heladas! 

¡Se  fué  a  la  Muerte,  que  es 
nuestra  Madre,  nuestra  Patria 
y  nuestra  sola  heredad 
tras  este  valle  de  lágrimas! 

Hoy  hace  tres  meses  justos 
que  se  la  llevaron  trágica¬ 
mente  impóvil,  y  recuerdo 


596 


AMADO  ÑERVO 


con  qué  expresión  desolada 
se  plañía  entre  los  árboles 
el  viento  del  Guadarrama. 

¡Tres  meses  de  viaje!  ¡Nunca 
fué  nuestra  ausencia  tdn  larga! 
Noventa  días  sin  verla, 
y  sin  una  sola  carta... 

Abismo  de  los  abismos, 
distancia  de  las  distancias, 
hondura  de  las  honduras, 
muralla  de  las  murallas, 

¿dónde  tienes  a  mi  muerta? 
¡Dámela!  ¡Dámela!  ¡Dámela! 

¡En  vano  en  la  noche  lóbrega 
suena  y  resuena  la  aldaba 
con  que  llamo  a  la  gran  puerta 
del  castillo  que  se  alza 
en  la  cima  misteriosa 
de  la  fúnebre  montaña! 

Cierto,  detrás  de  esa  hostil 
fortaleza,  alguien  se  halla... 

Se  adivina  no  sé  qué, 
un  confuso  rumor  de  almas..T 

De  fijo  nos  oyen,  pero 
nadie  no?  responde  nada, 
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y  resuena  solamente, 
con  vibraciones  metálicas, 
en  los  ámbitos  inmensos 
el  golpazo  de  la  aldaba. 

Hoy  hace  tres  meses  justos 
que  se  la  llevaron,  trágica¬ 
mente  inmóvil,  y  recuerdo 
con  qué  expresión  desolada 
se  plañía  entre  los  árboles 
el  viento  del  Guadarrama; 
y  recuerdo  también  que 
al  cruzar  por  las  barriadas 
de  Madrid  me  sollozó 
una  tétrica  gitana: 

«¡Señorito,  una  limosna 
por  la  difunta  de  su  arma!» 

8  de  Abril  de  1912. 


III 

HUGUEANA 


Ay  de  mí!  Cuántas  veces,  arrobado 
en  la  contemplación  de  una  quimera, 
me  olvidé  de  la  noble  compañera 
que  Dios  puso  a  mi  lado. 
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— ¡Siempre  estás  distraído! —me  decía; 
y  yo,  tras  mis  fantasmas  estelares, 
por  escrutar  lejanos  luminares 
el  íntimo  lucero  no  veía. 

Qué  insensatos  antojos 
los  de  mirar,  como  en  tus  versos,  Hugo, 
las  estrellas  en  vez  de  ver  sus  ojos, 
desdeñando,  en  mi  triste  desatino, 
la  cordial  lucecita  que  a  Dios  plugo 
encenderme  en  la  sombra  del  camino... 

Hoy  que  partió  por  siempre  el  amor  mío, 
no  me  importan  los  astros,  pues  sin  ella 
para  mí  el  universo  está  vacío. 

Antes,  era  remota  cada  estrella: 

hoy,  su  alma  es  la  remota,  porque  en  vano 

la  buscan  mi  mirada  y  mi  deseo. 

Ella  que  iba  conmigo  de  la  mano, 
es  hoy  lo  más  lejano: 
los  astros  están  cerca,  pues  los  veo. 


Abril,  9-912. 
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IV 

CUANDO  DIOS  LO  QUIERA 

Santa  florecita,  celestial  renuevo, 
que  hiciste  de  mi  alma  una  primavera, 
y  cuyo  perfume  para  siempre  llevo: 

¿Cuándo  en  mi  camino  te  hallaré  de  nuev’o? 

—¡Cuando  Dios  lo  quiera,  cuando  Dios  lo  quiera! 

— ¡Qué  abismo  tan  hondo!  Qué  brazo  tan  fuerte 
desunirnos  pudo  de  tan  cruel  manera! 

...  Mas  ¡qué  importa!  Todo  lo  salva  la  muerte 
y  en  otra  ribera  volveré  yo  a  verte... 

— ¡En  otra  ribera...  sí!,  ¡cuando  Dios  quiera! 

Corazón  herido,  corazón  doliente, 
mutilada  entraña:  si  tan  tuya  era 
(carne  de  tu  carne,  mente  de  tu  mente, 
hueso  de  tus  huesos),  necesariamente 
has  de  recobrarla... — ¡Sí,  cuando  Dios  quiera! 


Abril  de  1912. 
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V 

LE  TROU  NO  IR 

Y  todos  los  modernos  sobreentienden, 
quiénes  más,  quiénes  menos, 
esa  inmortalidad  del  otro  lado 
del  agujero  negro. 

♦  Flaubert,  Corresfiondence. 

P ara  el  que  sufre  como  yo  he  sufrido, 
para  el  cansado  corazón  ya  huérfano, 
para  el  triste  ya  inerme  ante  la  vida, 
bendito  agujero  negro! 

¡Para  el  que  pierde  lo  que  yo  he  perdido 
(luz  de  su  luz  y  hueso  de  sus  huesos), 
para  el  que  ni  recobra  ya  ni  olvida, 
bendito  agujero  negro! 

¡Agujero  sin  límites,  gigante 
y  medroso  agujero, 

cómo  intriga  a  los  tontos  y  a  los  sabios 
la  insondabilidad  de  tu  misterio! 

¡Mas  si  hay  alma,  he  de  hallar  la  suya  errante; 
si  no,  en  la  misma  nada  fundiremos 
nuestras  áridas  bocas,  ya  sin  labios, 
en  tu  regazo,  fúnebre  agujero! 

Abril,  4  de  1913, 
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VI 

TODO  INÚTIL 

Inútil  es  tu  gemido: 
no  la  mueve  tu  dolor. 

La  muerte  cerró  su  oído 
a  todo  vano  rumor. 

En  balde  tu  boca  loca, 
la  suya  quiere  buscar: 

Dios  ha  sellado  su  boca: 

¡ya  no  te  puede  besar! 

Nunca  volverás  a  ver 
sus  amorosas  pupilas 
en  tus  veladas  arder 
como  lámparas  tranquilas. 

Ya  sus  miradas  tan  bellas 
en  ti  no  se  posarán: 

Dios  puso  la  noche  en  ellas 
y  llenas  de  noche  están... 

Las  manos  inmaculadas 
le  cruzaste  en  su  ataúd, 
y  estarán  siempre  cruzadas: 
¡ya  es  eterna  su  actitud! 
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Al  noble  corazón  tierno 
que  sólo  por  ti  latió, 
como  a  pájaro  en  invierno 
la  noche  lo  congeló. 

— ¿Y  su  alma?  ¿Por  qué  no  viene? 
¡Fué  tan  mía...!  ¿Dónde  está? 

— Dios  la  tiene,  Dios  la  tiene: 

¡El  te  la  devolverá 
quizá! 

Abril,  19  de  1912. 


VII 

/ CÓMO  SERÁ! 

Si  en  el  mundo  fué  tan  bella, 
¿cómo  será  en  esa  estrella 
donde  está? 

¡Cómo  será! 

Si  en  esta  prisión  obscura, 
en  que  más  bien  se  adivina 
que  se  «palpa  la  hermosura, 
fué  tan  peregrina, 

¡cuán  peregrina  será 
en  el  más  allá-! 
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Si  de  tal  suerte  me  quiso 
aquí,  ¿cómo  me  querrá 
en  el  azul  paraíso 
en  donde  mora  quizá? 

¡Cómo  me  querrá! 

Si  sus  besos  eran  tales 
en  vida,  ¡cómo  serán 
sus  besos  espirituales! 

¡Que  delicias  inmortales 
no  darán! 

Sus  labios  inmateriales, 

¡cómo  besarán! 

...  Siempre  que  medito  en  esa 
dicha  que  alcanzar  espero, 
clamo,  cual  Santa  Teresa, 
que  muero  porque  no  muero: 
hallo  la  vida  muy  tarda 
y  digo:  ¿cómo  será 
la  ventura  que  me  aguarda 
donde  ella  está? 

¡Cómo  será! 


Abril  21  de  1912. 


PENSAMIENTOS  APIÑES 


Así  como  entre  el  eco  sordo  de  las  aguas  y  los  diversos 
rumores  que  se  escuchan  cuando  se  abre  un  túnel  oímos  de 
vez  en  cuando  el  ruido  de  los  barreteros  que  vienen  hacia 
nosotros  del  lado  opuesto,  así  también  a  intervalos  escucha' 
mos  los  golpes  de  la  piqueta  de  nuestros  camaradas,  los  que 
se  fueron  al  más  allá... 

Sir  Oliver  Lodge 
(Rector  de  la  Universidad  de 
Birmingham.) 


El  alma,  cuando  dormimos,  tiene  ojos  de  lince. 

ESQUILO.  Euménides. 

lis  n’ont  accepté  de  la  terre  que  Veffort  seul 
qu’elle  nécessite  pour  s'en  détacher. 

VILLIERS  DE  L’ISLE  ADAM. 

¡Oh,  Christ,  that  it  were  possible 
for  one  short  hour  to  see 

the  souls  we  loved,  that  they  might  tell  us 
vohat  and  vohere  they  be! 


Tennyson,  Maud,  Pt.  IV,  III. 


I 


LA  CITA 

Llamaron  quedo,  muy  quedo, 
a  la  puerta  de  tu  casa... 

VILLAESPESA. 

Has  escuchado? 

Tocan  la  puerta... 

— La  fiebre  te  hace 
desvariar. 

— Estoy  citado 

con  una  muerta, 

y  un  día  de  estos  ha  de  llamar... 

Llevarme  pronto  me  ha  prometido; 
a  su  promesa  no  ha  de  faltar... 

Tocan  la  puerta.  Qué,  ¿no  has  oído? 

— La  fiebre  te  hace  desvariar. 


Abril,  26  de  1912. 
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II 

NADIE  CONOCE  EL  BIEN 

Había  un  ángel  cerca  de  mí, 
mas  no  le  vi... 

Posó  las  plantas  maravillosas 
entre  las  zarzas  de  mi  erial,  y 
yo,  en  tanto,  estaba  viendo  otras  cosas. 

Cuando,  callado,  tendió  su  vuelo 
y  quedó  al  irse  torvo  mi  cielo, 
mi  vida  huérfana,  mi  alma  vacía, 
comprendí  todo  lo  que  perdía. 

Alcé  los  ojos  despavorido, 
llamé  al  ausente  con  un  gemido, 
plegó  mis  labios  convulso  gesto... 

Mas  pronto  el  ángel  dejó  traspuesto, 
con  vuelo  de  ímpetu  soberano, 
las  lindes  negras  del  mundo  arcano, 
y  todo  vano  fué...,  ¡todo  vano! 

¡Quién  del  espacio  devuelve  un  ave! 

¡Qué  imán  atrae  a  un  dios  ya  ido! 

Dice  el  proloquio  que  nadie  sabe 
el  bien  que  tjene...  ¡sino  perdido! 

Abril,  37,  191», 
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III 

REPARA  CIÓN 

En  esta  vida  no  la  supe  amar! 

Dame  otra  vida  para  reparar, 

¡oh  Dios!,  mis  omisiones, 

para  amarla  con  tantos  corazones 

como  tuve  en  mis  cuerpos  anteriores; 

para  colmar  de  flores, 

de  risas  y  de  gloria  sus  instantes; 

para  cuajar  su  pecho  de  diamantes 

y  en  la  red  de  sus  labios  dejar  presos 

los  enjambres  de  besos 

que  no  le  di  en  las  horas  ya  perdidas... 

Si  es  cierto  que  vivimos  muchas  vidas 
(conforme  a  la  creencia 
teosófica),  Señor,  otra  existencia 
de  limosna  te  pido 

para  quererla  más  que  la  he  querido, 
para  que  en  ella  nuestras  almas  sean 
tan  una,  que  las  gentes  que  nos  vean 
en  éxtasis  perenne  ir  hacia  Dios 
digan:  «¡Cómo  se  quieren  esos  dos!» 

A  la  vez  que  nosotros  murmuramos 
con  un  instinto  lúcido  y  profundo 
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(mientras  que  nos  besamos 

como  locos):  «¡Quizás  ya  nos  amamos 

con  este  mismo  amoren  otro  mundo!» 

Abril,  28. 


IV 

¡CÓMO  CALLAN  LOS  MUERTOS! 

Que  despiadados  son 
en  su  callar  los  muertos! 

Con  razón 

todo  mutismo  trágico  y  glacial, 
todo  silencio  sin  apelación 
se  llaman:  un  silencio  sepulcral. 

Abril,  29. 


V 

ME  BESABA  MUCHO 


Me  besaba  mucho,  como  si  temiera 
irse  muy  temprano...  Su  cariño  era 
inquieto,  nervioso. 

Yo  no  comprendía 
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tan  febril  premura.  Mi  intención  grosera 
nunca  vió  muy  lejos... 

¡Ella  presentía! 

Ella  presentía  que  era  corto  el  plazo, 
que  la  vela  herida  por  el  latigazo 
del  viento,  aguardaba  ya...,  y  en  su  ansiedad 
quería  dejarme  su  alma  en  cada  abrazo, 
poner  en  sus  besos  una  eternidad. 

Mayo,  4  de  1912. 


VI 

AQUÉL  OLOR... 


Era  un'  arnicizia  « di  térra  lontana». 
Gabriele  d’Annunzio. 

En  qué  cuento  te  leí? 

¿En  qué  sueño  te  soñé? 

¿En  qué  planeta  te  vi 
antes  de  mirarte  aquí? 

¡Ah!,  ¡no  lo  sé...,  no  lo  sé! 

Pero  brotó  nuestro  amor 
con  un  antiguo  fervor, 
y  hubo,  al  tendernos  la  mano, 
cierta  emoción  anterior, 
venida  de  ’o  lejano. 

Tenía  nuestra  amistad, 

Poesías  completas  39 
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desde  el  comienzo  un  cariz 
de  otro  sitio,  de  otra  edad, 
y  una  familiaridad 
de  indefinible  matiz... 

Explique  alguien  (si  lo  osa) 
el  hecho,  y  por  qué,  además, 
de  tus  caricias  de  diosa 
me  queda  una  misteriosa 
esencia  sutil  de  rosa 
que  viene  de  un  siglo  atrás... 

Marzo,  7,  1912. 


VII 

HÉLAS! 

Hélasi  je  ne  suis  plus  un  poete,  un  artiste. 

Je  ne  suis  plus  qu’un  coeur  pro fondément  meurtri / 
je  ne  suis  qu'un  esprit  las  et  f arouche  et  triste, 
qui  veut  saisir  un  reve  d'amour  évanoui... 

La  Mort  a  mis  devant  mes  yeux  ses  lourdes 

\yoiles, 

pour  m' empécher  de  suivre  Celle  qui  s' envola; 
mais  mon  ame  opiniátre,  cherche  dans  les  étoiles , 
fouille  les  noirs  abimes,  et  la  retr ouvera. 

1  x-V-1912. 
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VIII 

REGNU M  TUUM 


Fuera,  sonrisas  y  saludos, 
vals,  esnobismo  de  los  clubs, 
'mundanidad  oropelesca. 

Pero  al  volver  a  casa,  tú. 

En  el  balcón,  en  la  penumbra, 
vueltos  los  ojos  al  azul, 
te  voy  buscando  en  cada  estrella 
del  misterioso  cielo  augur. 

¿Desde  qué  mundo  me  contemplas? 
¿De  qué  callada  excelsitud 
baja  tu  espíritu  a  besarme? 

¿Cuál  el  astro  cuya  luz 
viene  a  traerme  tus  miradas? 

¡Oh!  qué  divina  es  la  virtud 
con  que  la  noche  penetra 
bajo  su  maternal  capuz! 

Hasta  mañana,  salas  frívolas, 
trajín,  ruidos,  inquietud, 
mundanidad  oropelesca, 
poligonales  fracs,  abur. 
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Y  tú,  mi  muerta,  ¡buenas  noches! 
¿Cómo  te  va?  ¿Me  amas  aún? 
Vuelvo  al  encanto  misterioso, 
a  la  inefable  beatitud 
de  tus  lejanos  besos  místicos. 

¡Aquí  no  reinas  más  que  tú! 

Mayo,  16  de  1912. 


IX 

NEARER  TO  THEE! 


Avant  de  t' en  aller  vers  le  sombre  rivage, 
chaqué  jour,  chaqué  instant,  te  separait  de  moi> 
car  la  barque  approchait  pour  Veternel  voyage .«• 
Maintenant,  chaqué  jour  nous  unit  d'  avantage, 
je  suis  toas  les  instants  plus  prés,  plus  prés  de 

*  [ toü 

Aujourd’  hui,  plus  qu’hier,  et  plus  encor 
Ainsi,  combien  de  soirs,  je  pense  avec  émoi: 

« Qui  sait  si  elle  me  tend  deja  la  blanche  main 
pour  m’ aider  á  franchir  son  abime  lointain! » 

Et  je  me  sens  plus  prés,  toujours  plus  prés  de  toü 
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Que  ferai-je  de  la  lyre, 
de  la  vertu,  du  destín ? 

Hélas;  et,  sans  ton  sourire, 
que  ferai-je  du  matin ? 

Que  ferai-je  seul,  farouche, 
sans  toi,  du  jour  et  des  cieux, 
de  mes  baisers  sans  ta  bouche 
et  de  mes  pieurs  sans  tes  yeux; 

V.  H. 


La  vie  des  morts  est  -plus  durable  que  celle  des  vivants . 

GUSTAVE  LE  BON. 


Mi  diestra  sea  olvidada.  Mi  lengua  se  pegue  a  mi  pala- 
do-r,  si  de  ti  me  olvidare. 


SALMOS,  137,  5,  6. 


Mejor  es  la  buena  fama  que  el  buen  ungüento, 
y  el  día  de  la  muerte  que  el  día  del  nacimiento. 

ECLESIASTÉS,  7,  1. 


Mi  alma  espera  a  Jehovah,  más  que 

ñaña. 


los  centinelas  la  ma- 
SALMOS,  130,  6. 


La  muerte  no  es  quizás  más  que  un  cambio  de  sitio. 


marco  Aurelio. 


I 


ESTE  LIBRO 

Un  rimador  obscuro 
que  no  proyecta  sombra, 
un  poeta  maduro 
a  quien  ya  nadie  nombra, 
hizo  este  libro,  amada, 
para  vaciar  en  él 
como  turbia  oleada 
el  ánfora  colmada 
de  lágrimas  y  hiel. 

Humilde  florilegio, 
pobre  ramo  de  rimas, 
su  solo  privilegio 
es  que  acaso  lo  animas 
tú,  con  tu  santo  soplo 
de  amor  y  de  ternura 
desde  el  astro  en  que  que  estás. 

¡Un  dolor  infinito 
labró  en  él  con  su  escoplo 
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tu  divina  escultura, 
como  en  recio  granito, 
para  siempre  jamás! 

Mayo,  23,  1912. 


II 

YA  TODO  ES  IMPOSIBLE 


Dios  no  ha  de  devolvértela  porque  llores! 
Mientras  tú  vas  y  vienes  por  la  casa 
vacía;  mientras  gimes, 
la  pobre  está  pudriéndose  en  su  agujero. 
¡Ya  todo  es  imposible! 

Así  llenaras  veinte  lacrimatorias 
con  la  sal  de  tus  ojos;  así  suspires 
hasta  luchar  en  ímpetu 
con  el  viento  que  pasa,  destrozando 
las  flores  de  tus  jardines; 
así  solloces  hasta  herir  la  entraña 
de  la  noche  sublime, 
nada  obtendrás:  la  Muerte  no  devuelve 
sino  cenizas  a  los  tristes... 

La  pobre  está  pudriéndose  en  su  agujero. 
¡Ya  todo  es  imposible! 
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Dios  lo  ha  querido...  Inclina  la  cabeza, 
humíllate,  humíllate 
y  aguarda,  recogido,  en  las  tinieblas, 
el  beso  de  la  Esfinge! 

Mayo,  31  de  1912. 


III 

ESPERANZA 


Y  por  qué  no  ha  de  ser  verdad  el  alma? 
¿Qué  trabajo  le  cuesta  al  Dios  que  hila 
el  tul  fosfóreo  de  las  nebulosas, 
y  que  traza  las  tenues  pinceladas 
de  luz  de  los  cometas  incansables 
dar  al  espíritu  inmortalidad? 

¿Es  más  incomprensible  por  ventura 
renacer  que  nacer?  ¿Es  más  absurdo 
seguir  viviendo  que  el  haber  vivido, 
ser  invisible  y  subsistir,  tal  como 
en  redor  nuestro  laten  y  subsisten 
innumerables  formas,  que  la  ciencia 
sorprende  a  cada  instante 
con  sus  ojos  de  lince? 

Esperanza,  pan  nuestro  cotidiano; 
esperanza,  nodriza  de  los  tristes: 
murmúrame  esas  íntimas  palabras 
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que  en  el  silencio  de  la  noche  fingen, 
en  lo  más  escondido  de  mi  mente, 
cuchicheo  de  blancos  serafines... 

¿Verdad  que  he  de  encontrarme  con  mi  muerta? 
Si  lo  sabes,  ¡por  qué  no  me  lo  dices! 

Junio,  2-12. 


IV 

EL  RESTO  ¡QUÉ  ES! 

Tú  eras  la  sola  verdad  de  mi  vida, 
el  resto  ¡qué  es! 

Humo...  palabras,  palabras,  palabras... 
¡mientras  la  tumba  me  hace  enmudecer! 

Tú  eras  la  mano  cordial  y  segura 
que  siempre  estreché 
con  sentimiento  de  plena  confianza 
en  tu  celeste  lealtad  de  mujer. 

Tú  eras  el  pecho  donde  mi  cabeza 
se  reposó  bien, 

oyendo  el  firme  latir  de  la  entraña 
que  noblemente  mía  sólo  fué. 

Tú  lo  eras  todo:  ley,  verdad  y  vida... 

El  resto  ¡qué  es! 

Junio, 
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V 

NIHIL  NOVUM... 


Cuántos,  pues,  habrán  amado 
como  mi  alma  triste  amó..., 
y  cuántos  habrán  llorado 
como  yo! 

¡Cuantos  habrán  padecido 
lo  que  padecí, 
y  cuántos  habrán  perdido 
lo  que  perdí! 

Canté  con  el  mismo  canto, 
lloro  con  el  mismo  llanto 
de  los  demás, 

y  esta  angustia  y  este  tedio 
ya  los  tendrán  sin  remedio 
los  que  caminan  detrás. 

Mi  libro  sólo  es,  en  suma, 
gotícula  entre  la  bruma, 
molécula  en  el  crisol 
del  común  sufrir,  renuevo 
del  Gran  Dolor:  ¡Nada  nuevo 
bajo  el  sol* 
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...  Mas  tiene  cada  berilo 
su  manera  de  brillar, 
y  cada  llanto  su  estilo 
peculiar. 

Junio,  io. 


VI 

POR  MIEDO 


La  dejé  marcharse  sola 
...  y,  sin  embargo,  tenía 
para  evitar  mi  agonía 
la  piedad  de  una  pistola. 

«¿Por  qué  no  morir?» — pensé. 
¿Por  qué  no  librarme  desta 
tortura?  ¿Ya  qué  me  resta 
después  que  ella  se  me  fué?» 

...  Pero  el  resabio  cristiano 
me  insinuó  con  voces  graves: 
«¡Pobre  necio,  tú  qué  sabes!» 

Y  paralizó  mi  mano. 

Tuve  miedo...,  es  la  verdad; 
miedo,  sí,  de  ya  no  verla, 
miedo  inmenso  de  perderla 
por  toda  una  eternidad. 
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Y  preferí — no  vivir, 
que  no  es  vida  la  presente — , 
sino  acabar  lentamente, 
lentamente,  de  morir. 


Junio,  ii,  1912. 


VII 

¡CUÁNTOS  DESIERTOS  INTERIORES! 

Cuántos  desiertos  interiores! 

Heme  aquí  joven,  fuerte  aún, 
y  con  mi  heredad  ya  sin  flores... 

Némesis  sopló  en  mis  alcores 
con  bocanadas  de  simún. 

De  un  gran  querer,  noble  y  fecundo, 
sólo  una  trenza  me  quedó... 

¡y  un  hueco  más  grande  que  el  mundo! 
Obra  fué  todo  de  un  segundo. 

¿Volveré  a  amar?  ¡Pienso  que  no! 

Sólo  una  vez  se  ama  en  la  vida 
a  una  mujer  como  yo  amé; 
y  si  la  lloramos  perdida 
queda  el  alma  tan  mal  herida, 
que  dice  a  todo: — «¡Para  qué!» 
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Su  muerte  fué  mi  premoriencia, 
pues  que  su  vida  era  razón 
de  ser  de  toda  mi  existencia. 
Pensarla  es  ya  mi  sola  ciencia... 
¡Resignación!,  ¡resignación! 

Junio,  13. 


VIII 

ESO  ME  BASTA 


Este  libro  tiene  muchos  precedentes  (1), 

tantos  como  gentes 

habrán  sollozado 

por  un  bien  amado, 

desaparecido, 

por  un  gran  amor  extinguido. 

Tal  vez  muchos  otros  lloraron  mejor 
su  dolor  que  yo  mi  inmenso  dolor, 
quizás  (como  eran  poetas  mayores) 
había  en  sus  lágrimas  muchos  más  fulgores.,. 

(x)  Este  libro  tiene  muchos  precedentes.  Muchos  grandes  amantes 
doraron  antes  que  yo  en  rimas  eternas.  Alighieri,  a  Beatriz;  Petrarca, 
a  Laura;  Miguel  Angel,  a  Victoria  Colonna. 

Muchos  hermanos  míos  por  la  estatura,  también:  Espronceda,  a  Te- 
resa;  Isaacs,  a  María;  Lieva,  a  su  hermana;  Balart,  a  Dolores;  Villaes- 
Pesa...  y  una  gran  peregrinación  de  dolientes  futuros  seguirá  la  nuestra: 
Pastoreados  todos  por  nuestra  Reina  la  Muerte. — Nota  del  autor, 
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Yo  en  mis  tristes  rimas  no  pretendo  nada: 
para  mí  es  bastante 
con  que  mi  adorada, 
para  siempre  ida,  . 
detrás  de  mi  hombro  las  lea  anhelante 
y  diga:  «Este  sí  que  es  un  buen  amante 
que  nunca  me  olvida.» 

Junio,  io. 


IX 

¡QUÉ  BIEN  ESTÁN  LOS  MUERTOS! 

Qué  bien  están  los  muertos, 
ya  sin  calor  ni  frío, 
ya  sin  tedio  ni  hastío! 

Por  la  tierra  cubiertos, 
en  su  caja  extendidos, 
blandamente  dormidos... 

Qué  bien  están  los  muertos, 
con  las  manos  cruzadas, 
con  las  bocas  cerradas. 

¡Con  los  ojos  abiertos, 
para  ver  el  arcano 
que  yo  persigo  -en  vano! 
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¡Qué  bien  estás  mi  amor, 
ya  por  siempre  exceptuada 
de  la  vejez  odiada 

del  verdugo  dolor... 
Inmortalmente  joven, 
dejando  que  te  troven 

su  trova  cotidiana 
los  pájaros  poetas 
que  moran  en  las  quietas 

tumbas,  y  en  la  mañana, 
donde  la  Muerte  anida, 
saludan  a  la  vida!. 

17  de  Junio  de  1912. 


X 

BON  SOIR... 


Done,  bon  soir,  mon  mignon,  et  a  demain; 

(Palabras  que  Ana  me  dejó  escritas  una  noche 
en  que  tuvimos  que  separarnos.) 

Buenas  noches,  mi  amor,  y  hasta  mañana! 

Hasta  mañana,  sí,  cuando  amanezca, 
y  yo,  después  de  más  de  cuarenta  años 
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de  incoherente  soñar,  abra  y  estriegue 
los  ojos  del  espíritu, 
como  quien  ha  dormido  mucho,  mucho, 
y  vaya  lentamente,  despertando, 
y,  en  una  progresiva  lucidez, 
ate  los  cabos  del  ayer  de  mi  alma 
(antes  de  que  la  carne  la  ligara) 
y  del  hoy  prodigioso 

en  que  habré  de  encontrarme,  en  ese  plano 
en  que  ya  nada  es  ilusión  y  todo 
es  verdad... 

¡Buenas  noches,  amor  mío, 
buenas  noches!  Yo  quedo  en  las  tinieblas 
y  tú  volaste  hacia  el  amanecer... 

¡Hasta  mañana,  amor,  hasta  mañana! 
Porque,  aun  cuando  el  destino 
acumulara  lustro  sobre  lustro 
de  mi  prisión  por  vida,  son  fugaces 
esos  lustros;  sucédense  los  días 
como  rosarios,  cuyas  cuentas  magnas 
son  los  domingos... 

Son  los  domingos,  en  que,  con  mis  flores, 
voy  invariablemente  al  cementerio 
donde  yacen  tus  formas  adoradas. 

¿Cuántos  ramos  de  flores 
he  llevado  a  tu  tumba?  No  lo  sé. 

¿Cuántos  he  de  llevar?  Tal  vez  ya  pocos. 
¡Tal  vez  ya  pocos!  ¡Oh,  qué  perspectiva 
deliciosa! 
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¡Quizás  el  carcelero 
se  acerca  con  sus  llaves  resonantes 
a  abrir  mi  calabozo  para  siempre! 

¿Es  por  ventura  el  eco  de  sus  pasos 
el  que  se  oye,  a  través  de  la  ventana, 
avanzar  por  los  quietos  corredores? 
¡Buenas  noches,  amor  de  mis  amores! 
Hasta  luego,  tal  vez...,  o  hasta  mañana. 

Junio,  25,  1912.  » 


POESIAS  COMPLETAS 
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PENSAMIENTOS  AFINES 


Bt  j'ai  vu  quelque  fois  ce  que  l'homme  a  cru  voir. 

Arturo  Rimbaud 

Mourir  «proprement»,  comme  disait  M.  Farcot,  simple* 
ment,  dignement,  paisiblement.  In  pace,  in  idipsum,  dormiam  et 
requiescam. 

Le  P.  Hyacinthe  Loyson. 

¡Cuándo  será  que  pueda, 

libre  de  esta  prisión  volar  al  cielo! 

Fray  Luis  de  León. 

¡Oh,  muerte,  ven  callada, 
como  sueles  venir  en  la  saeta! 

Anónimo  sevillano. 

Cuando  Dios,  que  al  que  llora  recompensa, 
se  apiade  al  fin  de  lo  que  he  sufrido, 
en  silencio  me  iré  como  he  venido... 

Quiero  en  la  sombra  entrar.  Tengo  una  inmensa 
necesidad  de  olvido. 

Antonio  Zaragoza. 

Vex  not  the  bard;  his  lyre  is  broken. 

his  last  song,  sung,  his  last  word  spoken. 

Tous  mes  étonnements  sont  finís  sur  la  terre, 
tous  mes  adieux  sont  faits,  l'áme  est  préte  á  faillir 
Pour  atteindre  á  ses  fruits  protegés  de  mystére 
que  la  pudique  mort  a  seule  osé  cuellier. 

Marceline  Desbordes-Valmore. 


I 


SONETO 


Qué  son  diez  años  para  la  vida  de  una  estrella! 
...  Mas  para  el  triste  amante  que  encontró  la  mitad 
de  su  alma  en  el  camino,  y  se  enamoró  della, 
diez  años  de  connubio  son  una  eternidad. 

Diez  años,  cuatro  meses  y  siete  días  quiso 
el  Arcano,  que  encauza  las  vidas  paralelas, 
juntarnos  no  en  meloso  y  estulto  paraíso, 
sino  en  la  comunión  de  las  almas  gemelas. 

Conducidos  marchamos 
por  un  amor  experto; 
del  brazo  siempre  fuimos, 

y  tal  nos  adoramos, 
que...  ¡no  sé  quién  ha  muerto, 
o  si  los  dos  morimos! 


Junio,  29  de  1912. 


6z8 


AMADO  ÑERVO 


II 

BENDICIÓN  A  FRANCIA 


Bendita  seas,  Francia,  porque  me  diste  amor! 
En  tu  París  inmenso  y  cordial,  encontré 
para  mi  cuerpo  abrigo,  para  mi  alma  fulgor, 
para  mis  ideales  el  ambiente  mejor 
...  ¡y,  además,  una  dulce  francesa  que  adoré! 

Por  esa  mujer  noble,  tuyo  es,  Francia  querida, 
mi  reconocimiento;  pues  que,  merced  a  ella, 
tuve  todos  los  bienes:  ¡el  gusto  por  la  vida, 
la  intimidad  celeste,  la  ternura  escondida, 
y  la  luz  de  la  lámpara  y  la  luz  de  la  estrella! 

Yo  no  sé  qué  demiurgo  la  substrajo  a  mi  anhelo 
tras  una  amputación  repentina  y  cruel, 
y  ya  tú  sola,  Francia,  puedes  darme  consuelo: 
con  un  refugio  amigo  para  llorar  mi  duelo, 
tu  maternal  regazo  para  verter  mi  hiel, 
la  sombra  de  algún  árbol  en  tu  florido  suelo 
...  ¡y  acaso,  en  tus  colmenas,  una  gota  de  miel! 


Julio,  3  de  1912, 
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III 

SEIS  MESES... 


Seis  meses  ya  de  muerta!  Y  en  vano  he  pretendido 

un  beso,  una  palabra,  un  hálido,  un  sonido... 

y,  a  pesar  de  mi  fe,  cada  día  evidencio 

que  detrás  de  la  tumba  ya  no  hay  más  que  silencio... 

Si  yo  me  hubiese  muerto,  ¡qué  mar,  qué  cataclismos, 
qué  vórtices,  qué  nieblas,  qué  cimas  ni  qué  abismos 
burlaran  mi  deseo  febril  y  omnipotente 
de  venir  por  las  noches  a  besarte  en  la  frente, 
de  bajar  con  la  luz  de  un  astro  zahori, 
a  decirte  al  oido:  «No  te  olvides  de  mí!» 

Y  tú,  que  me  querías  tal  vez  más  que  te  amé, 
callas  inexorable,  de  suerte  que  no  sé 
sino  dudar  de  todo,  del  alma,  del  destino, 

¡y  ponerme  a  llorar  en  medio  del  camino! 

Pues  con  desolación  infinita  evidencio 

que  detrás  de  la  tumba  ya  no  hay  más  que  silencio... 


Julio,  7  de  1912. 
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IV 

PIEDAD 

‘  No  porque  está  callada 
y  ya  no  te  responde,  la  motejes; 

no  porque  yace  helada, 
severa,  inmóvil,  rígida,  la  huyas; 

no  porque  está  tendida 
y  no  puede  seguirte  ya,  la  dejes; 

no  porque  está  perdida 
para  siempre  jamás,  la  sustituyas! 

Julio,  9  de  1912. 


V 

PO  BRECITA  MÍA 

Bien  sé  que  no  puedes, 
pobrecita  mía, 
venir  a  buscarme. 

¡Si  pudieras,  vendrías! 

Acaso  te  causan 
dolor  mis  fatigas, 
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mis  ansias  de  verte, 
mis  quejas  baldías, 
mi  tedio  implacable, 
mi  horror  por  la  vida, 

¡no  puedes  traerme  consuelo! 

¡Si  pudieras,  vendrías! 

¡Qué  honda,  qué  honda 
debe  ser  la  sima 
donde  caen  los  muertos, 
pobrecita  mía! 

¡Qué  mares  sin  playas 
qué  noche  infinita 
qué  pozos  danáideos, 
qué  fieras  estigias 

deben  separarnos  de  los  que  se  mueren 
desgajando  en  dos 
almas  una  misma, 

para  que  no  puedas  venir  a  buscarme! 

Si  pudieras,  vendrías... 


Julio,  11  de  1912. 
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VI 

LOS  MUERTOS  MANDAN 


Los  muertos  mandan»,  ¡sí,  tú  mandas,  vida  mía! 

Si  ejecuto  una  acción,  digo:  «¿Le  gustaría?» 

Hago  tal  o  cual  cosa,  pensando:  «¡Ella  lo  hacía!» 

Busco  lo  que  buscabas,  lo  que  dejabas  dejo, 
amo  lo  que  tú  amabas,  copio  como  un  espejo 
tus  costumbres,  tus  hábitos...  ¡Soy  no  más  tu  reflejo! 

Julio,  13  de  1912. 


VII 

LEJANÍA 


P arece  mentira  que  hayas  existido! 

Te  veo  tan  lejos... 

Tu  mirada,  tu  voz,  tu  sonrisa, 

me  llegan  del  fondo  de  un  pasado  inmenso... 

Eres  más  sutil 
que  mi  propio  ensueño; 
eres  el  fantasma  de  un  fantasma, 
eres  el  espectro  de  un  espectro... 

Para  reconstruir  tu  imagen  remota 
he  menester  ya  de  un  enorme  esfuerzo. 
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¿De  veras  me  quisiste?  ¿De  veras  me  besabas? 
¿De  veras  recorrías  la  casa,  hoy  en  silencio? 

¿De  veras,  en  diez  años,  tu  cabecita  rubia 
reposó  por  las  noches,  confiada,  en  mi  pecho? 

¡Ay  qué  perspectivas  esas  de  la  muerte! 

¡Qué  horizontes  tan  bellos! 

Cuál  os  divinizan,  ¡oh  difuntas  jóvenes, 
con  sus  lejanías  llenas  de  misterio! 

¡Qué  consagraciones  tan  definitivas 

las  que  da  el  Silencio... 

cuál  os  vuelve  míticas,  casi  fabulosas! 

¿Qué  tristes  mujeres  de  carne  y  de  hueso, 
con  sus  pobres  encantos  efímeros, 
podrían  venceros? 

Tenéis  un  augusto  prestigio  de  estatua, 
y  por  un  fenómeno  de  rareza  lleno, 
mientras  más  distantes,  más  imperiosas 
vais  agigantándoos  en  el  pensamiento. 

Julio,  17  de  1912. 


VIII 

HUELGA  DE  CÉLULAS 

Este  concurso  de  células, 
unánimes  en  su  intento 
misterioso  de  que  dure 
la  intensa  vida  en  mi  cuerpo 
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esos  miles  de  millones 
de  pequeñitos  cerebros, 
que,  con  una  disciplina 
admirable  en  el  esfuerzo, 
se  dividen  el  trabajo 
de  mis  órganos  diversos, 
y  mantienen  el  fenómeno 
de  mi  existir  en  el  tiempo, 
un  día,  quizá  cercano 
(mañana,  tal  vez  hoy  mesmo), 
han  de  declararse  en  huelga, 
porque  en  el  reloj  eterno 
sonó  el  instante... 

¡Qué  júbilo 

entonces,  el  del  colegio 
aquel,  más  de  cuarenta  años 
a  mi  espíritu  sujeto! 

¡Qué  alegría  en  el  cotarro 
innúmero  y  turbulento! 

Cada  grupo  ha  de  tirar 
por  su  lado,  con  estruendo: 

— ¡Vuelvo  a  la  rosa!,  dirá 
uno;  y  otro: — ¡Al  aire  vuelvo!; 
y  otro: — ¡Al  agua!;  y  otro: — ¡Al  barro!; 
y  otro: — ¡Al  carbón!;  y  otro:  ¡Al  hierro!; 
y  otro:— ¡A  la  cal!;  y  otro: — ¡Al  fósforo!; 
y  otro: — ¡A  la  mar!;  y  otro: — ¡Al  cielo! 
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Y  mi  espíritu  entretanto, 
verá  feliz,  sonriendo, 

la  disociación  bendita 
que  restituye  al  Acervo 
lo  prestado... 

Más,  de  pronto, 
movido  por  el  recuerdo 
más  hondo,  más  persuasivo, 
más  amante,  más  inmenso, 
se  preguntará  a  sí  mismo: 

— Bien,  y  yo,  ¿adonde  me  vuelvo? 
— ¡A  mis  brazos!— gritará 
en  la  eternidad  tu  acento... 

Y  cuando  los  dos,  fundidos 
en  una  sola  alma  estemos, 

el  océano  infinito 

nos  absorberá  en  silencio... 

Julio,  21  de  1912. 


IX 

...  PERO  TE  AMO 


Yo  no  sé  nada  de  la  vida, 
yo  no  sé  nada  del  destino, 
yo  no  sé  nada  de  la  muerte; 
¡pero  te  amo! 
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Según  la  buena  lógica,  tú  eres  luz  extinguida; 
mi  devoción  es  loca,  mi  culto,  desatino, 
y  hay  una  insensatez  infinita  en  quererte; 
¡pero  te  amo! 

Julio,  25,  1912. 


X 


V ivir  sin  tus  caricias  es  mucho  desamparo; 
vivir  sin  tus  palabras  es  mucha  soledad; 
vivir  sin  tu  amoroso  mirar,  ingenuo  y  claro, 
es  mucha  obscuridad... 


Julio,  25,  19x2. 


PENSAMIENTOS  APIÑES 


...  L'homme  est  capable  de  culbuter  toutes  les  résistances 
e*'de  franchir  bien  des  obstacles  e  méme  peut-étre  a  mort. 

Bergson. 


Soy  un  cadáver:  ¿cuándo  me  entierra\ y? 

Soy  un  ausente:  ¿cuándo  me  voy? 

Díaz  Mirón. 

On  rí emporte  en  mourant  que  ce  qu'on  a  donné. 

Emile  Deschanel. 


Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis,  m'effraie. 

PASCAL  (Pensées). 


On  désespoir  paisible  et  sans  reproches  au  ciel,  est  la 
Sagesse  méme. 


Alfred  de  Vigny  (Journal,  1824). 


On  seul  étre  vous  manque  et  tout  est  dépeuplé. 

LAMARTINE. 


Si  agradable  descanso,  paz  serena, 
la  muerte,  en  tra je  de  dolor,  envía 
señas  da  su  desdén  de  cortesía: 
más  tiene  de  caricia  que  de  pena. 

Don  Francisco  de  quevedo. 

Si  nous  avons  V oreille  fine,  nous  pouvons  en-tendre  la 
chnte  de  nos  instants  dans  le  néant,  comme  un  vase  qui  se 
v*de  gqutte  á  goutte. 

Henry  Eordeaux  (Deux  méditations  surtle  mort), 


I 


POR  ESTA  SELVA... 


P or  esta  selva  tan  espesa, 
donde  nunca  el  sol  penetró, 
buscando  voy  una  princesa 
que  se  me  perdió. 

Entre  los  árboles  copudos, 
entre  las  lianas  verdinegras 
que  trepan  por  los'  desnudos 
troncos,  como  culebras; 

entre  las  rocas  de  hosquedad 
hostil  y  provocativa 
y  la  pavorosa  soledad 
y  la  penumbra  esquiva, 

buscando  voy  una  princesa 
rubia  como  la  madrugada 
que  ha  partido  y  que  no  regresa 
desta  espesura  -malhadada, 
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Dicen  que  al  fin  de  aquella  ruta, 
que  bordan  el  ciprés  y  el  enebro, 
hay  una  reina  muy  enjuta 
que  mora  en  un  castillo  muy  negro; 

que  guarda  en  fieros  torreones 
otras  princesas  como  la  mía, 
y  que  es  sorda  a  las  rogaciones 
del  desamparo  y  de  la  agonía. 

...  Mas,  acaso  si  yo  pudiese 
ver  a  la  reina,  y  su  huella 
seguir  astuto,  al  cabo  diese 
con  el  castillo  negro...  ¡y  con  Ella! 

Pero  el  más  seguro  instinto 
no  se  sentiría  capaz 
de  guiarse  por  el  laberinto 
desta  penumbra  pertinaz. 

Es  que  el  espíritu  presiente 
algo  fatal  que  se  avecina, 
y  en  que  acaso  es  más  imponente 
que  lo  que  vemos  claramente, 
lo  que  tan  sólo  se  adivina. 

Heme  aquí,  pues,  con  l’alma  opresa 
en  medio  de  la  obscuridad, 
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enamorado  de  una  princesa 
que  se  perdió  en  la  selva  espesa 
tal  vez  por  una  eternidad... 

Julio,  31,  912. 

II 

EL  VIA  JE 

P ara  calmar  a  veces  un  poco  el  soberano, 
el  invencible  anhelo  de  volverte  a  mirar, 
me  imagino  que  viajas  por  un  país  lejano 
de  donde  es  muy  difícil,  ¡muy  difícil!  tornar. 

Así  mi  desconsuelo,  tan  hondo,  se  divierte; 
doy  largas  a  mi  espera,  distraigo  mi  hosco  esplín, 
y,  pensando  en  que  tornas,  en  que  ya  voy  a  verte, 
un  día,  en  cualquier  parte,  me  cogerá  la  muerte 
y  me  echará  en  tus  brazos,  ¡por  fin!,  ¡por  fin¡,  ¡por  fin! 

Agosto,  2  de  1912. 


III 

SIN  RUMBO 

P or  diez  años  su  diáfana  existencia  fué  mía. 
Diez  años  en  mi  mano  su  mano  se  apoyó, 

...  ¡y  en  sólo  unos  instantes  se  me  puso  tan  fría, 
que  por  siempre  mis  besos  congeló! 
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¡Adónde  iréis  ahora,  pobre  nidada  loca 
de  mis  huérfanos  besos,  si  sus  labios  están 
cerrados,  si  hay  un  sello  glacial  sobre  su  boca, 
si  su  frente  divina  se  heló  bajo  su  toca, 
si  sus  ojos  ya  nunca  se  abrirán! 

Agosto,  14,  de  1912. 


IV 

DESPUÉS 

Después  de  aquella  brava  agonía, 
ya  me  resigno...,  ¡sereno  estoy! 

Yo,  que  con  ella,  nada  pedía, 
hoy,  ya  sin  ella,  sólo  querría 
ser  noble  y  bueno...  ¡mientras  me  voy! 

En  su  bendito  nombre,  que  adoro, 
ser  noble  y  bueno,  y  al  expirar, 
poder  decirme:  «¡Nada  atesoro: 
di  toda  mi  alma,  di  todo  mi  oro, 
di  todo  aquello  que  pude  dar!» 

Desnudo  torno  como  he  venido; 
cuanto  era  mío,  mío  no  es  ya: 
como  un  aroma  me  he  difundido, 

Poesías  completas  41 


642 


AMADO 'ÑERVO 


como  una  esencia  me  he  diluido, 
y,  pues  que  nada  tengo  ni  pido, 
¡Señor,  al  menos  vuélveme/a/ 

Agosto,  20,  de  1912. 


V 

¡OH  MUERTE! 

M  uerte,  ¡cómo  te  he  deseado!, 
¡pon  qué  fervores  te  he  invocado!, 
¡con  qué  anhelares  he  pedido 
a  tu  boca  su  beso  helado! 

¡Pero  tú,  ingrata,  no  has  oído! 

¡Vendrás,  quizá,  con  paso  quedo 
cuando  de  partir  tenga  miedo, 
cuando  la  tarde  me  sonría 
y  algún  ángel,  con  rostro  ledo, 
serene  mi  melancolía! 

Vendrás,  quizá,  cuando  la  vida 
me  muestre  una  veta  escondida 
y  encienda  para  mí  una  estrella. 
¡Qué  importa!  Llega,  ¡oh  Prometida!: 
¡siempre  has  de  ser  la  bienvenida, 
pues  que  me  juntarás  con  Ella! 


Agosto,  22,  de  1912. 
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VI 

ALQUIMIA 

Bien  sé  que  para  verte 
he  menester  la  alquimia  de  la  muerte 
que  me  transmute  en  alma,  y  delirante 
de  amor  y  de  ansiedad,  a  cada  instante 
que  llega,  lo  requiero 

diciéndole:  «¡Ah!,  ¡si  fueses  tú  el  postrero!» 

Es  tan  desmesurado,  tan  divino 
y  tan  hondo  el  futuro  que  adivino 
a  través  de  las  rutas  estelares, 
y  de  uno  en  otro  de  los  avatares, 
siempre  contigo,  noble  compañera, 
que  por  poder  morir,  ¡ay,  qué  no  diera! 

Agosto,  24  de  1912. 


VII 

DIÁLOGO 

EL  DESALIENTO 

P or  qué  empeñarse  en  buscar 
a  quien  se  quiere  esconder! 

Si  Dios  no  se  deja  ver, 
alma,  ¿cómo  le  has  de  hallar? 
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...  Y  aún  pretendes  lograr 
que  esa  esfinge  que  se  esconde 
y  calla,  te  diga  dónde 
recobrarás  a  tu  muerta. 

¡Ilusa,  llama  a  otra  puerta, 
que  en  esta  nadie  responde! 

LA  ESPERANZA 

— Hay  que  empeñarse  en  buscar 
a  quien  se  quiere  esconder. 

Si  Dios  no  se  deja  ver, 
alma,  le  tienes  de  hallar 
por  fuerza. 

Y  has  de  lograr 
que  esa  esfinge  que  se  esconde 
y  calla,  te  diga  dónde 
recobrarás  a  tu  muerta. 

¡Si  la  Fe  llama  a  una  puerta, 
el  Amor  siempre  responde! 


Septiembre,  20  de  1912. 
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VIII 


TAL  VEZ... 


T al  vez  ya  no  le  importa  mi  gemido 
en  el  indiferente  edén  callado 
en  que  el  espíritu  desencarnado 
vive  como  dormido... 

Tal  vez  ni  sabe  ya  cómo  he  llorado 
ni  cómo  he  padecido. 

En  profundo  quietismo, 
su  alma,  que  antes  me  amara  de  tal  modo, 
se  desliza  glacial  por  ese  abismo 
del  eterno  mutismo, 
olvidada  de  sí,  de  mí,  de  todo... 

Septiembre,  30  de  1912. 


IX 

LUX  PERPETUA 

Si  ha  de  ser  condición  de  mi  dicha  el  olvido 
de  ti,  quiero  estar  triste  siempre  (como  he  vivido). 
Prefiero  la  existencia  más  árida  y  doliente 
al  innoble  consuelo  de  olvidar  a  mi  ausente. 
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Por  lo  demás,  ¡qué  tengo  sin  ti  de  cosa  propia, 
que  me  halague  o  sonría  en  esta  dura  inopia, 
ni  qué  luz  en  mis  noches  me  quedará,  si  pierdo 
también  la  lamparita  cordial  de  tu  recuerdo! 


Octubre,  2  de  19x2. 


PENSAMIENTOS  AFINES 


Il-y-a  fias  de  mort. 


MAETERLINCK. 


Les  voies  de  la  -mort  sont  apaisantes  et  sereines. 

Henley. 


E,  quando  noi  cominciamo  ad  aprire  gli  occhi  sui  visibile, 
gia  eravamo  da  tempo  ade  enti  all'invisibile. 

G.  D’Annunzio  (Contemplazione  della  Morte.) 


Celui  qui  croit  vaut  mieux,  -pese  davantage,  contient  plus 
de  vie  que  celui  qui  doute.  S’il  se  trompe,  tant  pis:  c’est  de  la 
forcé  gaspillé;  du  moins,  c’est  de  la  forcé. 

JACQUES  Rl VIERE. 

La  Science  nous  donne  la  télégraphie,  la  lumiére  eléctrique, 
niedecine.  La  Religión  sous  telle  de  ses  formes,  nous  donne 
sérénité,  V equilibre  moral,  le  bonheur. 


EMILE  BOUTROUX. 


I 


UN  SIGNO 

Eternidad:  ¡devuélveme  lo  que  me  has  substraído! 
Abismo:  ¡restitúyeme  lo  que  sorbió  tu  hondura! 
Esfinge:  ¡abre  tu  oído!. 

¡Compadécete  ya,  Noche  obscura! 

Oye  mi  imploradora 
voz,  ¡oh,  Isis!  desgarra  tu  capuz 
...  y  tú,  lucero  ignoto  en  que  ella  mora, 

¡por  piedad,  hazme  un  signo  de  luz! 

Octubre,  16  de  1912. 


II 

¿ POR  QUÉ? 

P or  qué  tú  que  me  amabas  con  esa  multiforme 
solicitud  celeste  me  dejas  hoy?  ¿Por  qué 
no  acudes  a  mis  lágrimas? 

— Es  un  misterio  enorme... 
— Es  un  misterio  enorme...  ¡pero  yo  lo  sabré! 

Octubre,  22  de  1912. 
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III 

ETERNIDAD 


La  muerte!  Allí  se  agota  todo  esfuerzo, 
allí  sucumbe  toda  voluntad! 

¡La  Muerte!  ¡Lo  que  ayer  fué  nuestro  Todo 
hoy  sólo  es  nuestra  Nada!...  ¡Eternidad! 
¡Silencio!...  El  máximo  silencio 
que  es  posible  encontrar. 

¡Silencio!...  ¡Ultra-silencio!, 
y  no  más!  ¡Oh,  no  más! 

¡Ni  una  voz  en  la  noche 
que  nos  pueda  guiar! 

Ana,  razón  suprema  de  mi  vida, 

¿dónde  estás,  dónde  estás,  dónde  estás? 

Se  abisma  en  el  abismo  el  pensamiento, 
se  enlobreguece  ¡al  fin!  todo  mirar 
en  esta  lobreguez  inexorable, 
y  desespera,  a  fuerza  de  esperar, 
la  más  potente  de  las  esperanzas. 

¡Eternidad,  eternidad! 


Octubre,  23  de  1912, 


650 


AMADO  ÑERVO 


IV 

EL  ENCUENTRO 

Por  qué  permaneciste  siempre  sorda  a  mi  grito? 
¡Dios  sabe  cuántas  veces,  con  amor  infinito, 
te  busqué  en  la  tinieblas,  sin  poderte  encontrar! 

...  Hoy — ¡por  fin! — te  recobro:  todo,  pues,  era  cierto... 
¡Hay  un  alma!  ¡Qué  dicha!  No  es  que  sueñe  despierto... 
¡Te  recobro!  ¡Me  miras  y  te  vuelvo  a  mirar! 

— Me  recobras,  amigo,  porque  ya  eres  un  muerto: 
De  fantasma  a  fantasma  nos  podemos  amar. 

Octubre,  29  de  192. 


V 

IMF  A  CIENCIA 


Soy  un  viajero  que  tiene  prisa 
de  partir. 

Soy  un  alma  impaciente  e  insumisa, 
que  se  quiere  ir. 

Soy  un  ala  que  trémula  verbero... 
¿Cuándo  vas,  oh  Destino,  a  quitar 
de  mi  pie  tu  grillete  de  acero 
y — ¡por  fin! — a  dejarme  volar? 


Qctubre,  31  de  1912, 
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VI 

DILEMA 

O  no  hay  alma,  y  mi  muerta  ya  no  existe 
(conforme  al  duro  y  cruel  «polvo  serás»), 

...  o  no  puede  venir,  y  está  muy  triste; 
pero  olvidarse  de  mi  amor,  ¡jamás! 

Si  de  lo  que  ella  fué  sólo  viviese 
un  átomo  consciente,  tras  la  fría 
transmutación  de  los  sepulcros,  ¡ese 
átomo  de  conciencia  me  amaría! 

Noviembre,  x.°  de  1913. 


VII 

7  DE  NOVIEMBRE  (1912) 

^-<a  noche  en  que  estaba  tendida  — hoy  hace  diez  meses  — 
era  la  noche  última  que  iba  a  pasar  en  su  casa,  bajo  nues- 
tro  techo  acogedor.  ¡En  su  casa,  donde  siempre  había  sido 
el  ama,  y  la  luz  y  todo!  ¡En  su  casa,  donde  la  adorábamos 
c°n  la  más  vieja,  noble  y  merecida  ternura;  donde  cuanto 
rodeaba  era  suyo,  afectuosamente  suyo! 

...  ¡Y  habría  que  echarla  fuera  al  día  siguiente!  Fuera, 
c°mo  a  una  intrusa...  Fuera  en  pleno  invierno,  entre  el  trá¬ 
fico  sollozar  de  los  cierzos.  Y  habría  que  alejarla  de  nos- 
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otros  como  a  una  cosa  impura,  nefanda;  ¡que  esconderla 
en  un  cajón  enlutado  y  hermético!,  y  llevarla  lejos,  por 
el  campo  llovido,  por  los  barrizales  infectos,  para  meterla 
en  un  agujero  sucio  y  glacial.  ¡A  ella,  que  había  disfrutado 
por  más  de  diez  años  la  blancura  tibia  de  la  mitad  de  mi 
lecho!  ¡A  ella,  que  había  tenido  mi  hombro  viril  y  seguro 
como  almohada  de  su  cabecita  luminosa!  ¡A  ella,  que  vió 
mi  solicitud  tutelar  encendida  siempre  como  una  lámpara 
sobre  su  existencia! 

¡Oh,  Dios,  dime  si  sabes  de  una  más  despiadada  angus¬ 
tia,  y  si  no  merezco  ya  que  brille  para  mí  tu  misericordia!..- 


VIII 

LA  SANTIDAD  DE  LA  MUERTE 

La  santidad  de  la  muerte 
llenó  de  paz  tu  semblante, 
y  yo  no  puedo  ya  verte 
de  mi  memoria  delante, 
sino  en  el  sosiego  inerte 
y  glacial  de  aquel  instante. 

En  el  ataúd  exiguo, 
de  ceras  a  la  luz  fatua, 
tenía  tu  rostro  ambiguo 
quietud  augusta  de  estatua 
en  un  sarcófago  antiguo. 
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Quietud  con  yo  no  sé  qué 
de  dulce  y  meditativo; 
majestad  de  lo  que  fué; 
reposo  definitivo 
de  quien  ya  sabe  el  -porqué . 

Placidez  honda,  sumisa 
a  la  Ley;  y  en  la  gentil 
boca  breve,  una  sonrisa 
enigmática,  sutil, 
iluminando  indecisa 
la  tez  color  de  marfil. 

A  pesar  de  tanta  pena 
como  desde  entonces  siento, 
aquella  visión  me  llena 
de  blando  recogimiento 
y  unción...,  como  cuando  suena 
la  esquila  de  algún  convento 
en  una  tarde  serena... 


Noviembre,  15  de  1912. 


PENSAMIENTOS  AFINES 


La  mort  n'arrive  qu'une  fois  et  se  fait  sentir  á  tous  les  mo - 
ments  de  la  vie:  il  est  plus  dur  de  V  apprehender  que  de  l& 
souffrir. 

LA  BRUYERE. 

C’est  l’amour  qui,  á  la  fin,  aura  raison... 

A.  ÑERVO. 

Una  muerte  pronta  es  la  ventura  suprema  de  la  vida. 

Plinio. 

Si  tuviese  fuerza  bastante  para  sostener  la  pluma,  escri' 
birla  lo  fácil  y  delicioso  que  es  morir. 

WILLIAM  HUNTER.  (Ultimas  palabras.) 

La  douleur  seule  entre  assez  avant  dans  l'áme  pour  Vagra rt' 
dir.  Elle  y  réveille  des  sentiments  qu’ on  n'avait  point  encoYe 
soupqonnés.  II  y  a  dans  V ame  des  places  tres  elevées  oü  doft 
la  vitalité  et  que  la  douleur  seule  peut  atteindre. 

Blanc  Saint-Bonnet. 

Au  fond,  rien  ríest  perdu  d'un  passé,  méme  effacé;  «incoti' 
scient»  n'équivaut  pas  á  «inexistant»,  mais  á  « inefficace ».•• 

J.  Desaymard  (La  Pensée  d’Henri  Bergson.) 


Le  Passé:  Autant  que  le  Présent,  bien  plus  que  V Aveniy> 

■t  tout  entier  dans  notre  pen'sée  et  constamment  dans  notYe 
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*** ain ...  «Le  Passé  est  passé»  disons-nous;  et  cela  n'est  pas 
Vyai:  le  passé  est  toujours  présent. 

MAETERLINCK  (Le  temple  enseveli). 

Ríen  ne  m'est  plus,  plus  ne  m'est  ríen. 

(Divisa  de  VALENTIN  A  DE  MILÁN). 

Et  pourquoi  le  monde  ne  se  composerait-il  pas  de  sphéres 
de  réalités  climates,  mais  ínter fér ente s ,  si  bien  que  nous  ne 
‘Pourrions,  nous,  V apprehender  qu'en  usant  alternativement 
des  différents  symboles  et  en  prenant  des  attitudes  diverses} 


EMILE  Boutroux. 


I 


IMPOTENCIA 


Señor,  piedad  de  mí  porque  no  puedo 
consolarme...  Lo  intento,  mas  en  vano. 
Me  sometí  a  tu  ley  porque  eras  fuerte: 
¡El  fuerte  de  los  fuertes!...  Pero  acaso 
es  mi  resignación  sólo  impotencia 
de  vencer  a  la  Muerte,  cuyo  ácido 
ósculo  corrosivo, 

royendo  el  corazón  que  me  amó  tanto, 
royó  también  mi  voluntad  de  acero... 
¡La  Muerte  era  titánica;  yo,  átomo! 


¡Señor,  no  puedo  resignarme,  no! 

¡Si  te  digo  que  ya  estoy  resignado, 
y  si  murmuro  fíat  voluntas  tue, 
miento,  y  mentir  a  Dios  es  insensato! 

¡Ten  piedad  de  mi  absurda  rebeldía! 
¡Que  te  venza,  Señor,  mi  viril  llanto! 
¡Que  conculque  tu  ley  tu  piedad  misma!... 
Y  revive  a  mi  muerta  como  a  Lázaro 
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o  vuélveme  fantasma  como  a  ella, 
para  entrar  por  las  puertas  del  Arcano 
y  buscar  en  el  mundo  de  las  sombras 
el  deleite  invisible  de  sus  brazos. 

Noviembre,  16. 


II 

BENDITA... 

Bendita  seas,  porque  me  hiciste 
amar  la  muerte,  que  antes  temía. 
Desde  que  de  mi  lado  te  fuiste, 
amo  la  muerte  cuando  estoy  triste; 
si  estoy  alegre,  más  todavía. 

En  otro  tiempo,  su  hoz  glacial 
me  dió  terrores;  hoy,  es  amiga. 

¡Y  la  presiento  tan  maternal!... 

Tú  realizaste  prodigio  tal. 

¡Dios  te  bendiga!  ¡Dios  te  bendiga! 


Noviembre,  19. 


POESIAS  COMFLETAS 


42 
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III 

AL  ENCONTRAR  UNOS  FRASCOS 
DE  ESENCIA 

Hasta  sus  perfumes  duran  más  que  ella! 

Ved  aquí  los  frascos,  que  apenas  usó, 
y  que  reconstruyen  para  mí  la  huella 
sutil  que  en  la  casa  dejó... 

Herméticamente  encerrada 
la  esencia  en  sus  pomos,  no  se  escapará. 

...  Mientras  que  el  espíritu  de  mi  bien  amada, 
más  imponderable,  más  tenue  quizá, 
voló  de  sus  labios,  redoma  encantada, 

¡y  en  dónde  estará! 

Diciembre,  i.° 


IV 

SEÑUELO 

La  Muerte  nada  quiere  con  los  tristes. 
Subrepticia  y  astuta, 
aguarda  a  que  riamos 
para  abrirnos  la  tumba 
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y,  con  su  dedo  trágico,  de  pronto 
señalarnos  la  húmeda 
oquedad,  y  empujarnos  brutalmente 
hacia  su  infecta  hondura. 

Mas  yo  tengo  tal  gana  de  que  venga, 
que  voy  a  ser  feliz  para  que  acuda, 
para  que  sea  mi  reír  señuelo, 
y  ella  caiga  en  la  trampa  de  venturas 
ruidosas,  que  en  el  fondo  son  tristezas... 

¿La  engañaré?  ¡Quizá,  si  tú  me  ayudas 
desde  la  eternidad,  oh  inmarcesible 
amada,  oh  novia  única, 
cuyos  besos  de  sombra 
he  de  reconquistar,  pese  a  la  Enjuta 
que  te  mató  a  mansalva  hace  once  meses, 
dejando  a  un  infeliz  por  siempre  a  osbcuras! 


Diciembre,  7,  1900. 


V 

YO  NO  DEBO  IRME... 


Yo  no  debo  irme:  tengo  que  esperar 
hasta  que  la  muerte  me  venga  a  llamar, 
¡Tengo  que  esperar! 
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¡Cuánto  tarda,  cuánto! 

...  Pero  el  tiempo  corre 
y  a  veces  escucho,  cerca  de  mi  torre, 
entre  las  tinieblas,  cauteloso  andar. 

...  Mucho  tarda,  pero  tiene  de  llegar. 


Rejas  insidiosas,  rejas  que  vedáis 
para  mí  la  vida,  que  cuadriculáis 
para  mí  los  aires;  impasibles  rejas, 
duras  a  mis  dedos,  sordas  a  mis  quejas: 
habrán  de  limaros  mis  firmes  anhelos, 
y  quizá  una  noche  me  abriréis  los  cielos. 


Mucho,  tal  vez  mucho  tengo  de  esperar; 
pero  al  fin  la  muerte  me  vendrá  a  llamar. 

Diciembre,  10. 


VI 

RESURRECCIÓN 


Yo  soy  tan  poca  cosa,  que  ni  un  dolor  merezco... 
Mas  tú,  Padre,  me  hiciste  merced  de  un  gran  dolor 
Ha  un  año  que  lo  sufro,  y  un  año  ya  que  crescq 
por  él  en  estatura  espiritual,  Señor, 
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¡Oh  Dios,  no  me  lo  quites!  El  es  la  sola  puerta 
de  luz  que  yo  vislumbro  para  llegar  a  Ti. 

El  es  la  sola  vida  que  vive  ya  mi  muerta: 
mi  llanto,  diariamente,  la  resucita  en  mí. 

Diciembre,  26. 


VII 

¡REYES! 

Oh  Reyes,  me  trajisteis  hace  un  año  un  presente 
excepcional:  un  gran  dolor. 

Fuisteis  conmigo  pródigos,  cual  monarcas  de  Oriente, 
Baltasar,  Gaspar  y  Melchor. 

Durante  las  tristísimas  horas  de  vuestra  noche, 
terribles  horas  de  expiación, 
mi  solo  bien,  mi  frágil  azucena,  su  broche 
Plegaba  ya  sin  remisión. 

Todo  fué  inútil:  llanto,  plegarias.  Y  al  siguiente 
día  vi  agostarse  mi  flor. 

Fuisteis  conmigo  pródigos,  monarcas  del  Oriente; 
vuestros  tres  dromedarios  trajéronme  el  presente 
más  grande,  ¡oh  Baltasar,  oh  Gaspar,  oh  Melchor! 

6  de  Enero,  1913. 
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VIII 

HA  STA  M  UR IÉND  OTE 

Hasta  muriéndote  me  hiciste  bien, 
porque  la  pena  de  aquel  edén 
incomparable  que  se  perdió, 
trocando  en  ruego  mi  vieja  rima, 
llevó  mis  ímpetus  hacia  la  cima, 
pulió  mi  espíritu  como  una  lima 
y  como  acero  mi  fe  templó. 

Hoy,  muy  dolido,  mas  ya  sereno, 
por  ti  quisiera  ser  siempre  bueno; 
de  los  que  sufren  tengo  piedad; 
en  mi  alma  huérfana,  sólo  Dios  priva, 
nada  mi  vuelo  mental  cautiva, 
y  es  mi  esperanza  cual  siempreviva 
que  se  abre  a  un  beso  de  eternidad. 

Enero,  13-913. 


IX 

¡QUÉ  IMPORTA! 

Qué  importa  que  no  sepas  cómo  te  sigo  amando 
más  allá  del  sepulcro,  si  lo  sé  yo  con  creces! 

¡Qué  importa  que  no  escuches  cómo  estoy  sollozando 
si  escucho  mi  sollozo  yo,  que  soy  tú  dos  vecesl 
Febrero,  5-1913. 


PENSAMIENTOS  AFINES 


En  mettant  les  choses  aux  mieux,  notre  vie  est  comme  un 
eyifant  revéche  qü’il  faut  amuser  sans  cesse,  si  V on  veut  qu'il 
yeste  tranquille,  jusqu'au  moment  oü  il  s'endort;  et  c'est  la  fin 
de  nos  soucis. 

Frédéric  LOCKER  LAMPSON. 


•  Todos  los  seres  proceden  del  mismo  espíritu,  que  tiene 
diversos  nombres:  justicia,  amor  o  sabiduría,  en  sus  diversas 
Manifestaciones,  como  el  océano  recibe  otros  nombres  cuando 
baña  otras  riberas. 

*  EMERSON. 


La  grandeur  de  Thomme  se  mesure  á  celle  des  mystéres 
yu’il  cultive  ou  devant  lesquels  il  s'arréte. 

Maeterlinck  (La  Mort). 


Puesto  que  hemos  tenido  el  privilegio  de  existir,  hemos  te- 
Mdo  ei  privilegio  de  entrar  de  lleno  en  el  misterio  del  univer- 
s°>  y  somos  forzosamente  una  porción — por  pequeña  que  sea  — 
de  ese  misterio. 

A.  N. 


II  sait  (le  mystique)  que  l'univers  entier,  aussi  bien  que  lui 
Méme,  est  en  securité  entre  les  mains  Paternelles  de  son  Dieu. 
**  a  Tintuition  que  tous  seront  sauvés,  en  dépit  des  portes  de 
l  enfer  e(  de  toutes  les  apparences  contraires. 

William  James.  (L’Experience  Religieuse. 
Trad.  de  F.  Abunzit.) 
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...  Oü  est  Dieu,  les  ruines  et  les  naufrages  ne  sont  jamáis 
définitifs. 


LOID. 


There  is  no  room  for  death. 


Emily  Bronte. 


...  Et  les  baisers  de  moins  et  les  rides  de  j>lus! 

Víctor  Hugo. 


I 


BIEN  A  VE  NT  URA  DOS 


Bienaventurados, 
bienaventurados, 
los  dignificados 

por  la  dignidad  glacial  de  la  muerte; 
los  invulnerables  ya  para  los  hados, 
una  y  misma  cosa  ya  con  el  Dios  fuerte! 

¡  Bienaventurados ! 

Bienaventurados  los  que  destruyeron 
el  muro  ilusorio  de  espacio  y  guarismos; 
los  que  a  lo  absoluto  ya  por  fin  volvieron 
los  que  ya  midieron  todos  los  abismos. 

Bienaventurada,  dulce  muerta  mía, 
a  quien  he  rezado  como  letanía 
de  fe,  poesía 

y  amor,  estas  páginas...  que  nunca  leerás. 
Por  quien  he  vertido,  de  noche  y  de  día, 
todas  estas  lágrimas...  que  no  secarás. 


Marzo,  15,  1913. 
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II 


QUEDAMENTE... 


Me  la  trajo  quedo,  muy  quedo,  el  Destino, 

y  un  día,  en  silencio,  me  la  arrebató; 

llegó  sonriendo;  se  fué  sonriente; 

quedamente  vino; 

vivió  quedamente; 

queda...  quedamente  desapareció! 


Abril,  25-1913. 


III 

EL  QUE  MÁS  AMA... 

Si  no  te  supe  yo  comprender^ 
si  alguna  lágrima  te  hice  verter, 
bien  sé  que  al  cabo  perdonarás 
con  toda  tu  alma...  ¡Qué  vas  a  hacer! 
¡El  que  más  ama  perdona  más! 


Abril,  26  de  1913. 
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IV 

¡SI  PUDIERA  SER  HOY!... 

Como  verte  es  el  único  ideal  que  persigo, 
sin  vivir  en  mí  estoy, 
y  muriendo  del  ansia  de  reunirme  contigo, 
cada  día  me  digo: 

«¡Si  pudiera  ser  hoy!» 

Abril,  28  de  1913. 


V 

PERD ÓN 

Perdóname,  Ideal,  para  que  pueda 
irme  en  paz  al  venir  mi  última  hora... 
Es  tan  dulce  el  perdón:  ¡prerrogativa 
de  los  Dioses!  Perdóname,  Inmortal: 
«El  que  todo  lo  sabe  lo  perdona 
todo»,  y  hoy,  Ideal,  todo  lo  sabes 
con  la  sabiduría  de  la  muerte. 

Que  tu  perdón  en  mi  alma  se  derrame 
como  un  rayo  de  luna  en  el  silencio 
de  una  mística  noche... 
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Que  caiga  como  pétalos  de  lirio 
sobre  el  hondo  cansancio  de  mi  vida. 

Perdóname,  Ideal,  para  que  pueda 
morir  en  paz. 


Junio,  4  de  1913. 


PENSAMIENTOS  AFINES 


O  mon  Dieu,  je  reviens  d'un  long  voyage  amer 
oü  j'ai  laissée  mon  coeur,  et  d'oü  je  ne  rapporte, 
que  stériles  regrets  d'avoir  tenté  la  mer. 

Mon  ivresse  est  tombée  et  ma  superbe  est  mor  te; 
Vuniversel  ennuit  creuse  son  nid  en  moi; 

Vespoir,  sans  s'arréter,  passe  devant  ma  porte; 

Le  jour  quand  il  renait  m' inspire  de  Veffroi; 
la  nuit  roule  sur  moi  pleine  d'horreur  glacée; 
je  marche  comme  en  reve  et  sans  savoir  pourquoi 

LUIS  LE  CARDONNEL. 


Nous  sommes  des  étres  invisibles . 

Maeterlinck  (Le  tresor  des  humbles.) 

Une  parole  mystique  peut  seule  Par  moments  representer 
Un  étre  humain. 

Maeterlinck  (Idem.) 

PepIn.  —  Quel  est  le  sommeil  de  ceux  qui  sont  éveillés ? 
Alcuin.  —  L’eperance. 

(Di  putatio.  Documento  del  tiempo  de  Cario  Magno.) 
La  muerte  es  una  ley:  no  es  un  castigo , 

SÉNECA. 


I 


LA  APARICIÓN 


Cristo  dijo  que  allí  donde  nos  reuniésemos  en  su  nombre, 
estaría  él  en  medio  de  nosotros.  No  es,  pues,  extraño  que 
aquella  noche  misteriosa  en  que  hablábamos  de  él  con  un¬ 
ción  cordial  de  su  inmensa  alma  diáfana,  de  su  ternnra 
grande  como  el  universo,  de  su  espíritu  de  sacrificio  in¬ 
comparable,  del  sabor  místico  de  su  caridad,  que  nos  pene¬ 
tra  y  nos  envuelve,  El  se  presentara  de  pronto,  suavemen¬ 
te,  en  el  corro. 

Lejos  de  sorprendernos,  su  aparición  divina  nos  pareció 
natural.  Quizá  no  se  trataba  propiamente  de  una  aparición; 
más  bien  le  sentíamos  dentro  de  nosotros;  pero  la  realidad 
de  su  presencia  era  absoluta,  imponente,  superior  a  toda 
convicción. 

En  vez  de  turbarnos,  experimentamos  todos  un  bienestar 
infinito. 

Cristo  nos  bendijo  y,  sonriéndonos,  con  aquella  indeci¬ 
ble  sonrisa,  nos  preguntó:  — ¿Qué  deseáis  que  os  dé  antes 
de  volver  al  Padre? 

— Señor  — dijo  Rafael — ,  deseo  que  me  perdones  mis 
pecados, 
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— Perdonados  están  — respondió  Jesús,  siempre  son¬ 
riendo. 

— Yo,  Señor  — dijo  Gabriel — ,  ansio  estar  contigo... 

— Pronto  estarás  . — replicó  Cristo  amorosamente — .  Y 
tú  — me  preguntó—,  ¿qué  quieres,  hijo? 

Iba  a  decirle  algo  de  mi  muerta;  pero  no  sé  por  qué,  al 
ver  la  expresión  divina  de  su  rostro,  comprendí  que  no  era 
Preciso  decirle  nada;  que  los  muertos  estaban  en  paz  en  su 
Seno,  junto  a  su  corazón,  y  que  todas  las  cosas  que  suce¬ 
dían  eran  paternalmente  dispuestas  o  reparadas. 

— ¿Qué  anhelas,  hijo?  — repitió  Jesús,  y  yo  respondí: 
"-Señor,  ¿qué  puedo  anhelar  si  todo  está  bien?  Yo  sólo  de- 
seo  que  se  haga  en  mí  tu  voluntad... 

Cristo  me  miró  con  ternura  (¡qué  mirada  de  éxtasis!); 
Pasó  su  mano  traslúcida  por  mis  cabellos... 

Después  se  alejó  sonriendo,  como  había  venido. 


II 

TANATOFILA 


Oh  Muerte,  en  otros  días,  que  recordar  no  puedo 
sin  emoción  profunda,  te  tenía  yo  miedo!... 

Dn  medio  de  la  noche,  incapaz  de  dormir, 
clamaba  congojado:  «Yo  tengo  que  morir... 
i  Yo  tengo  que  morir  irremisiblemente!» 

Y  sudores  glaciales  empapaban  mi  frente. 
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¿A  quién  tender  la  mano  ni  de  quién  esperar? 
Estaba  solo,  solo  de  la  vida  en  el  mar... 

Tenía  un  formidable  aislador:  la  pobreza, 
y  ningún  seno  d’hembra  brindaba  a  mi  cabeza 
febril  una  almohada. 

Estaba  solo,  solo;  ¿de  quién  esperar  nada? 


Mas  pasaron  los  años,  y  un  día,  una  chiquilla 
bondadosa  me  quiso.  ¡Era  noble,  sencilla; 
la  fortuna  la  había  tratado  con  rigor: 

Nos  unimos...  y,  juntos,  nos  hallamos  mejor! 

Entonces,  si  la  muerte  volvía,  con  su  quedo 
andar,  yo  le  tenía  ya  mucho  menos  miedo. 

Buscaba,  despertando,  la  diestra  tan  leal 
de  mi  amiga,  y  con  ímpetu  resuelto,  fraternal, 
la  estrechaba,  pensando:  «¡Con  ella  nada  temo!» 

Con  tal  de  marchar  juntos,  ¿qué  importan  tu  supremo 
horror  y  tus  supremos  abismos,  oh,  callada 
Eternidad?...  Con  ella  no  temo  nada,  nada. 

¿El  infierno? — ¡El  infierno  será  donde  ella  falte! 

¿Y  el  cielo? — Pues  donde  ella  se  encuentre...  Que  me  exalte 
o  me  deprima  tanto  como  quiera  mi  estrella: 

¿Qué  importa,  si  desciendo  y  asciendo  yo  con  ella? 

¿Qué  más  me  dan  las  hondas  negruras  del  Arcano, 
si  voy  por  los  abismos  cogido  de  su  mano? 
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¡Pero  tanta  ventura  enojó  no  sé  a  quién 
en  las  tinieblas,  y  una  hoz  me  segó  mi  bien! 

Una  garra  de  sombra  solapando  su  dolo, 
me  la  mató...  ¡y  entonces  me  volví  a  quedar  solo! 

Solo,  pero  con  una  soledad  más  terrible 
que  antes. 

Sollozando,  buscaba  a  la  Invisible 
y  pedía  piedad  a  lo  desconocido; 
abriendo  bien  los  ojos  y  aguzando  el  oído, 
en  un  mutismo  trágico,  pretendía  escuchar 
siquiera  una  palpbra  que  me  hiciese  esperar... 

Mas  no  plugo  a  la  Esfinge  responder  a  mi  grito 
y  ante  el  inexorable  callar  del  Infinito 
(tal  vez  indiferente,  tal  vez  hosco  y  fatal) 
escondí  en  lo  más  hondo  del  corazón  mi  mal, 
y  apático  y  ayuno  de  deseo  y  de  amor, 
entré  resueltamente  dentro  de  mi  Dolor 
como  dentro  de  una  gran  torre  silenciosa... 

Mis  pobres  rimas  fieles  me  decían:  «Reposa, 
y  luego,  con  nosotras,  canta  el  mal  que  sufriste; 
ven,  duerme  en  nuestro  dulce  regazo,  no  estés  triste. 
¡Aún  hay  muchas  cosas  que  cantar...,  cobra  fe!» 

Y  yo  les  respondía:  «¡Para  qué!  ¡para  qué! 

•••  Mas  ellas  insistían;  en  mi  redor  volaban, 
y  como  eran  las  únicas  que  no  me  abandonaban, 
acabé  por  oirlas... 

Un  libro,  gota  a  gota, 


Poesías  completas 


674 


AMADOTNERVO 


se  rezumó,  con  lágrimas  y  sangre,  de  la  rota 
entraña;  un  haz  de  rimas  brotó  para  el  Lucero 
inaccesible,  un  libro  de  tal  suerte  sincero, 
tan  íntimo,  tan  hondo,  que  si  desde  su  fría 
quietud  ella  lo  viese...  me  lo  agradecería. 

Después  de  haberlo  escrito,  quedé  más  resignado, 
como  si  en  su  fiel  ánfora  hubiese  yo  vaciado 
todo  lo  crespo  y  turbio  de  mi  dolor  presente, 
dejando  en  Taima  sólo  la  linfa  transparente, 
el  caudal  cristalino,  diáfano  de  mi  pepa, 
profundo  cual  la  noche,  cual  la  noche  serena. 

Y  aquel  fantasma  negro,  que  miraba  temblando 
yo  antes,  blandamente  se  fué  transfigurando... 

En  la  pálida  faz  del  .espectro,  indecisa 
como  un  albor  naciente,  brotaba  una  sonrisa; 
brotaba  una  sonrisa  tan  cordial,  de  tal  suerte 
hospitalaria,  que  me  pareció  la  Muerte 
más  madre  que  las  madres;  su  boca,  ayer  horrible, 
más  que  todas  las  bocas  d’hembras  apetecible; 
sus  brazos,  más  seguros  que  todos  los  regazos... 

¡Y  acabé  por  echarme,  como  un  niño,  en  sus  brazos! 

Hoy,  ella  es  la  divina  barquera  en  quien  me  fío; 
con  ella,  nada  temo;  con  ella,  nada  ansio. 

En  su  gran  barca  d’ébano,  llena  de  majestad, 
me  embarcaré  tranquilo  para  la  Eternidad. 


Junio  de  1913. 
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III 

RESTITUCIÓN 

Encontrará  la  ciencia  las  almas  de  los  muertos 
un  día,  y  a  la  angustia  y  el  llanto  que  los  van 
buscando,  del  Enigma  por  los  limbos  inciertos, 
responderá  la  boca  del  abismo:  «Aquí  están»? 

¿Descubriremos  ondas  etéreaá  que  transmitan 
a  los  desaparecidos  la  voz  de  nuestro  amor, 
y  habrá  para  lo  que  ellos  decirnos  necesitan 
algún  maravilloso  y  oculto  receptor? 

¡Oh  milagro,  tu  sola  perspectiva  nos  pasma! 

Pero  ¿qué  hay  imposible  para  la  voluntad 
del  hombre,  que  a  su  antojo  tenaz  todo  lo  plasma? 
¡Ante  el  imperativo  del  genio,  mi  fantasma 
tendrás  que  devolverme  por  fuerza,  Eternidad! 

9  de  enero  de  1914. 


IV 

BUSCANDO... 


Entre  el  dudoso  cortejo 
de  sombras,  peregrinando 
yoy  una  sombra  buscando 
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En  el  místico  reflejo 
de  la  noche  constelada 
quiero  hallar  una  mirada. 

Asir  anhela  mi  oído 

una  voz  que  se  ha  extinguido 

entre  los  ecos  lejanos. 

Al  pasar  por  un  jardín 
finge  el  roce  de  un  jazmín 
la  caricia  de  sus  manos. 

¡Oh  sombra,  mirada,  voz, 
manos!;  el  vórtice  atroz 
de  la  eternidad  callada 
os  sorbió.  ¡Triste  de  mí, 
que  no  tengo  nada,  nada; 
que  ya  todo  lo  perdí! 

Enero,  18  de  1914. 


V 

INDESTR  UCTI BLE 


Bien  ves,  si  me  estás  mirando, 
que  desde  que  te  perdí, 
mi  vida  se  va  pasando 
piadosamente  pensando 
en  ti; 
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que  incólume,  sin  desgaste, 
¡oh  Ideal!  has  de  vivir 
en  el  alma  en  que  anidaste, 
y  lo  que  edificaste 
ni  Dios  lo  querrá  destruir. 

Febrero,  2-14. 


VI 

LA  BELLA  DEL  BOSQUE  DURMIENTE 

Tu  amada  muerta  es  como  una  princesa  que  duerme. 

Su  alma,  en  un  total  olvido  de  sí  misma,  flota  en  la  noche. 

Mas  si  tú  persistes  en  quererla, 

Un  día  esta  persistencia  de  tu  amor  la  recordará. 

Su  espíritu  tornará  a  la  conciencia  de  su  ser,  y  sentirás 
en  lo  íntimo  de  tu  cerebro  el  suave  latido  de  su  despertar  y 
el  influjo  inconfundible  de  su  vieja,  ternura  que  vuelve... 

Comprenderás  entonces,  merced  a  estos  signos  misterio- 
s°s,  que  una  vez  más  el  amor  ha  vencido  a  la  muerte. 


VII 

E  DO  V'  ELLA?  DE  SUBITO  DIS'IO 

DANTE:  Paraíso 

Si  tras  el  negro  muro  de  granito 
de  la  muerte  hay  un  mundo,  un  más  allá, 
al  cruzar  el  dintel  del  infinito 
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mi  pregunta  primer,  mi  primer  grito, 
ha  de  ser:  «Y  ella,  y  ella,  ¿dónde  está?» 

Y  una  vez  que  te  encuentre,  penetrado 
de  una  inmensa  y  sublime  gratitud 
para  quien  quiso  fuera  de  ti  amado 
y  me  permite  haberte  recobrado, 

¡a  qué  pedir  más  beatitud! 

Enero,  10,  1915. 


VIII 

LOS  MUERTOS 

El  paraíso  existe; 
pero  no  es  un  lugar  (cual  la  creencia 
común  pretende)  tras  el  hosco  y  triste 
bregar  del  mundo;  el  paraíso  existe; 
pero  es  sólo  un  estadp  de  conciencia. 

Los  muertos'  no  se  van  a  parte  alguna, 
no  emprenden  al  azul  remotos  viajes, 
ni  anidan  en  los  cándidos  celajes, 
ni  tiemblan  eñ  los  rayos  de  la  luna... 

Son  voluntades  lúcidas,  atentos 
y  alados  pensamientos 
que  flotan  en  redor,'  como  diluidos 
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en  la  sombra;  son  límpidos  intentos 
de  servirnos  en  todos  los  momentos; 
son  amores  custodios,  escondidos. 

Son  númenes  propicios  que  se  escudan 
en  el  arcano,  mas  que  no  se  mudan 
para  nosotros;  que  obran  en  las  cosas 
por  nuestro  bien;  son  fuerzas  misteriosas, 
que,  si  las  invocamos,  nos  ayudan. 

¡Feliz  quien  a  su  lado 
tiene  el  alma  de  un  muerto  idolatrado 
y  en  las  angustias  del  camino  siente 
sutil,  mansa,  impalpable,  la  delicia 
de  su  santa  caricia, 
como  un  soplo  de  paz  sobre  la  frente! 

Enero,  18-15. 


IX 

*  •  SÓLO  T&... 


Cuando  lloro  con  todos  los  que  lloran, 
cuando  ayudo  a  los  tristes  con  su  cruz, 
cuando  parto  mi  pan  con  los  que  imploran, 
eres  tú  quien  me  inspira,  sólo  tú. 
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Cuando  marcho  sin  brújula  ni  tino, 
perdiendo  de  mis  alas  el  albor, 
en  tantos  barrizales  del  camino, 
soy  yo  el  culpable,  solamente  yo. 

Cuando  miro  al  que  sufre  como  hermano; 
cuando  elevo  mi  espiritual  azul; 
cuando  me  acuerdo  de  que  soy  cristiano, 
eres  tú  quien  me  inspira,  sólo  tú. 

Pobres  a  quienes  haya  socorrido, 
almas  obscuras  a  las  que  di  luz: 

¡no  me  lo  agradezcáis,  que  yo  no  he  sido! 
Fuiste  tú,  muerta  mía,  fuiste  tú... 


IV- 15. 


X 

BENEDICTA 


No  sé  adónde  llevóse  la  marea*  ' 
de  la  muerte  tu  ser,  pero  yo  exclamo, 
con  el  inmenso  amor  con  que  te  amo: 
«¡Dondequiera  que  esté,  bendita  sea!» 


Octubre,  1917. 
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XI 

NO  LO  SÉ 

Crepitan  ya  las  velas  en  la  ría; 

tú,  ¿por  qué  no  te  embarcas,  alma  mía? 

— Porque  Dios  no  lo  quiere  todavía. 

—Mira:  piadosamente  las  estrellas 
nos  envían  sus  trémulas  centellas... 

— ¡Bien  quisiera  vestirme  toda  de  ellas! 

—Tu  amiga,  la  más  tierna,  ya  se  fué. 
Los  que  te  aman  se  van  tras  ella;  ¿qué 
vas  a  hacer  tú  tan  sola? 

— No  lo  sé. 

Enero,  28  de  1918. 


'  » 

XII 

EL  CELA JE 


A  dónde  fuiste,  Amor;  adonde  fuiste? 

Se  extinguió  del  poniente  el  manso  fuego, 
y  tú,  que  me  decías  «hasta  luego, 
volveré  por  la  noche»...,  ¡no  volviste! 
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¿En  qué  zarzas  tu  pie  divino  heriste? 

¿Qué  muro  cruel  te  ensordeció  a  mi  ruego? 
¿Qué  nieve  supo  congelar  tu  apego 
y  a  tu  memoria  hurtar  mi  imagen  triste? 

...  Amor,  ¡ya  no  vendrás!  En  vano,  ansioso, 
de  mi  balcón  atalayando  vivo 
el  campo  verde  y  el  confín  brumoso; 

y  me  finge  un  celaje  fugitivo 
nave  de  luz  en  que,  al  final  reposo, 
va  tu  dulce  fantasma  pensativo. 


XII 


ELEVACION 


* » 


I 


PRIMERA  PÁGINA 
Oh,  Arcano, 

para  subir  a  ti,  dame  la  mano! 

Dame,  noche  encendida, 
luz;  y  tú  dame  vida 

(pues  el  viaje  es  muy  largo,  el  tiempo  breve), 
más  tiempo  aún  para  escalar  la  nieve 
perpetua,  donde  el  sol  no  tiene  velos 
ni  hay  ya  la  «azul  mentira»  de  los  cielos, 
sino  el  glacial  vacío,  el  astro  hirsuto, 
con  sus  lenguas  de  hidrógeno  inflamado, 
lamiendo  la  negrura  del  abismo. 

...  Y  después,  el  vapor  de  lo  absoluto, 
donde  está  el  increado, 
en  silencio,  mirándose  en  sí  mismo. 


II 

JACULATORIA  A  LA  NIEVE 
%  * 

Qué  milagrosa.es  la  Naturaleza! 
Pues  ¿no  da  luz  ia  nieve? 

Inmaculada 

y  misteriosa,  trémula  y  callada, 
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paréceme  que  mudamente  reza 
al  caer... 

¡Oh  nevada!: 

tu  ingrávida  y  glacial  eucaristía 
hoy  del  pecado  de  vivir  me  absuelva 
y  haga  que,  como  tú,  mi  alma  se  vuelva 
fúlgida,  blanca,  silenciosa  y  fría. 

Enero,  17  de  1914. 


III 

NOCHE 

IMadre  misteriosa  de  todos  los  génesis,  madre 
portentosa,  muda  y  fiel  de  las  almas  excelsas; 
nido  inmensurable  de  todos  los  soles  y  mundos; 
piélago  en  que  tiemblan  los  fiats  de  todas  las  causas! 
¡Oh  camino  enorme  que  llevas  derecho  al  enigma; 
reino  de  los  tristes,  regazo  de  nuestra  esperanza; 
taciturno  amparo  de  males  de  amor  sin  remedio; 
madrina  enlutada  de  bellas  adivinaciones; 
ámbito , en  que  vuelan  las  alas  de  azur  de  los  sueños: 
sean  mis  pupilas  espejo  que  copie  tus  orbes; 
sea  tu  silencio  sutil  comunión  de  mi  vida; 
sean  tus  arcanos  divino  aguijón  de  mi  mente; 
sea  tu  remota  verdad,  tras  la  tútnba,  mi  herencia! 

Febrero,  *0  de  1914, 
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IV 

RESOLUCIÓN 

t 

Alma,  tienes  por  fuerza  que  alcanzar  en  la  vida 
el  Ideal  sublime  que  a  seguir  te  convida 
por  entre  breñas  ásperas. 

Alma  en  vano  recelas 

del  Dolor:  mis  propósitos  son  como  dos  espuelas 
que  te  harán  sangre...  Fuerza  será,  cuando  te  pares, 
que  sientas,  despiadada,  clavarse  en  tus  ijares 
mi  voluntad  de  acero;  fuerza  será  subir... 

¡Contempla,  .allá,  muy  lejos,  la  cima  de  zafir, 
adonde  has  de  llegar  antes  que  la  jornada 
termine! 

¡Alma,  no  esperes  de  mí  piedad  ni  nada 
que  no  sea  espolazo,  aguijón  y  castigo! 

...Hoy  has  de  sonreír  al  cruel  enemigo 
que  ayer  te  hincó  su  dardo... 

Bien  sé  que  anhelarías 
quebrantar  su  soberbia;  que  sin  duda  podrías 
hundir  su  obscura  frente  en  la  tierra  que  pisa; 
mas  sólo  habrás  de  darle  la  flor  de  tu  sonrisa, 
y  por  cada  punzante,  por  cada  dolorosa 
espina  que  te  clave,  ¡devolverle  una  rosa! 


Abril,  18  de  1914. 
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V 

LUGAR  COMÚN ... 

Lugar  común,  seas 
loado  por  tu  límpida  prosapia, 
y  nunca  más  desdéñente  los  hombres. 
Expresión  dicha  ya  por  cien  millones 
de  bocas,  está  así  santificada. 

Cien  millones  de  bocas 

han  clamado:  «Dios  mío»,  y  cien  millones 

de  veces  el  Eterno 

encarnó  en  ese  grito. 

Cien  millones  de  bocas 
dijeron:  «Yo  te  amo», 
y  al  decirlo  engendraron  cien  millones 
de  veces  al  amor,  padre  del  mundo. 

Hay  todavía  locos  que  pretenden 
decirnos  algo  nuevo,  porque  ignoran 
los  libros  esenciales 
en  que  está  dicho  todo  (i). 

Buscan  las  frases  bárbaras, 

las  torcidas  sintaxis, 

los  híbridos  vocablos  nunca  juntos 


(i)  Se  necesita  ser  un  tonto  o  un  ignorante  para  imaginar  que  se 
tiene  una  idea  que  ningún  hombre  ha  tenido  antes.  —  Goethe:  Fausto. 
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antes,  y  gritan:  «Soy  un  genio,  ¡eureka!» 

...  Mas  los  sabios  escuchan  y  sonríen 

¡Oh,  tú,  Naturaleza,  madre  santa! 

¡Oh,  tú,  la  siempre  igual  y  siempre  nueva, 
monótona,  uniforme,  simple,  como 
la  eternidad:  bendita  seas  siempre! 

Bendito  seas,  mar,  cantor  perpetuo 
de  la  misma  canción...  Bendito  seas, 
viento,  que  hieres  las  perennes  cuerdas 
de  los  árboles  quietos  y  sumisos. 

Benditos  seáis,  moldes 

de  donde  surge  el  mundo  cada  día 

semejante  a  sí  propio, 

bendita  la  unidad  de  las  estrellas; 

bendita  la  energía 

de  donde  todo  viene,  y  que  es  idéntica 
bajo  diversas  fases  ilusorias. 

Hablemos  cual  los  dioses, 
que  siempre  hablan  lo  mismo. 

Digamos  las  palabras 
sagradas  que  dijeron  los  abuelos 
al  reír  y  al  llorar, 
al  amar  y  al  morir... 

Mas  al  decir:  «amor»,  «dolores»,  «muerte», 
digámoslo  en  verdad, 
con  amor,  con  dolores  y  con  muerte. 

Mayo,  14  de  1914. 


POESIAS  COMPLETAS 
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VI 

HO  Y  HE  NACIDO 


Cada  día  que  pase,  has  de  decirte: 

«¡Hoy  he  nacido! 

El  mundo  es  huevo  para  mí;  la  luz 
ésta  que  miro 

hiere,  sin  duda,  por  la  vez  primera 
mis  ojos  límpidos; 

la  lluvia  que  hoy  desfleca  sus  cristales 
es  mi  bautismo. 

»Vamos,  pues,  a  vivir  un  vivir  puro, 
un  vivir  nítido. 

Ayer,  ya  se  perdió:  ¿fui  malo?,  ¿bueno? 
...Venga  el  olvido, 
y  quede  sólo,  de  ese  ayer,  la  esencia, 
el  oro  íntimo 

de  lo  que  amé  y  sufrí  mientras  marchaba 
por  el  camino. 

»Hoy,  cada  instante,  al  bien  y  a  la  alegría 
será  propicio, 

y  la  esencial  razón  de  mi  existencia, 
mi  decidido 

afán,  volcar  la  dicha  sobre  el  mundo, 
verter  el  vino 

de  la  bondad  sobre  las  bocas  ávidas 
en  redor  mío. 
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»Será  mi  sola  paz  la  de  los  otros; 
su  regocijo 

mi  regocijo,  su  soñar  mi  ensueño; 
mi  cristalino 

llanto,  el  que  tiemble  en  los  ajenos  párpados; 
y  mis  latidos, 

los  latidos  de  cuantos  corazones 
palpiten  en  los  orbes  infinitos.» 

Cada  día  que  pase,  has  de  decirte: 

«¡Hoy  he  nacido!» 

Julio,  i2  de  1914. 


VII 

¡OH  SANTA  POBREZA! 


Oh  santa  pobreza, 
dulce  compañía, 
timbre  de  nobleza, 
cuna  de  hidalguía: 
ven,  entra  en  mi  pieza, 
tiempo  ha  no  te  vía! 

Pero  te  aguardaba, 
y  austero  pasaba 
la  existencia  mía. 


692 


AMADO  ÑERVO 


¡Oh  santa  pobreza, 
crisol  de  amistades, 
orto  de  verdades, 
venero  de  alteza 
y  aguijón  de  vida: 
ven,  entra  en  mi  pieza, 
seas  bienvenida! 

Callado  y  sereno 
me  hallarás,  y  lleno 
del  alto  Ideal 
que  en  los  rubios  días 
de  mis  lozanías, 
y  ahora  en  mi  ocaso, 
aviva  mi  paso 
por  el  erial. 

¡Oh  santa  pobreza, 
dulce  compañía: 
ven,  entra  en  mi  pieza, 
tiempo  ha  no  te  vía! 

Noviembre,  33  de  1914. 


VIII 

¡RENOMBRE! 

Renombre,  renombre!,  ¿qué  quieres  de  mí? 
¡Déjame  en  mi  sombra,  tu  vuelo  detén, 
palla  de  tus  trompas  ef  son  baladí,,,J 
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¡Si  hicieses  ruido  se  iría  de  aquí 
Dios,  único  bien! 

(Celoso  es  el  numen,  de  veras  celoso. 

Muy  más  que  el  virtuoso, 

que  al  interpretar 

las  obras  sublimes  de  su  repertorio 

impone  silencio  tal  a  su  auditorio 

que  se  ofende  casi  de  su  respirar...) 

¡Renombre,  renombre,  vete!  Muchos  quieren 
que  halagues  su  oído; 
muchos  que  se  mueren 

de  hambre  y  sed  de  elogios...  Olvídame  a  mí, 

con  un  gran  olvido: 

como  si  jamás  hubiera  existido. 

...  Y  no  hagas  ruido 
que  estoy  bien  así. 

Enero,  15  de  1915. 


IX 

EL  DON 


Oh!  vida,  ¿me  reservas  por  ventura  algún  don? 
(Atardece.  En  la  torre  suena  ya  la  oración.) 

¡Oh!  vida,  ¿me  reservas  por  ventura  algún  don? 
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Plañe  en  las  ramas  secas  el  viento  lastimero; 
se  desangra  el  crepúsculo  en  un  vivo  reguero... 

¡Oh!  vida,  ¡dime  cuál  será  ese  don  postrero! 

¿Será  un  amor  muy  grande  tu  regalo  mejor? 
(¡Unos  ojos  azules,  unos  labios  en  flor!) 

¡Oh,  qué  dicha,  qué  dicha  si  fuese  un  gran  amor! 

¿O  será  una  gran  paz:  ésa  que  necesita 
mi  pobre  alma,  tras  tanto  peregrinar  con  cuita? 

¡Sí,  tal  vez  una  paz...,  una  paz  infinita! 

...  ¿O  más  bien  el  enigma  del  camino  en  pos 
se  aclarará,  encendiéndose  como  una  estrella  en  los 
hondos  cielos,  y  entonces,  ¡por  fin!,  hallaré  a  Dios? 

¡Oh!  vida,  que  devanas  aún  esta  porción 
de  mis  días  obscuros:  suena  ya  la  oración; 
cae  la  tarde...  ¡Apresúrate  a  traerme  tu  don! 

Febrero,  2  de  19a  5. 


X 


TODO  YO 

Todo  yo  soy  un  acto  de  fe. 
Todo  yo  soy  un  fuego  de  amor. 
En  mi  frente  espaciosa  lee, 
mira  bien  en  mis  ojos  de  azor: 
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¡hallarás  las  dos  letras  de  fe 
y  las  cuatro,  radiantes,  de  amor! 

Si  vacilas,  si  deja  un  porqué 
en  tu  boca  su  acerbo  amargor, 
¡ven  a  mí,  yo  convenzo,  yo  sé! 

Mi  vida  es  mi  argumento  mejor. 
Todo  yo  soy  un  acto  de  fe. 

Todo  yo  soy  un  fuego  de  amor. 
Febrero,  9  de  1915. 


XI 

LA  GALERA  SOMBRÍA 

Si  deseas  que  pronto  de  tus  mares  se  aleje 
la  galera  sombría  que  te  trae  las  penas, 
ten  paciencia  y  aguarda:  la  paciencia  es  el  eje 
moral  y  el  gran  secreto  de  las  almas  serenas. 

La  paciencia  hizo  el  mundo,  lo  rige  la  paciencia; 
el  arte  es  una  larga  paciencia  (¿y  el  amor?) 
La  santidad  más  alta,  la  más  profunda  ciencia, 
de  una  maravillosa  paciencia  son  la  flor. 

Sé  paciente  y  aguarda  que  fulgure  tu  día. 

¿Sabes  tú  si  las  perlas  de  la  santa  alegría 
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con  que  sueñas  anidan  en  las  heces  del  vino? 

Bebe,  pues,  todo  el  cáliz...  No  hay  bonanza  tardía, 
ni  existencia  que  acabe  sin  cumplir  su  destino. 

Febrero,  14  de  1915. 


XII 

¡ENSÉÑAME  EL  CAMINO! 

Qué  tiempo  tienes  tú  para  estar  triste, 
si  toda  tu  existencia  es  de  los  otros? 

Jamás  bajaste  al  fondo  de  ti  misma, 
e  ignoras  el  océano 
de  claridad  que  llevas. 

Espejo  es  tu  alma,  que,  apacible,  copia 
la  santidad  remota  de  los  astros. 

Pero  tú  no  lo  sabes. 

Tú,  en  un  ardor  de  caridad  perpetua 

te  derramas;  tus  penas 

son  las  penas  del  mundo;  en  tus  entrañas 

de  mujer,  llora  y  ríe 

la  Humanidad  entera. 

Cuando  te  extingas  para  siempre,  acaso 
ni  siquiera  sabrás  la  luz  que  diste. 

«¡El  cielo!»...  ¡Y  para  qué,  si  tú  lo  llevas 
dentro  de  ti!  ¡Qué  goce  puede  darse 
a  quien  realiza  en  todos  los  minutos 
la  suprema  ventura! 
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¡Qué  visión  beatífica 

vais  a  ofrecer  a  quien  es  uno  mismo 

con  Dios...! 

¡Oh,  mi  hermanita,  mi  hermanita, 
déjame  contemplar  tus  tocas  blancas, 
que  irradian  un  fulgor  de  nieve  pura 
entre  la  sombra  de  la  estancia,  donde 
agoniza  el  enfermo  a  quien  asistes, 
y  por  quien  amorosa  te  desvelas! 

Déjame  contemplar  tus  nobles  canas, 
tus  arrugas,  que  son  como  celestes 
surcos  en  donde  el  Sembrador  divino 
su  simiente  inmortal  sembró... 

Permite 

que  me  mire  en  tus  claros  ojos  dulces, 
inocentes  y  castos,  en  que  brilla 
la  promesa  de  transfiguraciones 
cercanas...  ¡Santifíqueme  tu  influjo! 

Enséñame,  hermanita, 
enséñame  el  camino 
para  llegar  a  Dios... 

¡Por  la  infinita 

soledad  yo  le  busco  de  contino, 
con  un  alma  viril...,  pero  marchita, 
que  su  riego  divino 
sobre  todas  las  cosas  necesita! 

Enséñame,  hermanita, 
enséñame  el  camino... 

Febrero,  24  de  191$. 
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XIII 

FIDES 


No  te  resignes  antes  de  perder 
definitiva,  irrevocablemente, 
la  batalla  que  libras.  Lucha  erguido 
y  sin  contar  las  enemigas  huestes. 
¡Mientras  veas  resquicios  de  esperanza, 
no  te  rindas!  La  suerte 
gusta  de  acumular  los  imposibles 
para  vencerlos  en  conjunto,  siempre, 
con  el  fatal  y  misterioso  golpe 
de  su  maza  de  Hércules. 

¿Sabes  tú  si  el  instante 
en  que,  ya  fatigado,  desesperes, 
es  justo  aquel  que  a  la  definitiva 
realización  de  tu  ideal  precede? 

Quien  alienta  una  fe  tenaz,  el  hado 
más  torvo  compromete 
en  su  favor.  El  sino  a  la  fe  sólo 
es  vulnerable  y  resistir  no  puede. 

La  fe  otorga  el  divino  privilegio 
de  la  casualidad,  a  quien  la  tiene 
en  grado  heroico. 

Cuando  las  tinieblas 
y  los  espectros  y  los  trasgos  lleguen 
a  inspirarte  pavor,  ¡cierra  los  ojos? 
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embraza  tu  fe  toda,  y  arremete! 

¡Verás  cómo  los  monstruos  más  horribles, 
al  embestirlos  tú,  se  desvanecen! 

Cuanto  se  opone  a  los  designios  puros 
del  hombre,  es  irreal;  tan  sólo  tiene 
la  imaginaria  vida 

que  le  dan  nuestro  miedo  y  nuestra  fiebre. 

Dios  quiso  en  su  bondad  que  los  obstáculos 
para  aguzar  las  armas  nos  sirviesen; 
quiso  que  el  imposible 
estuviera  no  más  para  vencerle, 
como  está  la  barrera  en  los  hipódromos, 
a  fin  de  que  la  salten  los  corceles. 

•  Búrlate,  pues,  de  cuanto  en  el  camino 
tu  altivo  impulso  detener  pretende. 

¡No  cedas  ni  a  los  hombres  ni  a  los  ángeles! 
(Con  un  ángel  luchó  Jacob,  inerme, 
por  el  espacio  entero  de  una  noche, 

...  y  el  ángel  le  bendijo,  complaciéndose 
en  la  suprema  audacia  del  mancebo, 
a  quien  llamó  Israel,  porque  era  fuerte 
contra  Dios...) 

¡Ama  mucho:  el  que  ama  embota 
hasta  los  aguijones  de  la  muerte!  • 

¡Que  tu  fe  trace  un  círculo  de  fuego 
entre  tu  alma  y  los  monstruos  que  la  cerquen, 
y  si  es  mucho  el  horror  de  los  fantasmas 
que  ves,  cierra  los  ojos,  y  arremete! 

Marzo,  3  de  1915. 
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XIV 

AMABLE  Y  SILENCIOSO 


Amable  y  silencioso  ve  por  la  vida,  hijo. 
Amable  y  silencioso  como  rayo  de  luna... 

En  tu  faz,  como  flores  inmateriales,  deben 
florecer  las  sonrisas. 

Haz  caridad  a  todos  de  esas  sonrisas,  hijo. 
Un  rostro  siempre  adusto  es  un  día  nublado, 
es  un  paisaje  lleno  de  hosquedad,  es  un  libro 
en  idioma  extranjero. 

Amable  y  silencioso  ve  por  la  vida,  hijo. 
Escucha  cuanto  quieran  decirte,  y  tu  sonrisa 
sea  elogio,  respuesta,  objeción,  comentario, 
advertencia  y  misterio... 

Marzo,  5  de  1915. 


XV 

EL  MILAGRO 


Señor,  yo  te  bendigo,  porque  tengo  esperanza! 
Muy  pronto  mis  tinieblas  se  enjoyarán  de  luz... 
Hay  un  presentimiento  de  sol  en  lontananza; 

¡me  punzan  mucho  menos  los  clavos  de  mi  cruz! 
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Mi  frente,  ayer  marchita  y  obscura,  se  levanta 
hoy,  aguardando  el  místico  beso  del  Ideal. 

®fli  corazón  es  nido  celeste,  donde  canta 
el  ruiseñor  de  Alfeo  su  canción  de  cristal. 

...  Dudé — ¿por  qué  negarlo? — ,  yen  las  olas  me  hundía, 
como  Pedro,  a  medida  que  más  hondo  dudé. 

Pero  tú  me  tendiste  la  diestra,  y  sonreía 
boca  murmurando:  «¡Hombre  de  poca  fe!» 

¡Qué  mengua!  Desconfiaba  de  ti,  como  si  [fuese 
algo  imposible  el  alma  que  espera  en  el  Señor; 
c°mo  si  quien  demanda  luz  y  amor,  no  pudiese 
recibirlos  del  Padre:  fuente  de  luz  y  amor. 

Mas  hoy,  Señor,  me  humillo,  y  en  sus  crisoles  fragua 
u^a  fe  de  diamante  mi  excelsa  voluntad. 

arena  me  dió  flores,  la  roca  me  dió  agua, 

^  dió  el  simún  frescura,  y  el  tiempo  eternidad. 

Marzo,  10  de  1915. 


XVI 

LA  HONDURA  INTERIOR 

Desde  que  sé  las  cosas  bellas, 
los  mil  incógnitos  veneros 
de  luz,  las  fuerzas  misteriosas 
que  el  hombre  lleva  en  su  interior, 
jya  no  me  importan  las  estrellas 
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ni  los  cometas  agoreros 
ni  las  arcanas  nebulosas, 
con  su  fosfóreo  resplandor! 

Ya  no  me  importa  del  planeta 
la  claridad  prestada  y  quieta; 
ya  no  contemplo  al  taciturno 
y  melancólico  Saturno, 
con  sus  anillos  y  el  cortejo 
de  diez  satélites,  errar 
por  la  extensión  como  un  dios  triste 
bajo  la  pompa  que  lo  viste... 

Ya  no  me  encanta  el  oro  viejo 
de  nuestra  luna  familiar. 


¡Qué  vale  en  suma  todo  eso! 
(materias  cósmicas,  exceso 
de  vano  gas  en  combustión,..) 

¡Qué  vale  en  suma,  ante  el  abismo 
vertiginoso  de  uno  mismo 
que  nos  espanta  la  razón! 

¡A  qué  mirar  constelaciones 
en  el  profundo  azul  turquí! 

¡A  qué  escrutar  las  extensiones! 
¿Qué  nos  diréis,  astros  distantes, 
inmensos  orbes  rutilantes? 

¡El  gran  misterio  no  está  allí! 
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...  En  el  silencio  de  mi  pieza, 
en  tantas  noches  de  tristeza, 
en  que  la  copa  del  vivir 
hay  que  apurar  hasta  las  heces, 
¡oh,  cuántas  veces,  cuántas  veces 
cerré  los  ojos  sin  dormir! 

Y  vi,  sin  ver,  luces  tan  puras, 
tanto  fulgor,  arquitecturas 
de  una  tan  vasta  concepción, 
enigma  tal,  tales  honduras, 
que  ya  no  miro  las  alturas, 
y  está  cerrado  mi  balcón. 

Descansa  en  paz,  anteojo  mío, 
en  tu  gran  caja  de  nogal: 
ya  no  te  asomes  al  vacío 
con  tu  pupila  de  cristal. 

Descansa  en  paz,  anteojo  mío, 
en  tu  gran  caja  de  nogal. 

Marzo,  8  de  1915. 


XVII 

SE  VA  UNA  TARDE  MÁS... 

Se  va  una  tarde  más...  ¿Viviremos  mañana? 
¿Volveremos  a  veros,  crepúsculos  de  grana? 
¿Tornaremos  a  oirte,  plañidera  campana? 
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Se  va  una  tarde  más.  Suena  en  la  Encarnación, 
incomparablemente  mística,  la  oración. 

Se  bañan  ya  de  sombra  los  muros  del  convento, 
mientras  que  de  la  esquila  solloza  el  ritmo  lento. 

Quizás  en  este  instante,  muchas  monjas  extáticas 
con  el  divino  Esposo  mantienen  dulces  pláticas, 
y  gozan  de  sublimes  caricias  interiores... 

En  tanto  que  tú,  presa  de  continuos  dolores, 
con  tus  anhelos  libras  la  más  porfiada  lucha, 
e  inútilmente  pides  la  paz  al  escondido 
Señor  que  mora  en  tu  alma;  pero  que  no  te  escucha, 
porque  no  lo  mereces...  ¡o  porque  está  dormido! 


¡Recuérdalo!  Quién  sabe  si  su  corazón  vela 
para  que  no  zozobre  tu  barca  en  la  procela... 
Sacúdelo  con  fuerza  si  prosigue  durmiendo: 
clama  en  su  oreja  misma  con  desusado  brío. 
Verás  cómo  a  la  postre  despierta  sonriendo, 
te  ampara  entre  tus  brazos  y  murmura:  «¡Hijo  mío!» 


Marzo,  16  de  1915. 
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XVIII 

EN  PAZ 

Artifex  vitae,  artifex  sut. 


RÍüy  cerca  de  mi  ocaso,  yo  te  bendigo,  Vida, 
porque  nunca  me  diste  ni  esperanza  fallida 
ni  trabajos  injustos,  ni  pena  inmerecida; 

porque  veo  al  final  de  mi  rudo  camino 
que  yo  fui  el  arquitecto  de  mi  propio  destino; 
que  si  extraje  las  mieles  o  la  hiel  de  las  cosas, 
fué  porque  en  ellas  puse  hiel  o  mieles  sabrosas: 
cuando  planté  rosales  coseché  siempre  rosas. 

...  Cierto,  a  mis  lozanías  va  a  seguir  el  invierno: 
¡mas  tú  no  me  dijiste  que  mayo  fuese  eterno! 

Hallé  sin  duda  largas  las  noches  de  mis  penas; 
mas  no  me  prometiste  tú  sólo  noches  buenas; 
y  en  cambio  tuve  algunas  santamente  serenas... 

Amé,  fui  amado,  el  sol  acarició  mi  faz. 

¡Vida,  nada  me  debes!  ¡Vida,  estamos  en  paz! 

Marzo,  20  de  1915. 


POESIAS  COMPLETAS 
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XIX 

LA  INJUSTICIA 

Qué  tienes?  ¿Por  qué  tiemblas,  tú,  que  nunca 
has  sabido  temblar?  ¿Por  qué  te  agitas, 
tú,  el  de  serenidad  incomparable, 
el  de  alma  diamantina? 

¿Por  ventura  se  vuelca  el  océano 
sobre  los  continentes?  ¿Se  desquicia 
por  ventura  el  planeta?  ¿Por  ventura 
se  extingue  ya  en  la  bóveda  infinita 
la  majestad  de  las  constelaciones? 

— Más  grave  es  la  razón,  amiga  mía, 
de  mi  miedo:  hace  apenas  una  hora 
iba  yo  a  cometer  una  injusticia... 

¡y  no  hay  conflagración  ni  cataclismo 
que  deba  dar  más  pánico  en  la  vida! 

Mayo,  3  de  19x5. 


XX 

EXPECTACIÓN 

Siento  que  algo  solemne  va  a  llegar  en  mi  vida. 
¿Es  acaso  la  muerte?  ¿Por  ventura  el  amor? 
Palidece  mi  rostro;  mi  alma  está  conmovida, 
y  sacude  mis  miembros  un  sagrado  temblor. 
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Siento  que  algo  sublime  va  a  encarnar  en  mi  barro, 
en  el  mísero  barro  de  mi  pobre  existir. 

Una  chispa  celeste  brotará  del  guijarro, 
y  la  púrpura  augusta  va  el  harapo  a  teñir. 

Siento  que  algo  solemne  se  aproxima,  y  me  hallo 
todo  trémulo;  mi  alma  de  pavor  llena  está. 

Que  se  cumpla  el  destino,  que  Dios  dicte  su  fallo. 
Mientras,  yo,  de  rodillas,  oro,  espero  y  me  callo, 

Para  oír  la  palabra  que  el  abismo  dirá. 

Ma.yo,  6  de  1915. 


XXI 

TANTO  AMOR 


Hay  tanto  amor  en  mi  alma  que  no  queda 
ni  el  rincón  más  estrecho  para  el  odio. 
¿Dónde  quieres  que  ponga  los  rencores 
que  tus  vilezas  engendrar  podrían? 

Impasible  no  soy:  todo  lo  siento, 
lo  sufro  todo...  Pero  como  el  niño 
a  quien  hacen  llorar,  en  cuanto  mira 
un  juguete  delante  de  sus  ojos 
se  consuela,  sonríe, 
y  las  ávidas  manos 
tiende  hacia  él  sin  recordar  la  pena, 
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así  yo,  ante  el  divino  panorama 

de  mi  ideal,  ante  lo  inenarrable 

de  mi  amor  infinito, 

no  siento  ni  el  maligno  alfilerazo 

ni  la  cruel  y  afilada 

ironía,  ni  escucho  la  sarcástica 

risa.  Todo  lo  olvido, 

porque  soy  sólo  corazón,  soy  ojos 

no  más,  para  asomarme  a  la  ventana 

y  ver  pasar  el  inefable  Ensueño, 

vestido  de  violeta, 

y  con  toda  la  luz  de  la  mañana, 

de  sus  ojos  divinos  en  la  quieta 

limpidez  de  fontana... 

Mayo,  16  de  1915. 


XXII 

TÚ 

Señor,  Señor,  Tú  antes,  Tú  después,  Tú  en  la  inmensa 
hondura  del  vacío  y  en  la  hondura  interior: 

Tú  en  la  aurora  que  canta  y  en  la  noche  que  piensa; 

Tú  en  la  flor  de  los  caraos  y  en  los  cardos  sin  flor. 

Tú  en  el  cénit  a  un  tiempo  y  en  el  nadir;  Tú  en  todas 
las  transfiguraciones  y  en  todo  el  padecer; 

Tú  en  la  capilla  fúnebre  y  en  la  noche  de  bodas; 

TÚ  <?n  el  beso  primero  y  en  el  boso  postrer, 
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Tú  en  los  ojos  azules  y  en  los  ojos  obscuros; 

Tú  en  la  frivolidad  quinceañera,  y  también 
en  las  graves  ternezas  de  los  años  maduros; 

Tú  en  la  más  negra  sima,  Tú  en  el  más  alto  edén. 

Si  la  ciencia  engreída  no  te  ve,  yo  te  veo; 
s*  sus  labios  te  niegan,  yo  te  proclamaré. 

Por  cada  hombre  que  duda,  mi  alma  grita:  «Yo  creo». 
¡V  con  cada  fe  muerta,  se  agiganta  mi  fe! 

Junio,  8  de  1915. 


XXIII 

EL  CASTAÑO  NO  SABE... 

El  castaño  no  sabe  que  se  llama  castaño; 
mas  al  aproximarse  la  madurez  del  año 
nos  da  su  noble  fruto  de  perfume  otoñal; 
y  Canopo  no  sabe  que  Canopo  se  llama; 
pero  su  orbe  coloso  nos  envía  su  llama, 
y  es  de  los  universos  el  eje  sideral. 

Nadie  mira  la  rosa  que  nació  en  el  desierto; 
mas  ella,  ufana,  erguida,  muestra  el  cáliz  abierto, 
cual  si  mandara  un  ósculo  perenne  a  la  extensión. 
Nadie  sembró  la  espiga  del  borde  del  camino, 
ni  nadie  la  recoge;  mas  ella,  con  divino 
silencio,  dará  granos  al  hambriento  gorrión. 
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¡Cuántos  versos,  ¡oh,  cuántos!,  pensé  que  nunca  he  escrito, 
llenos  de  ansias  celestes  y  de  amor  infinito, 
que  carecen  de  nombre,  que  ninguno  leerá; 
pero  que,  como  el  árbol,  la  espiga,  el  sol,  la  rosa, 
cumplieron  ya,  prestando  su  expresión  armoniosa 
a  la  inefable  esencia,  que  es,  ha  sido  y  será! 

Junio,  23  de  1915. 


XXIV 

SUBSTITUCIÓN 


Cómo  han  envejecido 
tus  manos! 

¡Tus  afiladas  manos 
de  palidez  ascética! 

Tu  rostro  es  todavía 
joven,  y  tu  cabeza 
altiva  aun  no  se  ciñe 
su  corona  de  plata. 

Tus  ojos  claros  saben 
penetrar  en  la  hondura 
del  alma  que  se  esquiva; 
como  dos  estiletes 
luminosos  de  acero, 
penetran  en  ías  carnes. 


ELEVACIÓN 


2L1 


Tu  frente  muestra  arrugas; 
pero  son  como  surcos 
que  aró  tu  pensamiento, 
para  sembrar  las  flores 
de  la  meditación. 

Sólo  tus  pobres  manos, 
sarmentosas  y  exangües, 
dicen  toda  la  lucha 
de  tu  vivir  potente; 
hablan  de  los  combates 
continuos  en  que,  al  cabo, 
venciste  al  enemigo 
cruel  que  hay  en  nosotros: 
al  ansia  sibarítica, 
que  pide  siempre  goces, 
a  la  ley  del  pecado 
que  anida  en  las  entrañas 

Tu  rostro  nunca  supo 
gesticular...  Inmóvil 
y  claro  como  espejo, 
devolvía  a  la  vida 
sus  imágenes  vanas, 
imperturbable  siempre. 

Leíase  en  tus  ojos 
la  paz  de  la  conciencia, 
conquistada  por  fin; 
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el  perfecto  equilibrio 
entre  tu  alma  y  el  mundo 

¡Pero  tus  pobres  manos 
sabían  la  verdad! 

Ellas  gesticulaban 
en  lugar  de  tu  rostro, 
porque  no  se  amenguase 
la  majestad  augusta 
de  tu  expresión  serena... 

No  hay  un  dolor  que  en 
no  haya  quedado  impreso. 
Son  libro  de  diez  páginas, 
rugosas  y  amarillas, 
cada  una  de  las  cuales 
narra  muchas  historias, 
cuenta  muchos  martirios. 

¡Oh  bien  nutridas  hojas!, 
¡oh  poema  conciso, 
lleno  de  intimidades 
misteriosas  y  excelsas! 
¡Pobres  manos  sagradas, 
fáciles  al  augurio, 
claras  al  quiromante! 

¡Nobles  manos  verídicas, 
llenas  de  ingenuidad. 


ellas 
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que  revelan  tu  diáfana 
y  pródiga  faena! 

¡Quiero  besar  tus  manos! 
Quiero  poner  tu  diestra 
sobre  mi  corazón. 

Quiero  apoyar  su  palma 
fría  sobre  mi  frente: 
quizás  me  reconforte 
con  su  influjo  potente; 
quizás  por  siempre  corte 
la  fiebre  de  mi  alma. 


Junio,  1915. 


XXV 

TÚ  FILOSOFA... 


Alii  cLisfiutent,  ego'  wiirabor. 

San  Agustín. 


Tú  filosofa,  mientras  yo  sueño, 
cerebro  mío.,.  Filosofa  mientras. 

Yo,  con  mi  adoración,  donde  no  entras, 
entraré:  más  que  el  tuyo  es  fiel  mi  empeño. 

Con  el  farol  de  tu  filosofía 
no  hallarás  nunca  a  Dios,  ¡oh  mente  esclava!, 
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sino  con  el  amor:  ¡quien  más  le  amaba 
— San  Francisco  de  Asís — más  le  veía! 

Cinco  mil  años  hace,  por  lo  menos, 
que  los  doctos,  metafisiqueando, 
la  explicación  del  ser  andan  buscando: 
¡magines  vacuos,  de  palabras  llenos! 

Y  mientras  van,  cómicamente  serios, 
devanando  su  enredo  silogístico, 
un  éxtasis  le  basta  a  cualquier  místico 
para  sondar  los  más  altos  misterios. 

El  filósofo  de  hoy,  inconsecuente, 
ríe  de  los  de  ayer:  ¡él  solo  sabe! 

Y  dentro  de  muy  poco,  en  cuanto  acabe 
el  divagar  inútil  de  su  mente, 

otro  reirá  también  de  sus  premisas 
y  de  sus  conclusiones;  y  así  estamos 
perdiendo  el  oro  del  vivir,  y  vamos 
de  las  risas  de  ayer  a  nuevas  risas. 

Mientras  que  el  «despreciable»  iluminado, 
no  pierde  el  tiempo  en  discutir,  ni  duda: 

¡ve  cara  a  cara  la  Verdad  desnuda, 
y  se  funde  con  Dios  porque  le  ha  hallado! 


Julio,  8  de  1915. 
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XXVI 

DOS  SIRENAS 


Dos  sirenas  que  cantan:  el  Amor  y  el  Dinero. 

Mas  tú  sé  como  Ulises,  previsor  y  sagaz: 
tapa  bien  las  orejas  a  piloto  y  remero, 
y  que  te  aten  al  mástil  de  tu  barco  ligero; 
que,  si  salvas  la  sirte,  ¡tu  gran  premio  es  la  paz! 

Es  engaño  el  Dinero  y  el  Amor  es  engaño: 
cuando  juzgas  tenerlos,  una  transmutación 
al  Amor  trueca  en  tedio;  trueca  al  oro  en  estaño... 
El  Amor  es  bostezo  y  el  placer  hace  daño. 

(Esto  ya  lo  sabías,  ¡oh  buen  rey  Salomón!) 

Pero  el  hombre  insensato  por  el  oro  delira, 
y  de  Amor  vanamente  sigue  el  vuelo  fugaz... 

Sólo  el  sabio,  el  asceta,  con  desprecio  los  mira. 

Es  mentira  el  Dinero  y  el  Amor  es  mentira: 
si  los  vences,  conquistas  el  bien  sumo:  ¡la  Paz! 


Julio,  9  de  1915. 
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XXVII 

DICE  EL  CARITATIVO 

Dice  el  caritativo:  «Que  aumenten  mis  denarios, 
¡oh,  Padre!  Quiero  oirlos  derramando  al  pasar. 

La  mies  de  pena  es  mucha;  pocos  los  operarios, 
y  el  corazón  del  hombre  muy  duro  para  dar... 

»En  vez  de  ser  el  rico  del  pobre  tesorero, 

— como  Tú  lo  querías — ajeno  a  la  piedad, 
con  anodinos  próceres  reparte  su  dinero, 
da  de  comer  al  harto...  ¡Ceba  a  la  vanidad! 

«¡Enciende,  ¡oh  Padre!,  tantos  corazones  de  hielo, 
y  enseña  al  opulento  que  Tú  en  el  pobre  estás; 
que  es  dar  la  dicha  máxima;  la  caridad  un  vuelo 
sublime,  y  que  las  rosas  extáticas  del  cielo 
florecen  en  las  almas  que  se  difunden  más!» 


Julio,  34  de  1915. 


XXVIII 

SI  UNA  ESPINA  ME  HIERE... 

Si  una  espina  me  hiere,  me  aparto  de  la  espina, 
...  pero  no  la  aborrezco! 

Cuando  la  mezquindad 
envidiosa  en  mí  clava  los  dardos  de  su  inquina, 
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esquívase  en  silencio  mi  planta,  y  se  encamina 
hacia  más  puro  ambiente  de  amor  y  caridad. 

¿Rencores?  ¡De  qué  sirven!  ¡Qué  logran  los  rencores! 
Ni  restañan  heridas,  ni  corrigen  el  mal. 

Mi  rosal  tiene  apenas  tiempo  para  dar  flores, 
y  no  prodiga  savias  en  pinchos  punzadores: 
si  pasa  mi  enemigo  cerca  de  mi  rosal, 

se  llevará  las  rosas  de  más  sutil  esencia; 
y  si  notare  en  ellas  algún  rojo  vivaz, 

¡será  el  de  aquella  sangre  que  su  malevolencia 
de  ayer  vertió,  al  herirme  con  encono  y  violencia, 
y  que  el  rosal  devuelve,  trocada  en  flor  de  paz! 

Julio,  13  de  1915. 

XXIX 

SÉ  COMO  LA  MONTAÑA 

Sé  como  la  montaña,  que  mira  al  sol  primero 
que  el  valle.  ¿Por  ventura  con  la  Poesía,  el  don 
no  se  te  dió  más  alto,  más  noble  y  verdadero, 
la  ventana  escondida  por  donde  el  prisionero 
yo  se  asoma  al  arcano  del  mundo;  la  Intuición? 

Sé  también  como  torre,  que  platea  la  luna 
antes  que  el  caserío,  y  sé  como  fanal 


718 


AMADO  ÑERVO 


que  atalaya  el  océano  más  que  mirada  alguna. 
Empina  bien  tu  ensueño,  para  que  a  su  oportuna 
luz  divises  más  pronto  tu  lejano  Ideal. 

Julio,  26  de  1915. 


XXX 

ÉXTASIS 


Cada  rosa  gentil  ayer  nacida, 
cada  aurora  que  apunta  entre  sonrojos, 
dejan  mi  alma  en  el  éxtasis  sumida... 
¡Nunca  se  cansan  de  mirar  mis  ojos 
el  perpetuo  milagro  de  la  vida! 

Años  ha  que  contemplo  las  estrellas 
en  las  diáfanas  noches  españolas 
y  las  encuentro  cada  vez  más  bellas. 
¡Años  ha  que  en  el  mar,  conmigo  a  solas, 
de  las  olas  escucho  las  querellas, 
y  aun  me  pasma  el  prodigio  de  las  olas! 

Cada  vez  hallo  a  la  Naturaleza 
más  sobrenatural,  más  pura  y  santa. 

Para  mí,  en  rededor,  todo  es  belleza; 
y  cgn  la  misma  plenitud  me  encanta 
la  boca  de  la  madre  cuando  reza 
que  la  boca  del  niño  cuando  canta. 
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Quiero  ser  inmortal,  con  sed  intensa, 
porque  es  maravilloso  el  panorama 
con  que  nos  brinda  la  creación  inmensa; 
porque  cada  lucero  me  reclama, 
diciéndome  al  brillar:  «¡Aquí  se  piensa 
también,  aquí  se  lucha,  aquí  se  ama!» 

Agosto,  9  de  19x5. 


XXXI 

COMO  EL  VENERO 


Recibe  el  don  del  cielo,  y  nunca  pidas 
nada  a  los  hombres;  pero  da  si  puedes; 
da  sonriendo  y  con  amor;  no  midas 
jamás  la  magnitud  de  tus  mercedes. 

Nada  te  debe  aquél  a  quien  le  diste; 
por  eso  tú  su  ingratitud  esquiva. 

El  fué  quien  te  hizo  el  bien,  ya  que  pudiste 
ejercer  la  mejor  prerrogativa, 

que  es  el  dar,  y  que  a  pocos  Dios  depara. 
Da,  pues,  como  el  venero  cristalino, 
que  siempre  brinda  más  del  agua  clara 
que  le  pide  al  sediento  peregrino. 


Agosto,  16  de  1915. 
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XXXII 

l  t  • 

MI  FILOSO  FÍA 

Yo  te  destilo  mi  filosofía, 
porque  así  la  comprendas,  niña  mía, 
con  ella  tus  anhelos  atemperes, 
y,  contemplando  en  paz  la  lejanía 
de  tu  seguro  edén,  ames  y  esperes. 

Cada  vez  que  te  quejas  de  impotencia, 
cada  vez  que  resurge  tu  impaciencia 
por  no  asir  el  ensueño,  aún  lejano, 
yo  te  predico,  amor,  que  la  existencia 
nunca  a  los  buenos  les  promete  en  vano. 

Que  las  flores  que  ansias  para  ahora 
secretan  ya  su  miel  embriagadora, 
y  a  su  tiempo  han  de  abrir  el  rojo  broche; 
que  el  bien  que  no  llegó  para  la  aurora, 
sin  duda  llegará  para  la  noche, 

por  el  imán  de  tu  querer  traído, 
y  siempre  será  bien,  y  bienvenido; 
pues  con  una  opulencia  milagrosa, 
ha  de  pagarte  todo  lo  sufrido. 

La  rosa  que  más  tarde  ha  florecido, 
dice  Aubigné  que  es  la  más  bella  rosa... 

Agosto,  21  de  1915. 
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XXXIII 

CONTIGO 


Espíritu  que  no  hallas  tu  camino, 
que  hender  quieres  el  cielo  cristalino 
y  no  sabes  qué  rumbo 
has  de  seguir,  y  vas  de  tumbo  en  tumbo, 
llevado  por  la  fuerza  del  destino: 

¡Detente!  Pliega  el  ala  voladora: 
¡buscas  la  luz,  y  en  ti  llevas  la  aurora; 
recorres  un  abismo  y  otro  abismo 
para  encontrar  al  Dios  que  te  enamora, 
y  a  ese  Dios  tú  lo  llevas  en  ti  mismo! 

¡Y  el  agitado  corazón,  latiendo, 
en  cada  golpe  te  lo  está  diciendo, 
y  un  misterioso  instinto, 
de  tu  alma  en  el  obscuro  laberinto, 
te  lo  va  noche  a  noche  repitiendo! 

...  ¡Mas  tú  sigues  buscando  lo  que  tienes! 
Dios  en  ti,  de  tus  ansias  es  testigo, 
y,  mientras  pesaroso  vas  y  vienes, 
como  el  duende  del  cuento,  El  va  contigo. 

Septiembre,  7  de  1915. 


I’OESIAS  COMPLETAS 
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XXXIV 

CORAZÓN 

Corazón,  sé  una  puerta  cerrada  para  el  odio: 
de  par  en  par  abierta  siempre  para  el  amor. 

Sé  lámpara  de  ensueños  celestes,  y  custodio 
de  cuanto  noble  germen  nos  prometa  una  flor. 

Corazón,  ama  a  todos,  late  por  todo  anhelo 
santo,  tiembla  con  todo  divino  presentir; 
da  sangre  a  cuanto  impulso  pretenda  alzar  el  vuelo; 
calor  a  todo  intento  de  pensar  y  vivir. 

Sé  crátera  de  vino  generoso,  que  mueva 
a  los  grandes  propósitos.  Sé  vaso  de  elección, 
en  donde  toda  boca  sedienta  la  fe  beba. 

Sé  roja  eucaristía  de  toda  comunión, 
corazón. 

Septiembre,  8  de  1915. 


XXXV 

CALLEMOS... 

Cuánto,  cuánto  se  habla 

sin  ton  ni  son;  qué  declamar  perpetuo 

de  retóricas  nulas! 

¿No  es  mejor  por  ventura  el  silencio? 
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Que  el  espíritu  selle  nuestra  boca 
con  sus  siete  sellos, 

y  florezcan  en  paz  nuestros  enigmas... 
¡Callemos,  callemos! 

¡Oh!  la  estéril  balumba...  ¡Y  ser  la  vida 
tan  honda  como  es!  ¡Ser  el  misterio 
tan  insondable! 

Triste  afán  de  ruido  que  mancilla  lo  eterno 
que  palpita  en  nosotros... 

¡Callemos,  callemos! 

Los  ángeles  vendrán  a  reposarse 
en  las  ramas  del  árbol  mudo  y  quieto, 
como  divinos  pájaros  de  nieve. 

¡Hay  tantas  cosas  que  callar  con  ellos! 

Debe  callarse  todo  lo  sublime, 
todo  lo  excelso. 

Hasta  los  nombres  que  a  las  cosas  damos, 

empañan  el  espejo 

del  ser,  en  que  se  mira 

el  arquetipo,  trémulo 

de  luz,  de  santidad  y  de  pureza, 

¡Callemos,  callemos! 

En  el  callar  hay  posibilidades 
sin  límite,  hay  portentos 
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celestes,  hay  estrellas,  más  estrellas 
que  en  todo  el  firmamento. 

El  alma  y  Dios  se  besan,  se  confunden, 
y  son  una  sola  alma  en  el  inmenso 
mar  del  éxtasis,  manso,  inalterable... 
¡Callemos,  callemos! 

Octubre,  io  de  1915. 


XXXVI 

ARMONÍA 


Nous  ne  voyons  jamais 
qu'un  seul  coté  des  choses. 

V.  H. 


Asi  como  nos  muestra  sólo  una  faz  la  luna, 
de  la  propia  manera  no  vemos  más  que  una 
sola  faz  de  las  cosas,  como  pensó  el  poeta. 

La  otra  está  en  la  sombra...  Y  por  ser  incompleta 
la  visión,  ve  asperezas  en  donde  hay  armonía, 
y  noche  en  el  nublado  que  disimula  el  día. 

San  Agustín  nos  dijo  que  el  mundo  es  un  dechado 
visto  al  revés:  encima,  Dios  borda;  al  otro  lado, 
multicolores  hebras  con  su  red  caprichosa 
despistan  nuestros  juicios...  ¡Oh!  labor  misteriosa 
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del  bordador  divino:  ya  todos  te  veremos, 
cuando  en  nuestra  ascensión  milenaria  lleguemos 
al  vértice  del  ángulo  final,  de  cuyo  punto 
se  abarca  la  sublime  plenitud  del  conjunto. 

Entretanto,  poeta,  no  murmures.  Tu  verso 
sea  uncioso,  cual  salmo  de  amor  al  universo. 

Quien  trazó  el  plan  del  Cosmos,  no  puede  a  la  razón 
naciente  de  los  hombres  dar  una  explicación 
que  convenza:  su  lógica  no  es  la  tuya  de  hormiga. 

No  juzgues,  pues:  adórale  y  deja  que  prosiga 
sus  intentos  arcanos,  su  labor  portentosa. 

Que  rice  en  espirales  de  luz  la  nebulosa; 

que  prenda  sus  translúcidas  caudas  a  los  cometas; 

que  plasme  entre  sus  manos  de  titán  los  planetas; 

que  encienda  las  divinas  antorchas  estelares; 

que  empine  las  montañas  y  que  ahonde  los  mares... 

Octubre,  19  de  1915. 


XXXVII 
NO  TODOS... 

No  todos  los  muertos  contemplan  a  Dios. 
¿Tú  piensas  que  basta  morir  para  ver 
ese  gran  misterio  del  que  vas  en  pos? 

¿Que  el  velo  de  Isis  habrás  de  romper? 
¡Iluso  creer! 

¡No  todos  los  muertos  contemplan  a  Dios! 
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En  cambio,  las  almas  austeras  y  grandes, 
en  vida — si  saben  «subir» — le  verán, 
como  ven  el  alba  florecer  los  Andes, 
¡cuando  aún  los  llanos  en  la  noche  están! 

Octubre,  27  de  1915. 


XXXVIII 
¡OH  DOLOR! 

Oh  dolor!,  buen  amigo,  buen  maestro  de  escuela, 
gran  artífice  de  almas,  incomparable  espuela 
para  el  corcel  rebelde...,  hiere,  hiere  hasta  el  fin! 
¡A  ver  si  de  ese  modo, 
con  un  poco  de  lodo, 
forjas  un  serafín! 

Noviembre,  6  de  1915. 


XXXIX 

¡OH  MUERTE! 

Morir  es  un  verdadero  acto  filosófico. 

Novalis. 

Oh  muerte!  Tú  eres  madre  de  la  filosofía 
Tú  ennobleces  la  vida  con  un  ¡quién  sabe!  y  das 
sabor  a  nuestras  horas  con  tu  melancolía. 

En  todo  lo  que  es  grande —dolor,  amor — tú  estás. 
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Arco  triunfal  de  mármol  negro,  por  donde  pasa, 
dignificada,  el  alma  que  sin  cesar  luchó, 
cual  héroe  taciturno;  regalo,  abrigo,  casa, 
de  quien  desnudo  y  solo  la  dura  tierra  holló... 

Tú  avaloras  las  vidas  más  vacuas  y  vulgares: 
Sancho  Panza  agoniza,  y  hay  en  él  majestad. 

Tú  perfilas  los  rostros  con  líneas  singulares, 
¡mirífica  escultora  de  la  Serenidad! 

Es  tuyo  todo  el  oro  del  silencio.  (La  plata 
de  la  elocuencia  dejas  para  el  necio  vivir.) 

Más  dice  tu  mutismo  que  nuestra  catarata 
verbal  de  milenarios,  en  su  vano  fluir. 

La  puerta  de  la  estancia  cierra  tu  mano  pálida, 
y  ya  no  vemos  nada,  ya  no  sabemos  más. 

¿Se  metamorfosea  detrás  de  una  crisálida? 

¿Qué  alquimia  portentosa  se  realiza  detrás? 

¡Oh  muerte!,  creadora  del  misterio:  .tú  hiciste 
que  la  inquietud  volase  por  vez  primera  en  pos 
del  Ideal.  Mirando  tu  faz  augusta  y  triste, 
el  hombre  alzó  los  ojos  y  se  encontró  con  Dios. 


Noviembre,  1915. 
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XL 

EL  VASO 

Pobre  amigo,  ya  pronto  se  vaciará  tu  vaso- 
No  pienses  que  fué  un  vaso  más  grande  que  los  otros. 
Hay  en  el  mundo  tanto  dolor,  que  toca  mucho 
a  cada  alma;  la  tuya  recibió  su  porción 
bien  servida...;  mas,  ¡ay!,  cuántas  almas  mejores 
padecieron  la  dura  preferencia  de  Cristo, 
que  sólo  a  los  más  grandes  concede  el  privilegio 
de  los  grandes  dolores. 

Pero  vacío  el  cáliz,  ya  no  es  dulce  ni  amargo. 

El  paladar  no  tiene  memoria  de  sabores, 
y  al  salir  del  letargo, 

¡quién  piensa  en  lo  bebido! 

— ¿Morir  es  por  ventura  como  no  haber  vivido? 
—¡Morir  es  un  olvido 

de  todas  las  espinas...,  recordando  las  flores! 


Noviembre,  25  de  1915. 


ELEVACIÓN 


729 


XLI 

SICUT  NAVES... 


Shifis  that  fiass  in  the  night... 

Longfellow. 

Los  hombres  son  cual  naves  que  pasan  en  la  noche... 
¡Adónde  van,  adonde! 

¡Qué  negro  está  en  redor 
el  mar!  Chocan  las  olas  con  el  casco,  y  producen 
Un  plañido  monótono...  Hace  frío.  Los  astros 
Se  recatan;  el  viento  su  látigo  implacable 
chasquea  entre  las  sombras. 

El  pobre  nauta  tiembla  de  miedo.  Las  heladas 
Sarras  de  un  gran  enigma  su  corazón  oprimen; 

Sus  esperanzas  gimen 
sblas  y  abandonadas, 

Uniendo  a  los  plañidos  del  agua  su  reproche, 
hm  redor  ¡cuántas  cosas  hostiles  e  ignoradas! 

L°s  hombres  son  cual  naves  que  Pasan  en  la  noche... 

Pero  de  pronto  el  nauta  mira  al  cielo:  ¿es  de  un  astro 
ese  rayito  pálido  que  desgarró  la  nube? 

¡P'ué  la  visión  tan  breve!...  Mas  un  sutil  instinto, 

Un  no  sé  qué,  en  lo  hondo  del  conturbado  espíritu, 
fe  dice:  «No  estás  solo.  La  noche  es  un  engaño, 


73Q 


AMADO  ÑERVO 


Dios  hizo  las  tinieblas  para  obligar  al  triste 
a  que  cierre  los  ojos  y  mire  en  su  interior 
la  verdad  escondida. 

Si  los  ojos  abiertos  son  para  ver  la  vida, 
con  los  ojos  cerrados  es  como  ve  el  amor. 

»La  rosa  del  arcano  tiene  invisible  broche, 
pero  tenaz  perfume,  que  denuncia  el  camino. 

Los  hombres  son  cual  naves  que  ftasan  en  la  noche ' 
¡mas  en  el  alma  llevan  un  timonel  divino!» 

Diciembre,  17  de  1915. 


XLII 

YA  NO  TENGO  IMPACIENCIA... 


Ya  no  tengo  impaciencia,  porque  no  aguardo  nada... 
Ven,  Fortuna,  o  no  vengas;  que  tu  máquina  alada 
llegue  al  toque  del  alba,  llegue  al  toque  de  queda; 
con  el  brote  abrileño,  con  la  hoja  que  rueda... 

Ya  no  tengo  impaciencia,  porque  no  aguardo  nada. 

Al  fulgor  de  las  tardes,  del  balcón  anchuroso 
de  mi  estancia  tranquila,  con  un  libro  en  la  mano, 
yo  contemplo  el  paisaje,  siempre  austero  y  hermoso; 
y  mi  espíritu  plácido,  con  fervor  religioso, 
tiende  amante  las  alas  de  oro  en  pos  del  Arcano. 
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Nadie  turba  las  aguas  deste  lago  dormido 
de  mi  ser,  deste  lago  de  caudal  puro  y  terso. 

No  hay  afán  que  me  inquiete;  nada  quiero  ni  pido, 
¡y  del  cáliz  de  mi  alma,  cual  aroma  elegido, 
brota  cándido,  uncioso  y  apacible,  mi  verso! 

Diciembre,  1915. 


XLIII 

ME  MARCHARÉ... 


Me  marcharé,  Señor,  alegre  o  triste; 
mas  resignado,  cuando  al  fin  me  hieras. 

Si  vine  al  mundo  porque  tú  quisiste, 

¿no  he  de  partir  sumiso  cuando  quieras? 

Un  torcedor  tan  sólo  me  acongoja, 
y  es  haber  preguntado  el  pensamiento 
sus  porqués  a  la  Vida...  ¡Mas  la  hoja 
quiere  saber  dónde  la  lleva  el  viento! 

Hoy,  empero,  ya  no  pregunto  nada: 
cerré  los  ojos,  y  mientras  el  plazo 
llega  en  que  se  termine  la  jornada, 
mi  inquietud  se  adormece  en  la  almohada 
de  la  resignación,  en  tu  regazo. 

Diciembre,  22  de  1915. 
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XLIV 

¡OH  CRISTO! 

Ya  no  hay  dolor  humano  que  no  sea  mi  dolor; 
ya  ningunos  ojos  lloran,  ya  ningún  alma  se  angustia 
sin  que  yo  me  angustie  y  llore; 

ya  mi  corazón  es  lámpara  fiel  de  todas  las  vigilias, 

¡oh  Cristo! 

«En  vano  busco  en  los  hondos  escondrijos  de  mi  ser 
para  encontrar  algún  odio:  nadie  puede  herirme  ya 
sino  de  piedad  y  amor.  Todos  son  yo,  yo  soy  todos, 

¡oh  Cristo! 

»¡Qué  importan  males  o  bienes!  Para  mí  todos  son  bienes- 
El  rosal  no  tiene  espinas:  para  mí  sólo  da  rosas. 

¿Rosas  de  Pasión?  ¡Qué  importa!  Rosas  de  celeste  esencia» 
purpúreas  como  la  sangre  que  vertiste  por  nosotros, 

¡oh  Cristo!» 

Enero,  6,  1916. 


XLV 

PECAR... 

En  la  armonía  eterna,  pecar  es  disonancia; 
pecar  proyecta  sombras  en  la  blancura  astral. 

El  justo  es  una  música  y  un  verso,  una  fragancia 
y  un  cristal. 
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En  la  madeja  santa  de  luz  de  los  destinos, 

Pecar  es  negro  nudo,  tosco  nudo  aislador. 

Eecar  es  una  piedra  tirada  en  los  caminos 
del  amor... 

Pecar  es  red  de  acero  para  el  plumaje  ingrávido; 
Membrana  en  la  pupila  que  quiere  contemplar 
el  ideal;  parálisis  en  el  ensueño,  ávido 
de  volar. 

¡Oh  mi  alma!,  ya  no  empañes  tu  pura  esencia  ignota; 
n°  te  rezagues  de  la  bandada,  que  veloz 
traza  una  gran  V  trémula  en  la  extensión  remota. 

¡Oh  mi  alma!,  une  al  gran  coro  de  los  mundos  la  nota 
tu  voz... 

Enero,  15  de  1916. 


XLVI 

SI  TÚ  ME  DICES  «¡VEN!» 

Si  tú  me  dices:  «¡Ven!»,  lo  dejo  todo... 
No  volveré  siquiera  la  mirada 
para  mirar  a  la  mujer  amada... 

Pero  dímelo  fuerte,  de  tal  modo 
que  tu  voz,  como  toque  de  llamada, 
vibre  hasta  en  el  más  íntimo  recodo 
del  ser,  levante  el  alma  de  su  lodo 
y  hiera  el  corazón  como  una  espada. 
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Si  tú  me  dices:  «¡Ven!»,  todo  lo  dejo. 
Llegaré  a  tu  santuario  casi  viejo, 
y  al  fulgor  de  la  luz  crepuscular; 
mas  he  de  compensarte  mi  retardo, 
difundiéndome,  ¡oh  Cristo!,  ¡como  un  nardo 
de  perfume  sutil,  ante  tu  altar! 

Enero,  20  1916. 


XLVII 

LA  MEJOR  POESÍA 

Silence  is  deefi  as  Eterni W' 
sfieech  is  shallovo  as  Time. 

CARLYLE. 

No  escribiré  más  versos,  ¡oh  misteriosos  númenes!, 
no  imprimiré  más  vanos  y  sonoros  volúmenes» 

— el  poeta  decía — . 

«De  hoy  más,  sea  el  silencio  mi  mejor  poesía. 

De  hoy  más,  el  ritmo  noble  de  mis  actos  diversos, 
sea,  celestes  númenes,  el  ritmo  de  mis  versos. 

De  hoy  más,  estos  mis  ojos,  de  mirar  claro  y  puro, 
cerca  de  cuya  lumbre  todo  verso  es  obscuro, 
traduzcan  lo  inefable  de  mis  ansias  supremas, 
mejor  que  las  estrofas  de  los  hondos  poemas...» 

«Y  lo  que  su  silencio  no  supiere  expresar, 
leedlo  en  las  estrellas,  las  montañas,  el  mar; 
en  la  voz  temblorosa  de  una  amante  mujer 
(siempre  y  cuando  su  enigma  sutil  sepáis  leer); 
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en  las  brisas  discretas,  en  el  trueno  salvaje, 
y  en  la  nube  andariega  que  siempre  va  de  viaje.» 
«¡Oh  diáfano  hilo  de  agua:  lo  que  yo  callo  di! 

¡Oh  rosa  milagrosa:  haz  tú  versos  por  mí!» 

Febrero,  4  de  1916. 


XLVIII 

MÚSICA 

^ijo  el  poeta  al  numen:  «Ya  que  inspirarme  quieres, 
Aspírame  algo  nuevo, 

^ue  jamás  por  los  hombres  haya  sido  pensado... 

»Ancho  es  el  Cosmos,  numen;  tan  ancho,  tan  profundo, 
^ue  ni  siquiera  logra  la  razón  asignarle 
Ul*  límite...  Y  en  este  semillero  de  soles, 

mundos,  de  cometas,  de  nebulosas  tenues 
como  mantos  de  hadas, 

como  la  tela  misma  del  ensueño,  ¿no  puedes 
invisible  potencia,  mente  sutil  y  pura, 
c°sechar  el  gran  lirio 

un  pensamiento  nunca  por  los  hombres  pensado? 

»Tiende  las  alas,  numen, 
las  alas  impalpables. 

^°ga  como  un  gran  soplo  sobre  el  mar  de  las  causas. 
Contempla  los  jardines  místicos  que  florecen 
en  lejanos  planetas; 

escucha  al  ave  de  oro  que  derrama  sus  trinos 
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en  los  bosques  de  Venus, 

al  borde  de  los  anchos  canales  del  rojizo 

Marte  o  en  los  milagrosos  anillos  de  Saturno. 

Salva  nuestro  sistema,  y  al  alfa  del  centauro, 
sol  duplo  y  el  más  próximo, 
de  nuestro  sol,  acércate. 

Llega  a  Sirio  si  puedes:  ígneo  coloso  azul, 
cuyo  «punto  de  vista»  preocupaba  a  Renán... 
Escucha  a  los  filósofos 

que  en  algún  manso  valle  de  algún  remoto  mundo, 
departen  de  las  cosas  arcanas  y  esenciales. 

»Y  cuando  vuelvas,  todo  salpicado  del  trémulo 
y  diamantino  polvo  de  las  constelaciones, 
numen,  dime  al  oído  tu  hallazgo  prodigioso, 
a  fin  de  que,  expresándolo,  me  torne  yo  inmortal.» 

Y  el  numen  le  responde:  «¡La  idea  que  codicias 
existe,  y  yo  te  diera  sus  divinas  primicias; 
pero  tú  no  eres  músico,  y  ella  es  toda  orquestal! 

»Sólo  las  claves,  sólo  las  pautas  y  las  notas, 
revelarán  al  mundo  sus  bellezas  ignotas. 

Platón  oyó  a  los  orbes  su  concierto  ideal, 
y  Beethoven,  a  veces,  lo  escuchó  en  el  mutismo 
nocturno.  Todo  es  música:  los  astros,  el  abismo, 
las  almas...  ¡y  Dios  mismo 
es  un  Dios  musical!» 


Febrero,  16  de  1916. 
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XLIX 

SI  ERES  BUENO 


Si  eres  bueno,  sabrás  todas  las  cosas, 
sin  libros;  y  no  habrá  para  tu  espíritu 
nada  ilógico,  nada  injusto,  nada 
negro,  en  la  vastedad  del  universo. 

El  problema  insoluble  de  los  fines 
y  las  causas  primeras, 
que  ha  fatigado  a  la  Filosofía, 
será  para  ti  diáfano  y  sencillo. 

El  mundo  adquirirá  para  tu  mente 
una  divina  transparencia,  un  claro 
sentido,  y  todo  tú  serás  envuelto 
en  una  inmensa  paz... 

Marzo,  6  de  1916. 


L 

DIOS  TE  LIBRE,  POETA 


Oíos  te  libre,  poeta, 

de  verter  en  el  cáliz  de  tu  hermano 

la  más  pequeña  gota  de  amargura. 

POESIAS  COMPLETAS  47 
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Dios  te  libre,  poeta, 

de  interceptar  siquifera  con  tu  mano 

la  luz  que  el  sol  regale  a  una  criatura. 

Dios  te  libre,  poeta, 
de  escribir  una  estrofa  que  contriste; 
de  turbar  con  tu  ceño 
y  tu  lógica  triste 
la  lógica  divina  de  un  ensueño; 
de  obstruir  el  sendero,  la  vereda 
que  recorra  la  más  humilde  planta; 
de  quebrantar  la  pobre  hoja  qué  rueda; 
de  entorpecer,  ni  con  el  más  suave 
de  los  pesos,  el  ímpetu  de  un  ave 
o  de  un  bello  ideal  que  se  levanta. 

Ten  para  todo  júbilo,  la  santa 
sonrisa  acogedora  que  lo  aprueba; 
pon  una  nota  nueva 
en  toda  voz  que  canta, 
y  resta,  por  lo  menos, 
un  mínimo  aguijón  a  cada  prueba 
que  torture  a  los  malos  y  a  los  buenos. 


Marzo  de  1916. 
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LI 

UNA  Y  OTRA 


T an  misteriosa  es  la  vida 
como  la  muerte,  poeta! 

Esta  inmersión  del  espíritu 
en  la  materia 

(o  en  lo  que  así  llamamos),  estos  grillos, 
esta  ceguera; 

este  gran  desfilar  de  las  cosas, 
y  la  inconsistencia 
de  todo  lo  que  amamos; 

este  adiós  sin  remedio  que  nos  da  cuanto  alienta, 
# 

¿no  son  acaso  un  enigma, 
y  un  gran  enigma,  poeta? 

Este  rodar  de  los  años, 
este  arder  de  las  estrellas, 
esta  ley  inexorable  del  número  y  el  espacio 
que  al  cosmos  liga  y  sujeta, 

¿no  son  más  inexplicables, 
si  bien  se  piensa, 
que  el  persistir  de  tu  yo, 
que  la  simple  vida  etérea 
y  sutil  de  nuestras  almas, 
su  vibración  que  no  cesa, 
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en  los  planos  invisibles 

de  la  REALIDAD  ETERNA? 

¡Tan  misteriosa  es  la  vida 
como  la  muerte,  poeta! 

Marzo,  5  de  1916. 


LII 

EL  DOLOR  VENCIDO 


Dolor,  pues  no  me  puedes 

quitar  a  Dios,  ¡qué  resta  a  tu  eficacia! 

«¡Dónde  está  tu  aguijón!»  # 

Huyen  las  horas, 
y  entre  sus  alas  lleva  cada  una 
cierta  porción  de  tu  energía  negra. 

¡Oh  dolor,  tú  también  eres  esclavo 
del  tiempo;  tu  potencia 
se  va  con  los  instantes  desgranando: 
mientras  que  el  Dios  que  en  mi  interior  anida, 
más  y  más  agigántase,  a  medida 
que  más  le  voy  amando! 


Marzo,  15  de  1916, 
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LUI 

BENEDICT  U  S 


Oíos  os  bendiga  a  todos 
los  que  me  hicisteis  bien. 

Dios  os  bendiga  a  todos 
los  que  me  hicisteis  mal,  y  que  a  vosotros, 
los  que  me  hicisteis  mal,  Dios  os  bendiga 
más  y  mejor  que  a  los  que  bien  me  hicieron; 
porque  éstos,  ciertamente, 
no  han  menester  de  bendición  ninguna, 
ya  que  su  bien  en  sí  mismo  llevaba 
toda  la  plenitud  y  todo  el  premio. 

¡Vosotros,  sí,  los  de  mi  mal  autores, 
necesitáis  la  bendición  del  Padre 
que  hace  nacer  el  Sol  para  que  alumbre 
por  igual  a  los  malos  y  a  los  buenos! 

Que  se  derrame,  pues,  en  vuestras  almas 
la  más  potente  de  las  bendiciones 
divinas,  y  os  dé  el  don  por  excelencia: 
el  don  de  comprender... 


Marzo,  28  de  1916. 
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LIV 

SOLEDAD 

Soledad,  yo  he  sorbido  todos  tus  éxtasis 

y  toda  la  rudeza  del  cáliz  tuyo, 

que  los  fuertes  tan  sólo  beber  osaron. 

El  hombre  a  quien  tu  piedra  de  toque  prueba, 
o  siente  que  zozobran  en  la  locura 
sus  débiles  potencias,  o  que  su  espíritu 
adquiere  la  suprema  prerrogativa 
de  estar  en  paz,  ajeno  por  siempre  a  todo 
tedio,  a  toda  tristeza  y  a  todo  beso 
mordente  y  despiadado  de  neurastenias. 

Soledad,  yo  conozco  tus  amarguras 
también:  ¡tus  amarguras,  en  cuyo  fondo 
hay  siempre  inesperadas  gotas  de  miel! 

Soledad,  yo  he  bebido  todos  tus  goces. 
Soledad  muda  y  sabia,  tú  a  Dios  conoces: 
¡llévame  a  El! 


Abril,  9  de  1916. 
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LV 

HASTA  LA  MEDULA 

Te  amo  hasta  la  medula  de  mis  huesos,  Dios  mío! 

¿Por  qué  tu  faz  me  ocultas  con  persistente  y  honda 
lobreguez?  No  permitas,  Señor,  que  se  me  esconda, 

¡sin  ella  mi  pobre  alma  se  me  muere  de  hastío! 

Te  amo  hasta  la  medula  de  mis  huesos,  y  fío 
al  poderoso  instinto  con  que  ese  amor  ahonda 
en  la  noche,  tu  encuentro;  y  a  fin  de  que  responda 
tu  voz,  con  mis  clamores  voy  poblando  el  vacío. 

Tengo  la  enfermedad  sutil  de  lo  absoluto: 

Por  eso  ni  la  fama,  ni  el  amor  que  conquisto, 
colman  mis  danaidescas  ansias;  y  tal  escrutan 

los  abismos  recónditos,  que  habré  de  hallarte...  Mientras, 
Pregunto  a  cada  estrella  fugaz  dónde  te  encuentras; 
y  a  cada  errante  y  pálido  cometa,  si  te  ha  visto. 

Abril,  18  de  1916. 


LVI 

DE  TI  PODRÁ  DECIRSE... 


De  ti  podrá  decirse: 
«tuvo  un  incandescente 
anhelo,  una  gran  ansia 
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de  santidad.  Quería 
llegar  a  la  excelencia 
cristiana;  ser  'perfecto 
como  el  Padre  Celeste 
es  perfecto ;  soñaba 
con  devolver  caricias 
a  quien  clavó  el  colmillo 
de  sus  malevolencias 
en  él,  hasta  cebarse. 
Amaba  a  Dios,  acaso 
como  pocos  le  aman 
(Dios,  que  lo  ve,  lo  sabe). 
Mas  fué  tal  su  miseria, 
su  endeblez  para  el  vuelo 
divino,  que  las  pobres 
alas  lo  traicionaron... 

Y  se  quedó  en  el  fondo 
de  su  charca...  Miraba 
pasar  aves  y  nubes, 
con  blando  volar  quedo, 
y  le  decían:  «¿Subes?», 
y  él  gemía:  «¡No  puedo!» 


Abril,  23  de  1916. 
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LVII 

INACCESIBLE 


Oíos  es  inaccesible  al  instrumento 
científico,  al  crisol,  a  la  retorta... 

Pero  es  siempre  accesible  para  el  alma. 

Nunca  despejarán  su  inmenso  enigma 
la  suficiencia  y  el  orgullo  humanos, 
cual  si  fuese  ecuación.  El  telescopio 
no  habrá  de  sorprenderle  entre  los  orbes, 
ni  la  lente  del  ultramicroscopio 
t  le  encontrará  en  las  células. 

El  dió  su  ley  al  universo,  y  calla, 
recatando  su  faz  en  lo  absoluto. 

Pero  que  el  triste  y  conturbado  espíritu 
le  busque  como  al  súmum  de  los  bienes, 
y  allá  en  lo  más  profundo  de  sí  mismo, 
la  voz  maravillosa  del  abismo 
le  dirá  con  amor:  ¡Aquí  me  tienes! 


Mayo,  7  de  1916, 
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LVIII 

H 

LA  LECCIÓN 

Ya  te  acercas  al  final; 
tu  lección  está  aprendida 
y  tu  gema  fué  pulida 
y  dió  rosas  tu  rosal. 

Una  esfera  de  cristal 
es,  por  su  unidad,  tu  vida. 

Ya  pasó  la  turbulencia 
de  tu  atolondrado  día. 

Hay  una  melancolía 
mansa  y  grave  en  tu  existencia, 
y  cobra  una  transparencia 
celeste  tu  poesía. 

Goza,  pues,  tu  atardecer, 
con  sosiego,  sin  temor. 

Dile  a  tu  amigo  el  dolor: 
«¡Anda  en  paz,  sombra  de  ayer!» 
Y  vuelve  a  Dios  el  amor 
que  pusiste  en  la  mujer. 

En  Él  está  el  embeleso 
de  la  rubia  y  la  .morena; 
en  Él  está  la  urna  llena 
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de  los  deleites  del  beso; 

Él  es  la  fuente  serena 
e  inmortal  de  todo  eso... 

De  todo  eso  que  encanta 
nuestra  peregrinación; 
de  cuanta  noble  ilusión 
nos  reconforta,  de  cuanta 
mental  transfiguración 
al  éxtasis  nos  levanta. 

Este  mundo,  Él  lo  pensó. 

Él,  saliendo  de  sí  mismo, 
la  identidad  del  abismo 
con  formas  diferenció. 

Él  la  gran  malla  tejió 
del  espacio  y  del  guarismo. 

Y  aunque  es  el  Dios  escondido 
tras  persistente  capuz, 
hay  dos  escalas  de  luz 
que  Él  al  alma  le  ha  tendido: 
la  oración...  y  aquel  gemido 
intercesor  de  la  cruz. 

No  hay  grito  al  que  no  responda 
ni  angustia  que  le  hable  en  vano. 
Echa,  espíritu,  la  sonda 
de  tu  amor  en  este  Arcano 
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del  divino  amor:  ¡cuán  honda 
su  vastedad  de  océano! 

¡Cuán  bella  su  plenitud, 
que  ningún  alma  es  capaz 
de  medir!  ¡Cuán  eficaz 
contra  el  dolor,  su  virtud! 
¡Cuán  inmensa  su  quietud! 
¡Cuán  misteriosa  su  paz! 


Ya  te  acercas  al  final; 
tu  lección  está  aprendida 
y  tu  gema  fué  pulida 
y  dió  rosas  tu  rosal. 

Una  esfera  de  cristal 
es,  por  su  unidad,  tu  vida. 

Mayo,  31  de  1916. 


LIX 

¿Q  UÉ  ESTÁ  S  HA  CIEND  O,  ROSA...? 

Qué  estás  haciendo,  rosa? 

— Estoy  en  éxtasis. 
— Agua,  ¿qué  estás  haciendo? 

— Aparta,  aparta: 

no  perturbes  mi  espejo  con  tu  imagen... 
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Estoy  copiando  un  ala. 

Estoy  copiando  un  ala  peregrina, 

¡blanca,  muy  blanca! 

— Inmóviles  follajes  de  los  olmos, 

¿por  qué  están  silenciosas  vuestras  arpas? 
Se  dijera  que,  en  vez  de  dar  conciertos, 
ios  escucháis... 

— ¡Por  Dios,  aguarda,  aguarda! 
que  estamos  aprendiendo  melodías 
misteriosas,  que  pasan 
en  la  inquietud  augusta  de  estas  noches 
estivales:  son  almas 
que  revuelan  cantando... 

¡Si  tú  escuchar  pudieras  lo  que  cantan, 
ya  no  más  a  las  músicas  terrestres 
les  pedirías  nada! 

Junio,  15  de  1916. 


LX 

EL  PUENTE 


Dime,  ¿has  estado  en  éxtasis  alguna  vez?  ¿Sentiste 
uno  de  esos  instantes  en  que  el  pensar  no  existe 
porque — lo  dijo  Wordsworth — «expiró  en  la  alegría», 
en  que  mueren  las  dudas,  en  que  se  explica  todo; 
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la  excelencia  del  astro,  la  ignominia  del  lodo, 
y  el  mundo  es  como  un  símbolo  de  sutil  poesía? 

¡Qué  blanduras  entonces  nos  ofrece  el  camino! 
Tierien  seres  y  cosas  un  sentido  divino, 
amoldándose  a  una  misteriosa  justicia. 

El  dolor  para  siempre  nos  parece  proscrito, 
y  se  anegan  las  almas  en  un  mar  infinito 
de  suprema  delicia. 

Para  tales  momentos  fué  creado  el  poeta: 
es  el  solo  que  puede  traducir  la  secreta 
concordancia  del  hombre  con  su  Dios  siempre  ignoto. 
Es  el  mágico  puente  de  fulgor  dulce  y  tenue, 
arrojado  en  el  piélago  de  la  noche  perenne 
como  el  trémulo  rayo  de  un  lucero  remoto... 

Julio,  i.°  de  1916. 


LXI 

ESPACIO  Y  TIEMPO 


...  Esta  cárcel,  estos  hierros 
en  que  el  alma  está  metida. 

Santa  Teresa. 

Espacio  y  tiempo,  barrotes 
de  la  jaula 

en  que  el  ánima,  princesa 
encantada, 
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está  hilando,  hilando  cerca 
de  las  ventanas 
de  los  ojos  (las  únicas 
aberturas  por  donde 
suele  asomarse,  lánguida). 

Espacio  y  tiempo,  barrotes 
de  la  jaula: 

ya  os  romperéis,  y  acaso 
muy  pronto,  porque  cada 
mes,  hora,  instante,  os  mellan, 

¡y  el  pájaro  de  oro 

acecha  una  rendija  para  tender  las  alas! 

La  princesa,  ladina, 
finge  hilar;  pero  aguarda 
que  se  rompa  una  reja... 

En  tanto,  a  las  lejanas 
estrellas  dice:  «Amigas, 
tendedme  vuestra  escala 
de  luz  sobre  el  abismo.» 

Y  las  estrellas  pálidas 
le  responden:  «Espera, 
espera,  hermana, 
y  prevén  tus  esfuerzos: 
ya  tendemos  la  escala!» 

Agosto,  13  de  1916. 
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LXII 

LAS  HELADAS  CUMBRES... 


En  las  heladas  cumbres 

del  propio  vencimiento, 

del  dominio  absoluto 

de  sí  mismo,  radía 

un  sol  perenne,  sol 

que  lo  ilumina  todo 

sin  calentarlo,  sol 

que  te  torna  visibles  . 

y  palpables  las  cosas 

más  obscuras  y  arcanas. 

¡Duro  ascender! 

Cual  Sísifo, 
cuando  llevas  la  roca 
de  tu  anhelo  más  alto, 
miras  que  se  despeña, 
y  hay  que  empezar  de  nuevo... 
¡Oh!  las  blancas  sirenas 
de  este  mar  de  la  vida,' 

¡cómo  cantan! 

Unánimes 

te  buscan...  ¡Qué  promesas 
hay  en  sus  verdes  ojos! 
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A  veces,  tú  no  puedes 
ya  más,  y  de  la  altura 
te  arrojas  a  sus  brazos. 
Pero  la  voz  aquella 
implacable,  que  dice: 
«¡arriba!»,  y  el  azote 
que  tortura  tus  lomos, 
te  fuerzan...  ¡Es  preciso 
recomenzar!  La  ruta 
serpentea  a  lo  largo 
de  la  montaña. 

Sube, 

pues,  ¡desdeña  el  momento 
ilusorio  y  fugaz! 

¡Salva  el  zarzal  hirsuto! 

Más  allá  de  la  nube 
que  opaca  el  firmamento, 
te  aguarda  lo  absoluto 
con  su  divina  paz. 

Septiembre,  3  de  1916. 


Poesías  completas 
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LXIII 

COLABORACIÓN 

Ayuda  con  tus  obras  al  intento  divino 
de  mejorar  el  mundo:  sé  colaborador 
de  Dios,  ve  despejando  de  zarzas  el  camino 
de  su  divino 
amor. 

Siendo  quien  es  el  padre — Fuerza  y  Gracia  infinita — ; 
siendo  quien  es  el  padre — todo  eficacia  y 
Potencia — ,  tu  alma  libre  su  voluntad  limita: 

Dios  necesita 
de  ti. 

¡Ayúdale!  ¡Si  vieras  qué  bello  es  el  programa 
celeste!  ¡Qué  estupendos  y  prodigiosos  los 
trazos  del  arquitecto!  ¡Qué  inmenso  el  panorama!... 
¡Labora  y  ama 
con  Dios! 

Septiembre,  15  de  1916. 


LXIV 

S  IMPLICITAS 

Es  tan  llano  entenderlo  todo, 
cuando  lo  oímos  con  humildad! 
¡Es  tan  fácil  mirarlo  todo 
cuando  se  marcha  en  la  soledad, 
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dispuesta  y  ágil  la  conciencia 
para  escuchar  la  confidencia 
de  cuanto  nos  rodea; 
y,  a  través  de  la  transparencia 
de  la  ingenua  y  simple  natura 
— que  como  niña  se  delata — , 
contemplar  toda  la  hermosura 
que  ella  jamás  recata! 

...  Pero  nos  complicamos 
con  palabras,  con  clasificaciones; 
y  así  sucede  que  ignoramos 
todo,  menos  las  expresiones 
con  que  al  fenómeno  llamamos. 

Viene  el  orgullo  a  complicar 
luego  el  magín,  y  a  poco  andar 
sale  un  mirífico  señor, 
profundo  en  eso  de  ignorar 
(por  lo  cual  llámanle  doctor...) 

Pénese  a  disparatar 
sin  tregua,  y,  como  el  calamar, 
nos  va  empañando  en  rededor 
la  claridad  de  nuestro  mar 
¡con  su  negror! 

¡Cómo  castigas  con  cegar 
a  quien  no  quiere  verte,  amor! 
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LXV 

SECU  RITAS 

IVÍuRIERON  IOS  QUIÉN  SABE, 
callaron  los  quizá: 

el  corazón  es  copa  de  amor,  en  donde  cabe 
todo  el  divino  vino  que  la  esperanza  da. 

No  ignora  ya  la  nave 
qué  rumbo  seguirá, 
ni  desconoce  el  ave 
dónde  su  nido  está. 

Murieron  los  quién  sabe, 
callaron  los  quizá. 

¡Oh!  misterioso  y  suave 
amanecer:  no  habrá 
sombra  que  menoscabe 
tus  esplendores  ya. 

Cuando  una  luz  acabe, 
otra  se  encenderá 
dentro  del  alma  grave. 

Murieron  los  quién  sabe, 
callaron  los  quizá. 


Noviembre,  3  de  1916. 
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LXVI 

AMEN 


Lector:  Este  libro  sin  retórica,  «sin  procedimiento»,  sin 
técnica,  sin  literatura,  sólo  quiso  una  cosa:  elevar  tu  espíri¬ 
tu.  ¡Dichoso  yo  si  lo  ha  logrado! 


Diciembre,  de  1916. 


EL  ESTANQUE  DE  LOS  LOTOS 


El  agua  que  rodea  a  la  flor  del  loto  no  moja  sus  pétalos- 

BUDHA. 

El  alma  está  simbolizada  por  el  loto,  que  yergue  su  fl° * 
soberbia  por  encima  de  las  aguas  contaminadas  de  donde 
nace. 

WALTER  WINSTON  KENILWORTH. 

Estad  en  el  mundo,  pero  no  seáis  del  mundo  como  la  fl°r 
del  loto,  cuyas  raíces  se  hunden  en  el  cieno,  pero  que  pernio- ' 
nece  siempre  pura. 


VlVEKANDA. 


LA  CONQUISTA 


Al  lector: 

Lector  mío,  estos  versos,  que  son  prosa  .(rimada), 
llegan  a  tu  alma  humildes  y  sin  pedirte  nada. 

No  quieren  tus  elogios...  Mas  sería  mi  gusto 
que  pudieses  leerlos  al  terminar  el  día, 
a  los  fulgores  cárdenos  de  algún  poniente  augusto, 
que  fuese  como  el  marco  de  mi  filosofía... 


I 

LA  REDOMA  QUE  SE  ABRE 

No  quería  decirlo.  Su  espíritu  altanero 
puso  a  los  impacientes  labios  timbre  de  acero. 
No  quería  decirlo;  moriría  inconfeso... 
Hubiera  dado  toda  su  vida  por  el  beso 
de  aquella  boca  virgen,  fuente  de  la  ilusión, 
por  un  instante  solo  de  plena  posesión. 

Mas  confesar  sus  ansias,  qué  terrible  dilema: 
o  alcanzar  al  instante  la  ventura  suprema 
o  caer  en  la  sima  del  supremo  dolor, 
según  que  la  respuesta  fuese  desdén  o  amor. 
¡Oh!,  callaría  siempre,  callaría  muriendo, 
moriría  callando  su  martirio  tremendo. 
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Pero  un  día,  el  simún  pasional,  rudo  y  bronco, 
sacudió  más  las  ramas,  agitó  más  el  tronco. 

...  O  quizás  ella  estaba  más  bella  que  solía, 
o  tal  vez  él  la  quiso  más  aún  aquel  día, 
y  la  hermética  boca,  que  tan  tenaz  callara, 
se  abrió  como  redoma,  dejando  que  escapara 
irremediablemente,  del  corazón  repleto, 
la  esencia  misteriosa  de  su  santo  secreto. 

II 

« PERAS  AL  OLMO » 

Ella  se  puso  roja  (¿no  es  esto  de  rigor?) 

Tal  una  aurora  súbita,  se  derramó  el  rubor 
por  la  tranquila  nieve  de  su  rostro  de  estrella. 
¡Ay!,  y,  naturalmente,  se  volvió  así  más  bella: 

Pero  después,  cual  sol  tras  esa  alba  indecisa, 
surgió  el  rayito  pálido  de  una  tenue  sonrisa, 
y  rompiendo  el  encanto  sin  par  con  inarmónica 
crueldad,  aquella  tenue  sonrisilla  fué  irónica. 

La  malcriadez  ingénita  de  la  niña  mimada 
surgió  brutal,  de  pronto,  como  una  bofetada: 
«¡Imposible,  Miguel;  ha  puesto  usted  el  colmo 
a  su  audacia...!  ¡Eso  fuera  pedir  peras  al  olmo! 
¿Yo  con  mis  diez  y  ocho  años  esposa  de  usted?  ¡Ca! 
¿Cómo  decir:  «te  quiero»  sin  añadir  «papá»? 
Amigos,  sólo  amigos;  pienso  que  ya  es  bastante. 

...  ¡Y,  sobre  todo,  ni  una  palabra  en  adelante!» 
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Nada  más... 

El  doctor,  ante  el  desdén  crecido, 
mordió  los  necios  labios  que  no  habían  sabido 
callar,  que  imbécilmente  le  vendían  al  cabo, 
tras  su  inútil  silencio,  para  volverle  esclavo. 
Esclavo  de  la  hembra  instintiva,  inconsciente, 
incomprensiva  y  hosca  para  un  amor  ardiente; 
siervo  ya  de  quien,  siendo  la  sierva  milenaria, 
cuando  el  dueño  se  humilla,  ríe  de  su  plegaria, 
y  que,  sumisa  sólo  al  amor  que  maltrata, 
adora  si  la  pegan,  y  si  la  adoran,  mata  (1). 

(Lectora,  no  te  ofenda  la  frase  que  antecede: 
el  pobre  enamorado  resuella  por  la  herida, 
y  un  poco  de  despecho,  ¿no  es  cosa  permitida? 
¡Cada  uno  se  consuela  de  su  mal  como  puede!) 


III 

DIÁLOGO  INTERIOR 


Y  callar  para  eso  tres  años,  y  bregar 
para  eso  tres  años,  y  tres  años  velar 
con  los  ojos  abiertos  en  la  tiniebla  helada, 
por  ver  mejor  el  rostro  de  la  mujer  amada! 

(i)  La  mujer  es  un  animal  a  quien  hay  que  pegar,  alimentar  bien  y 
encerrar.  —  Schopenhauer. 
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«¡Infeliz!  En  tres  años  se  vence  uno  a  sí  mismo, 
se  expugna  el  Himalaya,  se  sondea  el  abismo, 
se  desgarran  de  Isis  los  más  tupidos  velos 
o  se  forjan  las  llaves  del  Reino  de  los  Cielos. 

»¡En  tres  años  se  escribe  un  excelso  poema; 
en  tres  años  se  alcanza  la  ventura  suprema, 
que  es  encontrar  a  Dios,  en  el  que  nos  movemos 
y  vivimos  y  somos,  y  a  quien,  miopes,  no  vemos. 

»¡Infeliz!  En  tres  años,  un  ideal  fecundo 
y  potente,  es  capaz  de  redimir  al  mundo. 

No  hay  titán  que  en  tres  años  no  podamos  vencer. 

...  ¡Y  tú  los  has  perdido  queriendo  a  una  mujer! 

»¡Esclavo  de  una  carne  que  cambia  y  se  transforma 
en  todos  los  instantes,  víctima  de  la  forma, 
galán  del  espejismo,  girasol  del  reflejo: 
adoras  una  imagen  que  tiembla  en  un  espejo, 

mientras  que  a  tus  espaldas,  radiante  de  beldad, 
te  tiende  vanamente  sus  brazos  la  Verdad!» 

« — ¡La  Verdad...,  buen  señuelo  para  los  mentecatos! 

A  Jesús,  quid  est  veritas? — le  preguntó  Pilatos. 

«  Veriias  est  quod  est...»,  dice  Agustín  muy  serio. 
Veritas  est  quod  est...  ¿y  qué  es  lo  que  es?  ¡Misterio! 
La  verdad  va  desnuda,  mas  morirá  doncella; 
la  verdad  de  la  rosa  no  es  verdad  en  la  estrella; 
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la  verdad  en  Arturo  no  es  verdad  en  Rigel. 

¿Dónde  encontrarla  entonces?  ¿En  dónde  está  su  asiento?» 
«"En  todas  partes,  menos  en  el  entendimiento; 
s*  la  verdad  existe,  se  encuentra  fuera  de  él. 

Buscarla  con  la  lógica  es  buscar  imposibles: 

°ios,  el  Bien,  la  Verdad,  son  ininteligibles, 
definirse  pueden,  ni  se  pueden  pensar  (1). 

¡El  amor  es  la  flecha  que  los  sabe  encontrar!» 

«—¿Niegas,  pues,  los  conceptos?  ¿Rechazas  la  razón? 
Miguel,  te  has  vuelto  loco;  ¡te  turba  la  pasión! 

¡Pasión  menguada  y  ciega!» 

« — Ciega,  sí;  no  menguada: 
Pasión  de  amor,  si  es  honda,  se  nos  vuelve  sagrada. 

Cuando  tiene  los  ímpetus,  la  amplitud,  la  nobleza 
la  mía,  redímese  de  toda  su  impureza, 
propio  amor  carnal,  al  crecer,  se  convierte 
en  un  impulso  místico  que  ríe  de  la  muerte, 

que  llega  a  las  más  altas  cimas  de  la  oblación 
y  en  cuyo  gran  latido  late  la  creación.» 

^  así,  consigo  mismo  discutiendo  el  doctor, 

Unamente  luchaba  con  su  infinito  amor. 


(1)  Una  causa  primera  es  tan  absolutamente  impensable  como  el 
Pfincipio  del  tiempo  o  el  límite  del  espacio.  Schopenhauer. 
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A  solas  con  sus  penas,  aquel  sabio  tan  niño, 
agitábase,  presa  del  tardío  cariño, 
preguntándose  ingenuo:  «¿Por  qué  la  adoro  así?», 
y  oyendo  una  voz  íntima  responder:  «¡Porque  sí!» 

¡Con  qué  fin  doctorarse,  si  cuando  se  presenta 
el  amor,  diez  y  ocho  años  pueden  más  que  cuarenta! 

Si  allá,  dentro  del  alma,  una  voz  baladí 
a  los  porqués  más  hondos  responde:  porque  sí! 

¿A  qué  tanto  desvelo  si  una  chiquilla  frustra 
tres  décadas  de  estudio,  de  labor  pertinaz; 
si  en  sus  ojos  se  abisma  para  siempre  la  paz 
de  un  filósofo  austero? 

Also  spvach  Zarathustra! 


IV 

LA  CIGARRA  LÍRICA 

Como  amor  es  más  fuerte  que  los  orgullos  todos, 
el  pobre  hombre  acabó  por  hundirse  en  los  lodos 
de  las  indignidades  y  las  humillaciones. 

Habló  de  conveniencias ,  prometió  muchos  dones, 
a  trueque  de  una  mano,  que  es,  si  se  da,  el  mejor 
regalo,  y  si  se  compra,  el  oprobio  mayor. 

Pero,  dichosamente,  para  tales  menguados, 
dieciocho  abriles  suelen  ser  desinteresados. 
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La  mocedad,  mirando  entre  su  luz  y  el  frío 
del  invierno  lejano  las  pompas  del  estío, 
cual  la  cigarra  lírica  no  piensa  en  los  graneros; 
enhebra  al  sol  de  mayo  sus  trinos  lisonjeros 
y  vive  de  rocío. 

Así,  pues,  la  muchacha  respondió  sonriendo 
a  la  oferta  de  dones:  «¡Ni  doy  amor,  ni  vendo!» 


V 

TÁNTALO 


Naturalmente,  tanto  desdén  trajo  el  delirio, 
el  torcedor  constante 'del  deseo,  martirio 
sin  tregua  de  los  tántalos,  para  cuyo  desvelo, 
no  más  la  certidumbre  de  la  muerte  es  consuelo. 


Pasada  ya  la  crisis,  la  voz  de  su  esperanza 
se  dejó  oir,  diciéndole:  «La  voluntad  alcanza 
siempre  su  fin;  el  mundo  se  subordina  a  ella; 
todo  le  pertenece:  la  montaña  y  la  estrella, 
los  hoy  y  los  mañanas...»  Y  su  filosofía 
corroboró,  terciando,  no  sin  pedantería: 

«El  hombre  es  voluntad,  la  voluntad  visible, 
como  por  lo  demás  toda  materia  (i),  y 


(i)  La  materia  es  la  simple  visibilidad  de  la  voluntad.  Schopenhauer. 
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no  hay  intento  ninguno  que  le  sea  imposible. 

La  voluntad  es  todo,  ¡ella  es  la  cosa  en  sí! 

Ella  es  el  numenon,  ella  es  de  la  conciencia 
el  exclusivo  objeto;  ella  hizo  la  existencia; 
ella  perennemente  sus  fines  eslabona: 

...  ¿Por  ventura  olvidaste  ya  tu  jerga  teutona?» 

«Irremisiblemente,  a  la  larga,  a  la  corta, 

Helena  será  tuya.  Ubi  et  quando,  ¡no  importa! 

¡Con  tu  perseverancia  lograrás  la  corona 
a  la  hora  de  sexta  o  a  la  hora  de  nona!» 

Y  él  respondió:  «Sin  duda  que  espada  es,  bien  templada, 
mi  voluntad;  mas  ¿cómo  manejaré  esa  espada? 
Vencer...  eso  se  dice  de  muy  fácil  manera; 
mas  tú,  que  sabes  tanto,  ¿cómo  quieres  que  quiera?» 


VI 

EL  DIOS  INTERIOR 

Entonces,  de  los  senos  profundos  de  su  vida 
surgió  una  voz  augusta,  nunca  jamás  oída; 
una  voz  de  reproche  tal  vez,  tal  vez  de  amor, 
más  sugestiva  y  fuerte  que  todo  otro  rumor. 

Era  el  yo  que  en  el  fondq  del  alma  vive  quieto, 
y  que  le  dijo:  «Escucha,  voy  a  darte  el  secreto: 
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¿Ansias,  por  ventura,  saber  si  tu  heroísmo 
puede  vencer  a  Helena?  Pues  véncete  a  ti  mismo 
primero;  si  en  tu  espíritu  dominas  este  amor, 
para  el  dominio  de  ella  tendrás  fuerza  mayor. 

La  voluntad  lo  externo  subordina  y  domeña, 
si  con  antelación  de  sí  misma  se  adueña. 

Nada  resiste  al  hombre  que  sabe  resistir 
a  sus  propios  deseos.  Para  vencer,  morir 
antes  es  fuerza;  tuyo  será  el  mundo  después. 

¡No  seas,  y  podrás  más  que  todo  lo  que  es!  (1). 

» Desde  hoy  has  de  mirar  ese  tu  amor  tirano 
como  algo  muy  seguro...,  pero  que  está  lejano. 

Como  se  ve  en  invierno  el  campo  húmedo  y  frío, 
pensando:  ¡ya  se  acerca  la  gloria  del  estío! 

¡Como  se  ven  las  ramas  en  marzo,  y  se  presiente 
la  savia  milagrosa  que  sube  ocultamente, 
que  ha  sentido  ya  el  beso  del  sol,  y  a  cada  rayo 
responde  con  promesas  de  frondas  para  mayo! 

¿A  qué  cuando  navegas  preguntar  por  el  puerto? 

Pon  la  proa  en  buen  rumbo:  tu  arribo  será  cierto. 
¡Marcha  derechamente  detrás  de  tu  destino, 
sin  inquirir  los  días  que  faltan  de  camino, 
a  fin  de  que  la  espera  no  clave  sin  remedio 
en  tu  ecuanimidad  los  colmillos  del  tedio! 

( 1)  Fray  Juan  de  los  Angeles.  Diálogos  de  la  conquista  del 
**2ino  de  Dios. — Diálogo  II.  — (Citado  por  Unamuno). 
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VII 

HELENA 


Reconfortado  el  triste  con  la  doctrina  aquella, 
y  resuelto  a  observarla,  fuése  a  ver  a  su  bella. 

Habíase  operado  la  natural  reacción, 
y  recibióle  Helena,  no  sin  cierta  efusión... 

— ¡Doctor,  muy  bienvenido...!  Fui  quizás  algo  dura 
con  usted...  ¿Me  perdona...?  Pero  con  su  locura 
excitó  usted  mis  nervios...  Yo  no  quise  agraviarle... 

...  ¡Si  nunca  más  me  hablara  de  amor! 

—Sólo  he  de  hablarle 

cuando  usted  me  lo  ordene.  Mientras,  he  de  callar 
y  en  lo  hondo  del  alma  viviré  de  esperar. 

— ¿De  veras? 

— Esta  mano  franca  es  la  garantía 
de  mi  resolución... 

— ¡Pues  aquí  está  la  mía! 

¿Vendrá  usted  con  frecuencia? 

— Si  usted  misma  me  tasa 
los  días... 

— Yo  los  lunes  me  quedo  siempre  en  casa. 
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VIII 

UN  AÑO 


Uk  año  de  visitas  y  de  amabilidades. 

¡Ay!,  trescientas  sesenta  y  cinco  eternidades, 
sin  dejar  que  escapase  del  labio  prisionero, 
el  penado  a  cadena  perpetua:  «¡Yo  te  quiero!» 

Noche  de  plenilunio.  Un  florido  balcón 
propicio  al  dulce  vuelo  de  la  contemplación. 

Olor  blando  de  acacias  y  lilas  en  abril; 
ambiente  saturado  de  un  deleite  sutil... 

¡Y  en  aquel  bello  marco,  un  cumplido  social, 
alguna  frase  hecha  y  algún  gesto  trivial! 

Un  «ya  llegó  la  noche...»,  un  «se  acerca  el  estío...», 
un  «entremos,  Helena,  va  usted  a  sentir  frío...» 

Pero  el  santo  consejo  interior  ya  lograba 
su  fin...  La  voluntad  al  deseo  domaba; 
lo  domaba  en  la  propia  palestra,  en  lo  más  rudo 
del  combate,  en  el  campo  agresivo  y  desnudo. 

Y  al  cabo — fecha  santa— ,  Miguel  pudo  exclamar: 
—¡Ya  rompí  mis  cadenas;  ya  estás  muerto,  anhelar! 


AMADO  ÑERVO 


II2. 


Ya  destruí  del  Maya  la  malla  resistente; 
ya  no  temo  a  las  cuerdas  húmedas  del  sendero 

que  fingen  a  las  plantas  del  medroso  viajero 
contacto  de  serpiente  (i). 

Escalé  ya  la  cima  de  la  excelencia  humana, 
y  tomé  por  asalto  la  ciudad  del  Nirvana. 

Por  fin  a  la  eminencia  del  gran  reposo  llego: 
maté  ya  toda  angustia,  vencí  ya  todo  apego. 
¡Yace  a  mis  pies  el  ansia  turbadora  y  tenaz! 
¡Estoy  en  paz...,  estoy  en  paz...,  estoy  en  paz! 


IX 

LA  APARICION 


Aquella  misma  noche — realidad  o  visión — , 
un  gran  fantasma  cándido  hizo  su  aparición 
en  la  alcoba  en  que  el  sabio,  silencioso,  velabá. 
Su  faz  ambigua  de  ángel  en  la  sombra  radiaba; 
sus  labios  se  entreabrieron  para  decir  así: 

«¿Te  acuerdas  de  aquel  santo  consejo  que  te  di? 
Yo  soy  el  ser  oculto  que  a  veces  en  ti  gime, 
el  divino  extranjero,  el  amigo  sutil  (2) 


(1)  Evangelio  de  Budha..,  • 
(s)  Krishna. 
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que  en  lo  hondo  de  ti  da  silenciosas  voces; 
el  Fuerte  que  te  alienta,  pero  a  quien  no  conoces: 
el  que  se  mira  en  tu  alma  como  en  pálido  espejo, 
y  que  te  dió,  hace  un  año,  su  excelente  consejo. 

...  Pues  bien,  Helena  es  tuya.  Te  quiere;  tu  mutismo 
floreció:  fructifica  tu  callado  heroísmo; 
te  quiere  y  sólo  anhela  que  tus  labios  le  den, 
con  un  te  adoro  trémulo,  las  dichas  del  edén, 
o  de  lo  que  llamáis  edén  los  pobres  hombres, 
amigos  de  inflar  pompas  de  jabón  e  hinchar  nombres. 

Ve,  búscala  mañana,  pues  la  quieres:  de  cierto 
que,  como  una  gran  rosa,  su  corazón  abierto 
te  acogerá.  Ya  es  tuya.  ¡Premio  yo  así  a  tu  fe! 
Tómala.» 

Y  el  filósofo  respondió: — «¡Para  qué!» 

<¿He  de  ser,  por  ventura,  tan  necio,  tan  menguado, 
que  te  deje  por  ella  después  de  haberte  hallado? 

¡Qué  bien,  qué  paraíso,  qué  delicias  de  amor 
igualan  al  encuentro  del  Ego  Superior! 

¡Con  qué  placeres  vanos,  con  qué  don  baladí 
pudiera  contentarme  teniéndote  yo  a  ti! 

¡Qué  deleites  podría  darme  la  creación 
análogos  al  éxtasis  de  tu  contemplación! 

¡Oh!  mi  Señor,  ¡oh!  gloria  mía,  de  mi  ser: 
no  hay  canto  de  sirena  ni  beso  de  mujer 
que  valga  un  instante  de  la  dulce  quietud 
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en  que  anegas  al  alma;  tú  eres  la  beatitud, 
tú  el  reposo  divino,  tú  la  verdad  que  brilla 
dulcemente  en  el  alma;  tú  el  camino,  tú  el  puente 
que  lleva  a  la  otra  orilla 
del  torrente...  (i). 

Y  desde  aquel  instante,  fué  Miguel  en  la  vida 
como  el  loto  simbólico  sobre  el  agua  dormida; 
como  el  loto  que  el  cieno  de  los  estanques  fragua, 
mas  que  florece  lejos  y  sin  tocar  el  agua, 
copiándose,  trasunto  de  Budha,  su  corola 
maravillosamente  contemplativa  y  sola  (2). 

Resbaló  caudalosa  para  él  la  serena 
y  apacible  corriente  de  un  vivir  cristalino, 
y  no  volvió  a  encontrarse  ya  nunca  con  Helena 
en  el  dulce  sosiego  de  su  largo  camino... 

Madrid,  abril-mayo  de  1915. 


(1)  Después  de  haber  destruido  el  deseo,  has  franqueado  el  torrente 
y  haces  pasar  esta  generación  a  la  otra  orilla. — Evangelio  de  Budha- 

(2)  Pero  aquel  en  quien  el  YO  está  extinguido,  se  halla  libre  de  la  con¬ 
cupiscencia;  no  desea  ningún  placer  mundanal  ni  celeste,  y  la  satisfacción 
de  sus  necesidades  no  le  mancha...  El  agua  que  rodea  a  la  flor  del  loto  no 
moja  sus  pétalos. — Evangelio  de  Budha. 
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KALPA 

— ¿Queréis  que  todo  esto  vuelva 
a  empezar? 

— ¡Sil — responden  a  coro. 

Also  Sprach  Zarathustra 

En  todas  las  eternidades 

que  a  nuestro  mundo  precedieron, 

¿cómo  negar  que  ya  existieron 
planetas  con  humanidades; 

y  hubo  Homeros  que  describieron 
las  primeras  heroicidades, 
y  hubo  Shakespeares  que  ahondar  supieron 
del  alma  en  las  profundidades? 

Serpiente  que  muerdes  tu  cola, 
inflexible  círculo,  bola 
negra  que  giras  sin  cesar, 
refrán  monótono  del  mismo 
canto,  marca  del  abismo, 

¿sois  cuento  de  nunca  acabar?.,. 

Enero,  30  de  1914. 


llfL 


AMADO  ÑERVO 


II 

FATALIDAD 


Desde  que  sé  lo  que  quiero 
con  certidumbre  perfecta 
— me  dijo  aquel  hombre  austero 
de  ancha  frente  y  rostro  enjuto  — 
mi  vida  es  un  derrotero 
de  luz,  una  línea  recta, 
trazada  ya  en  lo  absoluto... 

«Ninguna  vacilación 
turba  mi  ecuanimidad 
ni  agita  mi  corazón: 

Dios  puso  en  la  voluntad 
una  eficacia  de  acción 
de  fuerza  y  continuidad 
tal,  que  es  la  Fatalidad 
misma  de  la  creación. 

»Se  que  cristalizará 
mi  anhelo,  porque  adivino 
que  en  este  querer  está 
el  querer  de  mi  destino, 
que  grita  en  mi  alma:  «¡Será»!, 

¡y  abriéndome  campo  va, 
torvo,  inmutable*..,  divino!» 

Febrero,  21  de  1914. 
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III 

EL  SILENCIO 

Después  de  unas  cuantas  voces 
de  amor,  de  dolor,  de  miedo, 
que  lanzamos  en  la  vida, 
nos  reconquista  el  Silencio. 

¡El  gran  Silencio,  que  fué 
antes  de  los  vanos  ecos 
de  este  mundo,  y  que  será 
cuando  cesen  todos  ellos! 

¡Un  Silencio  sin  fronteras 
más  que  inmóvil,  más  que  muerto, 
definitivo  reposo, 
en  cuyo  inmutable  seno, 
ya  no  se  desgranará 
el  collar  de  los  momentos 
ilusorios  y  fugaces, 
porque  ya  no  habrá  más  Tiempo! 
¡Descanso  de  la  Energía, 
que  en  sí  misma  recogiendo 
su  vibración  creadora, 
reabsorberá  el  universo! 


Julio,  6  de  1914» 
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IV 

EPITA  FIO 

II  avait  « la  maladie  de  V Ab- 
solu». 

(Palabras  de  un  crítico  acerca  de 
Amiel.) 

Fué,  con  un  delirante  misticismo, 
buscándose  él  en  Dios,  y  la  presencia 
de  Dios  en  lo  más  hondo  de  sí  mismo: 
en  el  espejo  azul  de  su  conciencia. 

¡Intentó,  con  ardor,  pero  sin  fruto, 
resolver  la  ecuación  de  lo  absoluto... 
hasta  que,  al  fin,  cayó  en  el  lago  quieto 
en  cuyo  fondo  estaba  el  gran  secreto! 

Septiembre  de  1914. 


V 

EL  ENMASCARADO 


P resientes  que  más  tarde,  cuando  ya  se  precisa 
la  gran  visión  del  Término,  tu  mente  contristada 
va  a  hallar,  al  fin,  el  santo  secreto  de  la  risa?, 
¿Qué  encontrarás  el  todo  no  teniendo  ya  nada? 
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¿Qué  en  la  clara  lente  de  tu  humildad  sincera 
vas  a  estimar  precioso  lo  menor  de  la  vida, 
y  a  calibrar  las  cosas  ya  muy  de  otra  manera, 
adivinando  en  todas  la  excelencia  escondida? 

Razonas  bien:  no  hay  dicha  como  no  tener  nada, 
como  no  buscar  nada,  porque  toda  riqueza 
la  llevamos  nosotros  en  la  veta  ignorada 
que,  al  cavar  de  los  años,  a  relucir  empieza. 

Mineros  excelentes  son  los  años,  famoso 
buzo  el  Tiempo,  que,  a  fuerza  de  ahondar  en  lo  mejor 
de  las  almas,  tropieza  con  un  ser  misterioso: 
con  el  enmascarado  sutil  y  silencioso 
que,  tras  su  negra  máscara,  sonríe  en  tu  interior. 

Enero,  9,  de  1915. 


VI 

LO  IMPREVISTO 


Si  para  tus  angustias  morir  sólo  es  remedio; 
si  han  de  oscilar  tus  horas  entre  el  dolor  y  el  tedio; 
si  nada  ha  de  aliviarte  tu  mal  de  cuanto  ves; 
si  en  el  erial,  que  nunca  fecundará  tu  llanto, 
no  se  oye  más  que  el  bíblico  refrán  del  desencanto 
que  llora  en  los  versículos  del  viejo  Eclesiastés; 
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Encógete,  callado,  y  estoicamente  espera 
que  el  Karma  (inexorable,  pero  justo)  te  hiera 
hasta  el  fin.  Ve,  resuelto,  de  tu  castigo  en  pos. 

...  ¡Mas,  abre  bien,  poeta,  los  ojos  avizores: 
acaso,  cuando  menos  lo  piensen  tus  dolores, 
te  encuentres,  en  tu  noche,  con  la  piedad  de  Dios! 

Enero  29,  de  1915. 


VII 

EL  M  A  YA 

Eres  uno  con  Dios:  en  tu  alma  llevas 
tu  paraíso. 

Lo  exterior,  que  te  turba  y  entristece, 
no  cobra  realidad  sino  en  ti  mismo: 
tú  formas  las  imágenes,  y  luego 
las  deseas,  trocándolas  en  ídolos. 

El  resultado  de  tus  sensaciones 
para  ti  constituye  el  Universo, 
y  son  tus  sensaciones  cualidades 
puras  de  tu  mortal  entendimiento. 

No  hay  objetividad  sino  en  ti  propio: 
tú  sólo  eres  tu  fin  y  tu  comienzo. 

La  personalidad  es  ilusión 
de  las  formas  efímeras;  los  vasos 
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que  contienen  el  agua  son  distintos 
al  parecer,  mas  uno  es  el  océano 
que  los  llena,  y  al  cual  el  noble  líquido 
habrán  de  restituir  en  breve  plazo. 


El  fenómeno  (relatividad 
entre  tú  y  la  materia)  por  ti  tiene 
vida...  Mas  tú  desdéñalo,  recógete 
en  ti  mismo:  verás  que  no  te  hiere, 
y  ya  libre  tu  espíritu  del  maya, 
en  divina  quietud  nadará  siempre. 


VIII 

AL  CRUZAR  LOS  CAMINOS 


Al  cruzar  los  caminos,  el  viajero  decía 
— mientras,  lento,  su  báculo  con  tedioso  compás 
las  malezas  hollaba,  los  guijarros  hería — . 

Al  cruzar  los  caminos,  el  viajero  decía: 

«¡He  matado  al  Anhelo,  para  siempre  jamás! 

¡Nada  quiero,  ya  nada,  ni  el  azul  ni  la  lluvia, 
ni  las  moras  de  agosto  ni  las  fresas  de  abril, 
ni  amar  yo  a  la  trigueña  ni  que  me  ame  la  rubia, 
ni  alabanza  de  docto  ni  zalema  de  vil! 
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»Nada  quiero,  ya  nada,  ni  salud  ni  dinero, 
ni  alegría,  ni  gloria,  ni  esperanza,  ni  luz. 

¡Que  me  olviden  los  hombres,  y  en  cualquier  agujero 
se  deshaga  mi  carne  sin  estela  ni  cruz! 

»Nada  quiero,  ya  nada,  ni  el  laurel  ni  la  rosa, 
ni  cosecha  en  el  campo  ni  bonanza  en  el  mar, 
ni  sultana  ni  sierva,  ni  querida  ni  esposa, 
ni  amistad  ni  respeto...  Sólo  pido  una  cosa: 

Que  me  libres,  ¡oh  Arcano!,  del  horror  de  pensar! 

»Que  me  libres,  ¡oh  Arcano!  del  demonio  consciente; 
que  a  fundirse  contigo  se  reduzca  mi  afán, 
y  el  perfume  de  mi  alma  suba  a  ti  mudamente. 

Sea  yo  como  el  árbol  y  la  espiga  y  la  fuente, 
que  se  dan  en  silencio,  sin  saber  que  se  dan.» 

Abril  de  1915. 

IX 

LAMENTACIÓN  DEL  VOLUPTUOSO 

Causae  Causarum,  miserere  rnei 


De  hoy  más  la  besaré  casta,  muy  castamente: 
mi  boca  huirá  sus  labios  para  buscar  su  frente. 

Son,  ¡ay!,  sus  labios  húmedos  la  más  honda  delicia; 
están  todas  sus  mieles  en  su  tibia  caricia. 

Pero  es  fuerza  esquivarlos...  ¡Quiérelo  el  Ideal! 
¡Adiós,  divina  copa  de  purpúreo  cristal! 
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II 

¿Por  qué,  Demiurgo,  hicieron  tus  designios  obscuros 
^ás  sabrosos  los  labios  que  los  frutos  maduros? 

¿Por  qué  diste  a  la  hembra  líneas  en  cuya  gracia 
hay  avasalladora  y  sutil  eficacia? 

¿Por  qué  tiembla  en  sus  ojos  tan  invencible  imán? 
¿Por  qué  cuando  nos  miran  nos  causan  tanto  afán? 

¿Por  qué  es  el  maya  artero  tan  cruel  engañador? 
¿Por  qué  es  irresistible  la  fuerza  del  amor, 
si  luego  quienes  comen  la  codiciada  pulpa 
sólo  hallan  acíbar,  como  si  la  gran  culpa 
estuviera  en  la  fuente  del  nacer  escondida, 
y  el  mal  por  excelencia  fuese  el  mal  de  la  vida; 

como  si  el  gran  deleite  que  el  sexo  lleva  oculto 
Para  un  hosco  Ahrimán  significase  insulto? 

III 

¡Oh!  febril,  ¡oh!  brioso  corcel  de  mi  deseo, 
a  cuyo  lomo,  atado  cual  Mazeppa,  me  veo; 
cadena  despiadada,  que  con  tus  eslabones 
ligas  a  los  ciclos  de  las  reencarnaciones, 
fundiendo  cuna  y  cuna,  soldando  muerte  y  muerte, 
¡cuándo  querrá  mi  karma  que  pueda  yo  romperte!» 
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IV 

¡Mas,  ay  de  mí,  que  ansio  dominar  la  Pasión 
que  es  una  fuerza  cósmica,  cual  la  gravitación! 

Primordial  torbellino,  cómo  impedir  que  arrecie 
tu  empuje,  si  eres  ímpetu  supremo  de  la  Especie, 

¡si  es  la  Especie  quien  gime  y  anhela  en  cada  pecho 
y  hace  estallar  el  molde  cuando  lo  encuentra  estrecho! 

...  ¡Vencer!:  ¡tanto  valdría  con  mano  de  titán, 
tapar  la  boca  al  geyser,  el  cráter  al  volcán! 

¡Tanto  valdría,  loco,  razonar  un  delirio, 
o  detener  en  su  órbita  fatal  la  estrella  Sirio! 

v 

¡Blasfemia!  Otros  pudieron... ¡  Querer  es  lo  que  importa! 
¡Querer!  ¡Todo  lo  puedes  en  Dios  que  te  conforta! 

Alíate  a  los  ángeles;  reclama  del  abismo 
la  suprema  victoria  de  vencerte  a  ti  mismo. 

Acógete  al  espíritu,  que  vela  lo  invisible. 
y  ruega  por  nosotros  con  gemido  indecible »  (i)* 


VI 

— ¡Sí  haré!  Quizá  la  angustia  sin  tregua  que  me  oprime 
sacuda  las  entrañas  de  la  noche  sublime! 


(i)  Romanos,  8-26. 
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Tal  vez  el  grito  inmenso  de  mi  dolor  taladre 
la  oreja  de  la  esfinge,  que  al  fin  y  al  cabo  es  madre. 

Que  puso  en  nuestros  ímpetus  de  Amor,  sin  ley  ni  nombre, 
un  soplo  de  absoluto  que  pasa  por  el  hombre; 

que  nos  formó  con  nieblas  y  luz,  con  alma  y  lodo, 

¡y  todo  lo  perdona  porque  lo  sabe  todo! 

Vil 

¡Esperaré  rogando  que  esa  esfinge  sombría 
a  la  piedad  se  abra,  como  la  flor  al  día! 

...  Mas  ¿en  qué  Libia,  mientras,  voy  a  esconder  mi  anhelo, 
como  el  mar  indomable  y  sin  fin  como  el  cielo? 

¡Con  qué  flagelaciones  y  ayunos  de  eremita 
litigaré  un  instante  no  más  mi  sed  maldita! 

¡En  qué  boreales  témpanos  revolcaré  mi  fiebre! 
cQué  tálamo  de  púas  encontraré,  que  quiebre 
mi  voluntad  de  goces,  mi  agudo  frenesí? 

¡Oh  Causa  de  las  causas,  ten  compasión  de  mi! 

Abril  de  1915. 


X 

ENVEJECER... 


Envejeecr,  envejecer...  con  una 
alma  inmortal,  que  crece  cada  día 
en  ardor  y  terneza:  luz  de  luna, 
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lumbre  de  sol;  viril  como  ninguna; 

¡mas...  templada  por  la  melancolía! 

Envejecer  con  un  ego  potente 
que  nunca  tuvo  edad,  en  quien  la  huella 
no  existe  del  pasado  ni  el  presente; 
emanación  de  la  Causa  Eficiente, 
sin  fin  y  sin  principio,  como  ella. 

¡Envejecer,  envejecer  en  medio 
de  tantas  rosas!  Con  pereza  y  tedio 
ir  arrastrando  por  la  vida  triste 
un  cuerpo  que  se  pudre  sin  remedio... 

¡Oh  arcano,  qué  castigo  el  que  nos  diste! 

¡Mas  no!  Como  el  leproso  que  cantaba 
en  su  agujero  sórdido,  mirando 
caer  su  carne  vil,  porque  se  estaba 
con  ella  la  prisión  del  alma  esclava 
para  siempre  jamás  desmoronando. 

Quiero  loar  a  la  Vejez  austera: 
silenciosa  y  nevada  carretera 
que  conduce  derecho  al  Gran  Convite; 
a  la  Santa  Vejez,  que  manumite 
y  es  último  escalón  de  la  escalera. 


Mayo,  19  de  1915. 
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XI 

LA  ACCIÓN 


Poeta,  haz  versos  tónicos, 
haz  versos  que  conforten, 
di  palabras  que  alienten: 

los  hombres  nada  esperan;  temen  mucho  los  hombres... 

Poeta,  por  Dios,  deja 
ya  los  «procedimientos» 
y.  manidas  retóricas: 

¡glorifica  la  acción,  canta  el  esfuerzo! 

El  esfuerzo,  que  tiene 
todos  los  sortilegios; 
la  acción,  «que  era  al  principio», 
según  el  doctor  Fausto,  en  vez  del  Verbo. 

La  acción  no  era  al  principio: 
la  acción  es,  siempre  ha  sido, 
será...  Todo  es  acción; 

no  hay  más  que  acción:  ¿verdad,  oh  filósofos  indos? 

Pensar  no  es  sino  acción; 
vivir,  un  torbellino. 

Nada  en  el  universo 

es  estático,  todo  vibra  hasta  el  infinito. 
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Imagen  de  Brahmán, 
que  como  el  lago  límpido 
palpita,  eso  es  el  Cosmos. 

¡Brahmán  está  soñando...,  soñando  en  el  vacío! 

Escribe  estrofas  cándidas, 
poeta,  siempre  ingenuas, 
y  por  eso  geniales: 

¡el  genio  es  el  candor  por  excelencia! 

Que  cuando  mueras,  piensen 
quienes  lean  tu  obra: 

«¡Ese  hombre  no  tenía 

más  que  fe,  y  nos  la  dio,  nos  la  dió  toda!» 

Junio,  15  de  19x5. 


XII 

LAS  DOS  REDES 

Dos  redes  arrojé — me  dijo  el  nauta  — 
al  fondo  del  Abismo 
en  que  van  buceando  las  preguntas 
y  en  que  se  pierde  todo  raciocinio. 

Fué  la  red  del  análisis,  primero; 
tras  ella,  todo  el  cable  del  navio 
desenrollé,  y  al  cabo  de  los  tiempos 
pasados  en  errar,  sin  luz  ni  tino 
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por  la  llanura  negra  en  que  no  haya  playas, 
enrollando  fui  el  cable  del  navio. 

Con  tembloroso  anhelo 
examiné  las  mallas,  hilo  a  hilo, 
y  de  la  red  vi  el  fondo,  con  angustia, 
y  estaba  el  fondo  de  la  red  vacío!» 

«Dos  redes  arrojé — me  dijo  el  nauta  — 
al  fondo  del  Abismo 
en  que  van  las  preguntas  buceando 
y  en-  que  se  pierde  todo  raciocinio: 
fué  la  segunda  la  intuición,  el  hondo 
sentir,  la  malla  firme  del  instinto, 
el  ojo  misteriosamente  abierto, 
imperturbablemente  claro  y  límpido, 
que  mira  desde  el  fondo  de  las  almas, 
en  lo  más  inviolado  de  uno  mismo; 
y  al  enrollar,  después  de  breve  tiempo, 
el  cable  del  navio, 

encontré  flora  y  fauna  indescriptibles; 
perlas  enormes  de  oriente  magnífico, 
criaturas,  de  tan  tenues,  irreales, 
y  de  tan  bellas,  sin  igual  prodigio; 
un  mundo,  un  mundo  nuevo,  todo  un  mundo, 
hasta  ayer,  por  mi  mal,  desconocido...» 

«Dos  redes  arrojé — me  dijo  el  nauta  — 
al  fondo  del  Abismo.» 

Septiembre  de  1915. 
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XIII 

IDENTIDAD 

«Tat  tvam  asi»  (i) 

El  que  sabe  que  es  uno  con  Dios,  logra  el  nirvana: 
un  nirvana  en  que  toda  tiniebla  se  ilumina; 
vertiginoso  ensanche  de  la  conciencia  humana, 
que  es  sólo  proyección  de  la  Idea  Divina 
en  el  Tiempo... 

El  fenómeno,  lo  exterior,  vano  fruto 
de  la  ilusión,  se  extingue:  ya  no  hay  pluralidad, 
y  el  yo,  extasiado,  abísmase  por  fin  en  lo  absoluto, 
¡y  tiene  como  herencia  toda  la  eternidad! 


XIV 

BRAHMA  NO  PIENSA... 

Ego  sum  qui  sum. 

Brahma  no  piensa:  pensar  limita, 

Brahma  no  es  bueno  ni  malo;  pues 

las  cualidades  en  su  infinita 

substancia  huelgan.  Brahma  es  lo  que  es. 

(i)  Tú  eres  esto:  es  decir,  tú  eres  uno  y  lo  mismo  que  cuanto  te  rodea; 
tú  eres  la  cosa  en  si. 
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Brahma,  en  un  éxtasis  perenne,  frío, 
su  propia  esencia  mirando  está. 

Si  duerme,  el  Cosmos  torna  al  vacío; 
¡mas,  si  despierta,  renacerá! 

Octubre,  12  de  1915. 


XV 

EL  TORBELLINO 

Espíritu  que  naufraga 
en  medio  de  un  torbellino, 
porque  manda  mi  destino 
que  lo  que  no  quiero  haga; 

«frente  al  empuje  brutal 
de  mi  terrible  pasión, 
le  pregunto  a  mi  razón 
dónde  están  el  bien  y  el  mal; 

»quién  se  equivoca,  quién  yerra: 
la  conciencia,  que  me  grita: 
¡Resiste!  llena  de  cuita, 
o  el  titán  que  me  echa  en  tierra. 

»Si  no  es  mío  el  movimiento 
gigante  que  me  ha  vencido, 

¿por  qué,  después  de  caído, 
me  acosa  el  remordimiento? 
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»La  peña  que  fué  de  cuajo 
arrancada  y  que  se  abisma, 
no  se  pregunta  a  sí  misma 
por  qué  cayó  tan  abajo; 

«mientras  que  yo,  ¡miserable!, 
si  combato,  soy  vencido, 
y  si  caigo,  ya  caído 
aún  me  encuentro  culpable, 

»¡y  en  el  fondo  de  mi  mal, 
ni  el  triste  consuelo  siento 
de  que  mi  derrumbamiento 
fué  necesario  y  fatal!» 

Así,  lleno  de  ansiedad 
un  hermano  me  decía, 
y  yo  le  oí  con  piedad, 
pensando  en  la  vanidad 
de  toda  filosofía..., 

y  clamé,  después  de  oír: 

«¡Oh  mi  sabio  no  saber, 

*  mi  elocuente  no  argüir, 
mi  regalado  sufrir, 
mi  ganancioso  perder!» 


Noviembre,  22  de  1915, 
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XVI 

LA  PERLA 

Todas  las  noches  lanzas  tu  conciencia 
al  abismo  enigmático  del  sueño, 
y  todas  las  mañanas  la  recoges, 
la  pescas  en  la  red  de  tu  cerebro; 

mas  un  día,  tan  hondo  habrá  caído, 
que  ya  no  la  hallarás...  El  mudo  piélago, 
como  perla  de  Oriente,  misterioso, 
la  guardará  en  su  seno. 

Diciembre,  20  de  1915. 


XVII 

DORMIR 


Yo  lo  que  tengo,  amigo,  es  un  profundo 
deseo  de  dormir!... 

¿Sabes?:  el  Sueño 
es  un  estado  de  divinidad. 

El  que  duerme  es  un  dios... 

Yo  lo  que  tengo, 

amigo,  es  gran  deseo  de  dormir. 
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El  Sueño  es  en  la  vida  el  solo  mundo 
nuestro,  pues  la  vigilia  nos  sumerge 
en  la  ilusión  común,  en  el  océano 
de  la  llamada  realidad.  Despiertos 
vemos  todos  lo  mismo: 
vemos  la  tierra,  el  agua,  el  aire,  el  fuego, 
las  criaturas  efímeras...  Dormidos 
cada  uno  está  en  su  mundo, 
en  su  exclusivo  mundo: 
hermético,  cerrado  a  ajenos  ojos, 
a  ajenas  almas;  cada  mente  hila 
su  propio  ensueño  (o  su  verdad:  ¡quién  sabe!) 

Ni  el  ser  más  adorado 
puede  entrar  con  nosotros  por  la  puerta 
de  nuestro  sueño.  Ni  la  esposa  misma 
que  comparte  tu  lecho 
y  te  oye  dialogar  con  los  fantasmas 
que  surcan  por  tu  espíritu 
mientras  duermes,  podría, 
aun  cuando  lo  ansiara, 
traspasar  los  umbrales  de  ese  mundo, 
de  tu  mundo  mirífico  de  sombras. 

¡Oh,  bienaventurados  los  que  duermen! 
Para  ellos  se  extingue  cada  noche, 
con  todo  su  dolor  el  universo 
que  diariamente  crea  nuestro  espíritu. 

Al  apagar  su  luz  se  apaga  el  cosmos, 
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El  castigo  mayor  es  la  vigilia: 
el  insomnio  es  destierro 
del  mejor  paraíso... 

Nadie,  ni  el  más  feliz,  restar  querría 
horas  al  sueño  para  ser  dichoso. 

Ni  la  mujer  amada 
vale  lo  que  un. dormir  manso  y  sereno 
en  los  brazos  de  Aquél,  que  nos  sugiere 
santas  inspiraciones... 

«El  día  es  de  los  hombres;  mas  la  noche, 
de  los  dioses»,  decían  los  antiguos. 

No  turbes,  pues,  mi  paz  con  tus  discursos, 
amigo:  mucho  sabes; 
pero  mi  sueño  sabe  más...  ¡Aléjate! 

No  quiero  gloria  ni  heredad  ninguna: 
yo  lo  que  tengo,  amigo,  es  un  profundo 
deseo  de  dormir... 

Enero,  2  de  1916. 


XVIII 

EL  SUBCONSCIENTE 

Cada  vida  le  ofrece  su  cosecha 
y  se  extingue  después. 

Cada  alma  va  hacia  él  como  una  flecha, 
y  en  su  gran  alma  chispa  nueva  es. 
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Cada  tránsito  en  él  es  enseñanza: 
cada  humana  aflicción 
un  ala  nueva,  para  su  esperanza 
de  perfección. 

El  la  clave  posee  de  tu  estado, 
él  ha  pesado 

cada  desliz;  , 

él  comprende  por  qué  eres  desgraciado, 
por  qué  fuiste  feliz. 

Es  el  dueño  y  señor  por  quien  laboras; 
es  tu  conciencia;  mas  con  vastedad 
vertiginosa,  él  sabe  cuanto  ignoras, 
y  lleva  en  sí  tu  eternidad. 

El  vela  cuando  duermes,  y  en  tu  mente 
es  un  genial  relámpago,  un  tropel 
de  rimas,  trémulo  y  resplandeciente. 

Tú  pasas,  sí,  mas  él  es  permanente; 
tú  mudas,  sí,  mas  él  es  siempre  fiel. 
Sólo  vives  para  tu  Subconsciente, 
y  mueres  sólo  para  él. 


Febrero,  27  de  1916. 
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XIX 

EL  DIAGNÓSTICO 

Siento  un  deseo  agudo  de  partir;  una  trémula 
y  nerviosa  impaciencia  me  va  invadiendo.  Ansio 
subir  al  tren  que  marcha.  El  airón  multiforme 
de  las  locomotoras, 

visto  de  mis  balcones,  aviva  mis  anhelos. 

Nunca  miré  a  las  aves  con  más  envidia;  nunca 
los  nobles  vuelos  ágiles 

del  aviador,  mi  espíritu  movieron  de  esta  suerte. 

Las  nubes  andariegas  me  hipnotizan;  el  viento, 
nuestro  compadre  el  viento, 

parece  que  a  mi  oído  va  murmurando:  «¡Márchate!» 

Mi  corazón  redobla  sus  penosos  latidos. 

No  sé  qué  sentimiento  de  expectación  azuza 
el  corcel  de  mis  ansias. 

Un  invisible  látigo  parece  que  restalla 

cerca  de  mí;  una  inquieta 

premura  sin  motivo  suele  avivar  mi  paso. 

«Doctor,  dame  un  diagnóstico  deste  mi  mal...» 

— «¡Acaso 

vas  a  morir,  poeta!» 


Marzo,  21-1916. 
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XX 

LA  VIDA  MÓVIL 

La  vida  móvil,  la  vida  divina 

por  dondequiera  su  paso  encamina; 

derrama  formas:  ya  la  peregrina, 

ya  la  horrible,  adopta.  Canta  su  salterio 

de  infinitos  modos, 

y  por  sobre  todo  y  por  sobre  todos, 

misterio,  misterio... 

Hondamente  amemos  las  cosas  fugaces, 
puesto  que  un  instante  después  pasarán. 
Retengamos  ávidos  las  furtivas  formas 
en  nuestro  sensorio,  porque  todas  han 
algo  divino;  lo  manifestado 
de  Dios  está  en  ellas  un  momento;  son 
la  fisonomía  visible,  aquello 
que  no  tiene  nombre;  todas  lucirán 
un  instante  no  más,  y  al  Venero 
de  las  infinitas  posibilidades 
todas  volverán... 


Abril,  1916. 
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XXI 

LA  VENDA 

Oh  lóbrego  misterio,  ¡dime  cómo  me  llamo! 
frime  quién  soy,  qué  velo  tupido  de  ilusión 
°culta  al  verdadero  ser  que  me  rige,  al  amo 
imperioso  y  radiante  de  quien  mis  horas  son. 

Como  a  un  hombre  vendado  a  quien  no  se  le  muestra 
la  orientación  siquiera  del  sitio  adonde  va, 
una  potente  mano,  cogido  de  la  diestra, 
me  lleva  a  un  fin  oculto,  que  acaso  cerca  está. 

Y  me  rebelo,  a  veces,  y  en  mi  congoja  quiero 
*o  más  un  solo  instante  la  venda  deshacer: 
mas,  ¡ay!,  al  intentarlo,  la  gran  mano  de  acero 
^itura  mis  falanges  ¡y  sigo  así,  sin  ver! 

¡Oh,  enigma...!  Y  sin  embargo,  si  con  tesón  concentro 
en  mí  todo  mi  anhelo,  toda  mi  voluntad, 
hay  una  perspectiva  de  luz  que  se  abre  dentro, 
y  orea  mi  alma  un  soplo  frío  de  eternidad. 


Marzo,  de  1916. 
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XXII 

EL  GUERRERO 

«Busca  al  Guerrero  y  deja  que 
pelee  en  ti.» 

Combate  a  mi  lado,  Guerrero  sublime; 
combate  de  todas  tus  armas  vestido: 
la  selva  es  obscura,  yo  vago  perdido, 
y  el  miedo  me  hiela  y  el  ansia  me  oprime. 

¡Son  muchos  los  tragos!,  y  al  pobre  viajero 
lo  invaden  continuas  angustias  y  alarmas: 
combate  a  mi  lado,  sublime  Guerrero, 
combate  vestido  de  todas  tus  armas. 

Sé  que  hay  un  abismo  de  horror,  escondido 
muy  cerca:  si  caigo  ya  ¡quién  me  redime! 

¡Combate  a  mi  lado,  Guerrero  sublime, 
combate  de  todas  tus  armas  vestido! 

Septiembre  de  1916. 


XXIII 
S  P  ES 

Señor,  cuán  hondamente  metiste  la  esperanza 
en  nuestro  corazón! 

Callan  los  muertos...,  callas  Tú  también:  la  Razón 
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a  encontrarte  no  alcanza, 

porque  sólo  el  espíritu  puede  ver  tu  visión. 

En  la  intrincada  selva  ni  un  rayo  de  luz  cabe. 

Mas  la  Diosa  del  Ancora,  dentro  del  alma  sola, 
nos  murmura:  «¡quién  sabe!» 
y  los  desesperados  arrojan  la  pistola, 
y  sumiso,  callado,  melancólico  y  grave, 
prosigue  el  peregrino  su  peregrinación... 

Octubre,  12  de  1916. 


XXIV 

LLÉVETE  YO 

Lleven  otros  galeras  de  marfil  por  el  río 
de  la  vida:  otros  lleven  acopio  de  ilusión; 
otros,  rockfellerescos  tesoros,  señorío... 

¡Llévete  yo,  Dios  mío,  dentro  del  corazón! 

Llévete  yo,  Dios  mío,  como  perla  divina 
en  el  trémulo  estuche  del  corazón  que  te  ama; 
llévete  yo  en  la  mente  como  luz  matutina; 
llévete  yo  en  el  pecho  como  invisible  llama. 

Llévete  yo  en  la  música  de  todo  cuanto  rime; 
en  lo  más  puro  y  noble  de  mi  canción  palpita, 
y  sé  para  mi  espíritu  el  amigo  sublime 
que  anuncian  tus  palabras  en  el  Baghavadgita. 

Febrero  de  1917. 
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XXV 

¿X  ESPECTADOR 

Yo  no  he  sido  sino  para  ser. 

Fui  antes  para  poder  decir:  ¡soy! 
Encontraste  incompleto  mi  ayer; 
pero  ya  en  él  estaba  mi  hoy.» 

«Yo  no  soy  más  que  un  gran  devenir. 
Ni  un  instante  mi  transmutación 
ha  cesado.  Cambiar  es  vivir. 

Vivo  sólo  por  transformación.» 

«Más  arriba  del  perenne  hervor, 
sobre  el  ir  y  venir  espacial; 
más  allá  del  placer  y  el  dolor, 
es  mi  espíritu  el  espectador 
del  gran  drama...  soñado  o  real.» 
Marzo,  18  de  1917. 


XXVI 

LA  DIOSA 

Cuando  todos  se  marchen,  tú  llegarás  callada. 
Nadie  verá  tu  rostro,  nadie  te  dirá  nada. 
Pasarán  distraídos, 
con  el  alma  asomada 
a  los  cinco  sentidos. 
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Espiando  tu  llegada, 
yo  seré  todo  ojos,  yo  seré  todo  oídos. 

Tu  hermosura  divina 
no  tentará  el  anhelo 
de  esa  caterva  obscura, 
que  nunca  alzó  los  ojos  para  mirar  al  cielo, 
ni  con  trémulas  manos  quiso  apartar  el  velo 
que  cubre  tu  hermosura. 

Tu  mirada,  espaciosa  como  el  mar,  y  tus  labios, 
de  donde  sólo  fluyen,  cual  versos  de  poetas 
eternos,  las  verdades 
que  allá  en  las  soledades 
persiguieron  los  sabios 
y  oyeron  los  ascetas, 

serán- para  mí,  única¬ 
mente,  Diosa;  no  más 
yo  besaré,  temblando,  la  orla  de  la  túnica 
que  encubre  las  sagradas  bellezas  que  me  das. 

En  tanto,  la  manada 
seguirá  en  su  balido 
de  amor  y  de  deseo... 

Después  se  irá,  apretada 
y  espesa,  hacia  el  establo  del  deleite  prohibido, 
y  a  ti,  la  incomparable,  nadie  te  dirá  nada, 
nadie  te  habrá  advertido. 

Mar?o  de  *91 7, 
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XXVII 

LE  TIENES...  * 


P ues  busco,  debo  encontrar. 
Pues  llamo,  débenme  abrir. 
Pues  pido,  me  deben  dar. 

Pues  amo,  débeme  amar 
Aquel  que  me  hizo  vivir. 

¿Calla?  Un  día  me  hablará. 
¿Me  pone  a  prueba?  Soy  fiel. 
¿Pasa?  No  lejos  irá; 
pues  tiene  alas  mi  alma,  y  va 
volando  detrás  de  El. 

Es  poderoso,  mas  no 
podrá  mi  amor  esquivar. 
Invisible  se  volvió, 
mas  ojos  de  lince  yo 
tengo,  y  le  habré  de  mirar. 

Alma,  sigue  hasta  el  final 
en  pos  del  Bien  de  los  Bienes, 
y  consuélate  en  tu  mal 
pensando  como  Pascal; 

«¿Le  buscas?  fEs  -que  le  tienes!)? 

Mayo,  ii  de  1917, 
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XXVIII 

EL  GRAN  VIAJE 


Quién  será,  en  un  futuro  no  lejano, 
el  Cristóbal  Colón  de  algún  planeta? 

¿Quién  logrará,  con  máquina  potente, 

sondar  el  océano 

del  éter,  y  llevarnos  de  la  mano 

allí  donde  llegarán  solamente 

los  osados  ensueños  del  poeta? 

¿Quién  será  en  un  futuro  no  lejano 
el  Cristóbal  Colón  de  algún  planeta? 

¿Y  qué  sabremos  tras  el  viaje  augusto? 
¿Qué  nos  enseñaréis,  humanidades 
de  otros  orbes,  que  giran 
en  la  divina  noche  silenciosa, 
y  que  acaso  hace  siglos  que  nos  miran? 

Espíritus  a  quienes  las  edades 
en  su  fluir  robusto 
mostraron  ya  la  clave  portentosa 
de  lo  Bello  y  lo  Justo, 

¿cuál  será  la  cosecha  de  verdades 

que  deis  al  hombre,  tras  el  viaje  augusto? 
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¿Con  qué  luz  nueva  escrutará  el  arcano? 
¡Oh  la  esencial  revelación  completa 
que  fije  nuevo  molde  al  barro  humano! 

¿Quién  será  en  un  futuro  no  lejano 
el  Cristóbal  Colón  de  algún  planeta? 

Octubre  de  1917. 


XXIX 

NO  MÁS  MÚSICA 

Tú  ya  no  eres  poeta.  Ya  lofe  númenes 
que  hablaban  por  tu  boca 
enmudecieron  para  siempre. 

Nada 

te  quedó  de  sus  dones  y  mercedes, 
y  cual  la  Pitia  a  Sócrates,  pudiera 
una  voz  murmurarte: 

«¡Y  ahora,  amigo  mío, 
no  más  música...!» 

Pero 

algo  mejor  que  el  sortilegio  antiguo, 
que  el  ingenuo  artificio,  nimio  a  veces 
del  verso,  permanece  en  ti,  y  se  llama 
el  amor,  el  amor  por  todo,  a  todos; 
el  amor,  en  que  tiembla  y  se  retrata 
el  Universo  entero; 
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el  amor,  que  es,  de  veras,  Dios:  más  grande 
y  bello  que  aquel  Dios  menor,  pomposo, 
triste  o  regocijado,  que  lloraba 
o  reía  en  tu  «música  de  cámara»: 
el  amor,  que  tiene  ímpetus  de  vuelo 
más  amplios  y  potentes  que  las  musas. 

El  dictará  desde  hoy  tu  simple,  grave 
(y  acaso  alada)  prosa, 
y  de  su  mano  irás  por  el  sendero, 
sin  escuchar  al  pájaro  que  canta; 
de  todo  inútil  fardo  tan  ligero, 
tan  ligero  de  planta, 
que  los  caminos  no  guarden  tus  huellas. 

...  ¡Pero  mirando  mucho  en  la  espesura, 
por  ver  si  hay  un  dolor,  una  negrura 
que  puedas  alumbrar  con  luz  de  estrellas! 

Octubre  de  1917. 


XXX 

DEIDAD 

Como  duerme  la  chispa  en  el  guijarro 
y  la  estatua  en  el  barro, 
en  ti  duerme  la  divinidad. 

Tan  sólo  de  un  dolor  constante  y  fuerte 
al  choque,  brota  de  la  piedra  inerte 
el  relámpago  de  la  deidad, 
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No  te  quejes,  por  tanto,  del  destino, 
pues  lo  que  en  tu  interior  hay  de  divino 
sólo  surge  merced  a  él. 

Soporte,  si  es  posible,  sonriendo, 
la  vida  que  el  artista  va  esculpiendo, 
al  duro  choque  del  cincel. 

¿Qué  importan  para  ti  las  horas  malas, 
si  cada  hora  en  tus  nacientes  alas 
pone  una  pluma  bella  más? 

Ya  verás  al  condor  en  plena  altura, 
ya  verás  concluida  la  escultura, 
ya  verás,  alma,  ya  verás... 

Octubre,  22  de  1917. 


XXXI 

LIBERACIÓN 
A  YER 

Libertad  divina,  ¿dónde  anidarás? 

Todo  aquí  nos  liga,  todo  aquí  nos  ata. 

El  hombre,  del  hombre  grillo  es,  que  maltrata. 
Cepo  despiadado  es  la  Sociedad. 

¿En  qué  orbes  remotas,  en  qué  estrella  grata 
brillas,  Libertad? 
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El  tiempo,  el  espacio,  hierros  invisibles; 

El  Amor,  el  Oro,  cadenas  no  más. 

¿En  qué  misteriosos  planos  invisibles 
te  gozan  los  dioses  fríos  y  apacibles? 

Libertad  divina,  ¿dónde  anidarás? 

Libertad,  yo  tengo  la  sed  de  tus  besos: 
¿cuándo  con  tus  dulces  labios  rozarás 
el  marfil  de  un  rostro  que  lleva  ya  impresos 
nostalgias  y  anhelos  del  mundo  en  que  estás? 

Acaso  tus  ósculos  entibien  mis  huesos... 

¡Libertad  divina,  dónde  anidarás! 

HOY 

¡Canta  el  divino  canto  de  la  liberación! 
Tuyo  es  el  don  ansiado,  tuyo  es  el  sumo  don. 
Canta  el  divino  canto  de  la  liberación. 

Ya  sabes  lo  que  el  mundo  es  y  lo  que  tú  eres; 
ya  sabes  lo  que  buscas,  ya  sabes  lo  que  quieres. 
Rompiste  ya  la  malla  tenaz  de  la  ilusión. 
Canta  el  divino  canto  de  la  liberación. 

No  más  pérfidos  lazos  ni  redes  engañosas 
que  retengan  el  vuelo  de  tus  alas  aquí, 
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Ya  no  estás  en  las  cosas: 
ellas  están  en  ti. 

En  ti  lo  llevas  todo, 
sin  la  limitación 

del  tiempo,  del  espacio,  de  la  forma  y  el  modo... 

En  ti  lo  llevas  tod,o: 

canta  el  divino  canto  de  la  liberación. 

Octubre  de  1917. 


XXXII 

SIN  TI,  POR  ELLOS... 


Quia  melior  est  dies  una  in  atriis 
tuis  su-per  millia. 

«Porque  mejor  es  un  día  en  tus  atrios  que 
mil  fuera  de  ellos.» — Salmos,  84-10. 


Señor,  no  puedo  huir  a  la  montaña, 

no  puedo  ir  a  buscarte  en  el  desierto, 

porque  es  fuerza  morar  entre  los  hombres. 

El  engranaje  de  mi  vida  quiso 

que  lazos  irrompibles 

me  ligasen  a  innúmeros  de  ellos, 

y  dicen  todas  las  fiJpsofías 

que  el  precepto  esencial  es  el  de  amarlos. 
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Pero,  tú  bien  lo  sabes, 
sus  voces  vanas  me  ensordecen;  sufro 
un  tedio  irremediable  de  sus  risas, 
de  sus  plebeyos  goces, 
de  su  incipiencia  hinchada, 
de  su  incesante  y  fútil  hormigueo. 

Yo  sé  que  sólo  un  día 
a  tus  pies,  contemplándote  en  silencio 
con  la  interior  mirada  del  espíritu, 
vale  más  que  otros  mil  bajo  las  tiendas 
de  los  tristes  humanos. 

Y  es  ésta,  ya  lo  ves,  la  prueba  máxima 
de  amor  que  puedo  darte: 
no  estar  contigo,  por  estar  con  ellos... 
Por  escuchar  sus  quejas,  ¡ay!,  dejarte; 
por  ayudarles,  padecer  el  frío 
de  tu  ausencia,  bien  mío; 
trocar  por  sus  negruras  tus  destellos, 

¡y  por  amarlos,  parecer  no  amarte! 

Octubre  de  1917. 


XXXIII 
BIEN  SABES 

Bien  sabes  que  no  hay  cosa 
en  nombre  de  la  cual  yo  no  te  ame: 
en  nombre  de  la  ortiga  y  de  la  rosa, 
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del  monstruo  y  de  la  diosa, 

del  astro  sumo  y  de  la  charca  infame. 

Y  sabes,  ¡oh  Ideal!,  que  no  hay  criatura 
a  quien  no  ame  por  ti:  celeste  o  impura, 
vulgar  o  excelsa... 

Pongo  sobre  todas 
tu  majestad  como  una  investidura, 
tu  divina  blancura 
como  un  traje  de  bodas. 

Ante  la  mezquindad  los  ojos  cierro, 
y  así  voy,  sin  mirar,  por  mi  destierro, 
burlando  los  escollos  y  el  abismo; 
abierta  en  cambio  la  interior  pupila, 
para  verte  en  la  honda,  en  la  tranquila 
fuente  del  alma,  llena  de  ti  mismo. 

Noviembre,  5  de  1917. 


XXXIV 

UNO  CON  «ÉL» 


Eres  uno  con  Dios,  porque  le  amas. 
¡Tu  pequenez  qué  importa  y  tu  miseria, 
eres  uno  con  Dios,  porque  le  amas! 
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Le  buscaste  en  los  libros, 
le  buscaste  en  los  templos, 
le  buscaste  en  los  astros, 

y  un  día  el  corazón  te  dijo,  trémulo: 
«¡aquí  está!»,  y  desde  entonces  ya  sois  uno, 
ya  sois  uno  los  dos,  porque  le  amas. 

No  podrán  separaros 
ni  el  placer  de  la  vida 
ni  el  dolor  de  la  muerte. 

En  el  placer  has  de  mirar  su  rostro, 
en  el  dolor  has  de  mirar  su  rostro, 
en  vida  y  muerte  has  de  mirar  su  rostro. 

«¡Dios!»  dirás  en  los  besos, 
dirás  «Dios»  en  los  cantos, 
dirás  «¡Dios!»  en  los  ayes. 

Y  comprendiendo  al  fin  que  es  ilusorio 
todo  pecado  (como  toda  vida), 
y  que  nada  de  Él  puede  separarte, 
uno  con  Dios  te  sentirás  por  siempre: 
uno  solo  con  Dios,  porque  le  amas. 


Noviembre,  8  de  1917. 
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XXXV 

EL  FOCO 


El  ánima  está  pronta,  pero  la  carne  es  débil. 

A  fuerza  de  bañarnos  en  luz  del  Ideal, 
soñamos  en  cosechas  heroicas  de  virtudes; 
y  cuando  más  erguidas  nuestras  cabezas  van, 
los  pobres  pies  viajeros  tropiezan  en  los  riscos 
y  un  gran  derrumbamiento  sigue  al  alto  soñar. 


Así  la  humilde  tela  del  cine,  en  que  proyecta 
todos  sus  sortilegios  la  lente,  si  pensar 
pudiese  un  sólo  instante,  creyérase  orgullosa 
la  magia  de  las  magias,  conjunto  sin  igual 
de  escenas,  de  paisajes,  de  luces,  de  colores, 
hasta  quedar  de  pronto  sola  en  la  obscuridad 
su  burda  lona  blanca  donde  tembló  el  prodigio, 
toscamente  enrollada  sobre  ún  palo  trivial. 


Veis  hoy  una  doncella:  todo  luz  son  sus  ojos, 
es  toda  transparencia  su  piel;  hay  en  su  andar 
un  ritmo  que  esclaviza  las  almas,  y  que  lleva 
tras  sí  como  una  cauda  de  anhelost...  Preguntad 
después  de  breves  lustros  a  vuestras  viejas  ansias 
frente  de  cierta  dama  de -aspecto  episcopal, 

¿en  dónde  están  las  dulces  gallardías  de  antaño? 
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^1  foco  de  la  gracia  ya  no  proyecta  más 
su  cono  de  luz  viva,  pródigo  de  milagros, 
en  aquel  pobre  róstro  velludo  de  mamá... 

Hombre  soberbio  y  vano  que  juzgas  gloria  propia 
Privilegio  de  estrella,  toda  la  majestad 
con  que  la  misteriosa  luz  de  Dios  se  dignaba, 

Prestándole  excelencias,  tu  ser  transfigurar: 
humíllate  amorosameAte  cuando  te  dore 
el  foco  del  eterno,  del  distante  Ideal, 
y  cuando  quede  a  obscuras  de  nuevo  el  alma,  alégrate, 
Pensando  que  en  otra  alma  sin  duda  brillará. 

Murmura:  «¡gracias,  gracias!»,  y  espera  entre  las  sombras 
^Ue  el  haz  maravilloso  te  vuelva  a  iluminar. 


XXXVI 

REMANSO 


Oh,  cuán  bueno  es  pasar  inadvertido, 
dulce  Fray  Luis!.  Que  no  diga  ninguno: 
«Ahí  va  el  eminente,  el  distinguido...» 

¡Qué  suave  regazo  el  del  olvido! 

¡Qué  silencio  mullido! 

¡Qué  remanso  de  paz  tan  oportuno! 
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Simplemente,  al  arrimo 
de  la  Naturaleza,  madre  santa, 
hacer  la  obra,  dar  el  fruto  opimo, 
como  brinda  su  néctar  el  racimo, 
la  fuente  brota  y  el  pardillo  canta. 

No  pedir  galardón  ni  recompensa, 
feliz  del  fruto  que  cuajó  en  la  rama. 
Cordialmente  pensar  con  cuahto  piensa, 
férvidamente  amar  con  cuanto  ama. 

Sentirse  uno  por  siempre  con  la  esencia 
misma  de  la  perenne  creación: 
chispa  consciente  en  su  inmortal  conciencia, 
y  latido  en  su  inmenso  corazón. 

Noviembre,  17  de  1917. 


XXXVII 

LOS  LENTES 


A  veces,  cuando  los  senos 
del  Enigma  hurgando  vas, 
hallas  que,  por  saber  más, 
cada  día  entiendes  menos. 
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Y  que  en  vano  se  encarama 
a  las  cúspides  tu  pie: 

pues,  de  más  alto,  se  ve 
más  inmenso  el  panorama. 

$ 

Se  pierde  más  y  se  esfuma 
el  plan,  y  en  la  lejanía 
sucumbe  la  luz  del  día 
más  y  más  entre  la  bruma. 

Pesaroso  y  humillado 
desciendes  hasta  la  falda 
del  monte,  y  hundes  la  espalda 
en  el  césped  de  algún  prado. 

Quieres  dormir  a  la  ingrata 
curiosidad  de  saber, 
y  juras  nunca  más  ver 
lo  que  un  misterio  recata. 

Y  cuando,  ya  de  vencido, 
todo  lo  reputas  vano, 

un  burlón  acento  arcano 
decir  parece  a  tu  oído: 

«Tus  tanteos,  infeliz, 
semejan  por  lo  inocentes, 
los  de  quien  busca  sus  lentes 
con  ellos  en  la  nariz.» 

Noviembre,  26  de  1917. 

POESIAS  COMPLETAS  52 
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XXXVIII 

REVELACIÓN 

Deja  que  los  seres  y  las  cosas  hablen; 
si  sabes  mirarlos  y  escucharlos  bien, 
tornáranse  lentamente  cristalinos, 
hasta  deslumbrarte  con  su  limpidez. 

Deja  que  los  seres  y  las  cosas  hablen; 
si  sabes  mirarlos  y  escucharlos  bien, 
te  dirán  los  cínifes  por  qué  te  desangran, 
te  dirá  la  abeja  por  qué  acendra  miel, 
te  dirá  la  rosa  por  qué  te  perfuma, 
te  dirán  las  olas  por  qué  su  vaivén, 
te  dirá  el  cometa  cuál  de  sus  remotas 
peregrinaciones  el  misterio  es. 

Deja  que  los  seres  y  las  cosas  hablen; 
deja  que  se  muestren  en  su  desnudez. 

Más  o  menos  tarde,  si  los  miras  mucho, 
leerás  en  los  ojos  de  toda  mujer; 
hasta  el  más  astuto  de  tus  enemigos 
dejará  que  asome  su  alma  a  flor  de  piel; 
y  la  propia  Esfinge,  si  arrostras  impávido, 
si  contemplas  firme  su  glacial  mudez, 
venderá  su  enigma... 

Ni  los  dioses  vencen 
la  perseverancia  de  un  tenaz  ¡por  qué! 

Noviembre,  16  de  1917. 
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QUOSQUE  TANDEM... 


Y  cuándo  acabarás 

de  pasear  tu  tedio  por  las  cosas  o  por 

los  hombres,  entre  quienes  como  fantasma  vas? 

Tú  eres  el  espectáculo  y  tú  el  espectador: 
tristeza  (¡cuán  amarga  tristeza!)  lo  demás. 

Adéntrate  en  ti  mismo, 
digiere  lo  que  viste, 
húndete  en  el  mutismo 
de  tu  mundo  interior, 

y  asómate,  si  puedes,  al  edén  que  perdiste... 

Todo  lo  que  vislumbres,  dentro  de  tu  alma  existe, 
y  es  tu  propio  espectáculo,  y  tú,  el  espectador. 

Noviembre,  30  de  1917. 


XL 

COMPRENSIÓN 


Por  qué  empeñarse  en  saber 
cuando  es  tan  fácil  amar? 
Dios  no  te  manda  entender; 
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no  pretende  que  su  mar 
sin  playas  pueda  caber 
en  tu  mínimo  pensar. 

Dios  sólo  te  pide  amor: 
dale  todo  el  tuyo,  y  más, 
siempre  más,  con  más  ardor, 
con  más  ímpetu...  ¡Verás 
cómo,  amándole  mejor, 
mejor  le  comprenderás! 

Diciembre,  3  de  1917. 

XLI 

MÍO 

Nada  es  mío?  Mentira:  todo  es  mío, 
pues  que  mío  eres  tú. 

Tú,  en  quien  están  los  anchos  universos; 
tú,  en  quien  anidan  posibilidades 
sin  fin. 

Rico  desmesuradamente, 
soy  contigo:  poseo 
la  creación  perpetua,  que  cual  río 
turbulento,  en  mil  giros  se  revuelve 
sin  cesar;  de  ti  nace  y  a  ti  vuelve. 
Todo  lo  tengo,  pueg.  que  tú  eres  mío, 
Piciembre,  de  19x7, 
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XLII 

JESÚS 


Jesús  no  vino  al  mundo  de  «los  cielos». 
Vino  del  propio  fondo  de  las  almas; 
de  donde  anida  el  yo:  de  las  regiones 
internas  del  Espíritu. 


¿Por  qué  buscarle  encima  de  las  nubes? 
Las  nubes  no  son  trono  de  los  dioses. 

¿Por  qué  buscarle  en  los  candentes  astros? 
Llamas  son  como  el  sol  que  nos  alumbra, 
orbes  de  gases  inflamados...  Llamas 
no  más. 

¿Por  qué  buscarle  en  los  planetas? 
Globos  son  como  el  nuestro,  iluminados 
por  una  estrella  en  cuyo  torno  giran. 

Jesús  vino  de  donde 
vienen  los  pensamientos  más  profundos 
y  el  más  remoto  instinto. 

No  descendió:  emergió  del  océano 
sin  fin  del  subconsciente; 
volvió  a  él,  y  ahí  está,  sereno  y  puro. 
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Era  y  es  un  eón. 

El  que  se  adentra 

osado  en  el  abismo 

sin  playas  de  sí  mismo, 

con  la  luz  del  amor,  ése  le  encuentra. 

Diciembre,  20  de  1917. 


XLIII 

LOS  MANANTIALES 

Lee  los  libros  esenciales, 

bebe  leche  de  leonas;  gusta  el  vino 

de  los  fuertes:  tu  Platón  y  tu  Plotino, 

tu  Pitágoras,  tu  Biblia,  tus  indos  inmemoriales: 

Epicteto,  Marco  Aurelio...  ¡Todo  el  frescor  cristalino 

que  nos  brindan  los  eternos  manantiales! 

Diciembre,  *21  de  1917. 


LXIV 

LA  DOCTORA 

Si  por  leer  apasionadamente 
los  libros  no  contemplas 
el  tembloroso  libro  de  los  astros 
en  los  límpidos  cielos  invernales; 
si  pretendes  hallar  en  los  filósofos 


EL  ESTANQUE  DE  LOS  LOTOS 


823 


lo  que  la  Noche,  la  doctora  suma, 
en  silencio  te  ofrece: 
la  convicción  augusta  y  formidable 
de  su  Dios  infinito, 
allá  tú... 

Cegarás  junto  a  tu  lámpara, 
cuando  tantos  luceros 
del  abismo  sin  límites,  envían 
un  mensaje  de  luz  a  tu  mirada, 
y  a  tu  mente  extasiada 
un  mensaje  qué  dice:  «¡le  buscamos, 
como  le  buscas;  en  amor  ardemos 
por  El;  ardiendo,  nos  purificamos, 
y,  ya  purificados,  le  hallaremos!» 


XLV 

TIMONEL  PENSATIVO 

Timonel  pensativo,  misterioso 
timonel  que  a  seguirte  me  convidas: 
yo  cruzaré  en  tu  barco  luminoso 
este  mar  de  locura  de  las  vidas. 

¿Dónde  va  tu  bajel?  ¡Qué  importa  eso! 
Iré  contigo  a  cualesquiera  playas. 

Bien  sé  que  nuestro  viaje  es  un  regreso, 
y  que  mi  patria  está  donde  tú  vayas. 


Enero,  6  de  1918. 
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XLVI 

HERÁCLITO 


Mira  todas  las  cosas  curioso,  embelesado; 
mas  sin  querer  asirlas:  como  ves  el  reflejo 
de  la  luna  en  las  aguas  del  estero  encantado; 
como  la  sombra  trémula  de  una  nube  en  un  prado; 
como  la  imagen  móvil  de  un  rostro  en  un  espejo. 

Y  acertarás,  sin  duda,  porque  nada  se  plasma 
fuera  de  ti;  ninguna  forma  realidad  es, 
y  aun  cuando  su  ilusoria  corporeidad  te  pasma, 
si  vas  resueltemente  a  su  encuentro,  el  fantasma 
te  dejará  que  pases  de  su  engaño  a  través. 


Febrero,  n  de  1918. 


XLVII 

DIFUSIÓN 


Enfocado  hacia  ti  mismo, 
de  ti  querrás  olvidarte, 
en  vano,  y,  por  descentrarte, 
llegas  hasta  el  heroísmo. 
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Ansiarías  derramarte 
por  el  vario  e  inmenso  abismo 
del  Todo;  más  tu  egoísmo 
no  consentirá  en  dejarte. 

Estando  en  todo,  serías 
feliz,  porque  diluirías 
tu  mal  de  absoluto  modo; 

mas  si  esto  no  puede  ser, 
entra  en  ti  muy  hondo,  a  ver 
si  entrando  en  ti,  está9  en  todo. 

Febrero,  n  de  1918. 


XLVIII 

LIBROS 

Libros,  urnas  de  ideas; 

libros,  arcas  de  ensueño; 

libros,  flor  de  la  vida 

consciente;  cofres  místicos 

que  custodiáis  el  pensamiento  humano; 

nidos  trémulos  de  alas  poderosas, 

audaces  e  invisibles; 

atmósferas  del  alma; 

intimidad  celeste  y  escondida 

de  los  altos  espíritus. 
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Libros,  hojas  del  árbol  de  la  ciencia; 
libros,  espigas  de  oro 
que  fecundara  el  verbo  desde  el  caos; 
libros  en  que  ya  empieza  desde  el  tiempo 
el  milagro  de  la  inmortalidad; 
libros  (los  del  poeta) 
que  estáis,  como  los  bosques, 
poblados  de  gorjeos,  de  perfumes, 
rumor  de  frondas  y  correr  de  agua; 
que  estáis  llenos,  como  las  catedrales, 
de  símbolos  de  dioses  y  de  arcanos. 


Libros,  depositarios  de  la  herencia 
misma  del  universo; 
antorchas  en  que  arden 
las  ideas  eternas  e  inexhaustas; 
cajas  sonoras  donde  custodiados 
están  todos  los  ritmos 
que  en  la  infancia  del  mundo 
las  musas  revelaron  a  los  hombres. 


Libros,  que  sois  un  ala  (amor  la  otra) 
de  las  dos  que  el  anhelo  necesita 
para  llegar  a  la  Verdad  sin  mancha. 


Libros,  ¡ay!,  sin  los  cuales 
no  podemos  vivir:  sed  siempre,  siempre, 
los  tácitos  amigos  de  mis  días. 
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Y  vosotros,  aquellos  que  me  disteis 
el  consuelo  y  la  luz  de  los  filósofos, 
las  excelsas  doctrinas 
que  son  salud  y  vida  y  esperanza, 
servidle  de  piadosos  cabezales 
a  mi  sueño  en  la  noche  que  se  acerca. 

Febrero,  28  de  1918. 


XLIX 

A  MI  HERMANA  LA  MONJA 

Sálvate  tú,  hermana,  con  tu  sencillez; 
sálveme  yo  con  mi  complejidad... 

Distinta  es  la  senda,  distinta  es  la  vez, 
y  aun  siendo  la  misma,  otra  es  la  verdad. 

Sigue  tras  las  nubes  buscando  el  fulgor 
de  tu  antropomorfa  celeste  deidad, 
mientras  yo  me  asomo  todo  a  mi  interior, 
hambriento  de  enigmas  y  de  eternidad. 

¡Hay  algo  en  nosotros  igual:  el  amor, 
y  ése  ha  de  lograrnos,  al  fin,  la  unidad! 

¡Salva  seas,  pues,  tú  con  tu  candor, 
salvo  yo  con  toda  mi  complejidad! 


Marzo,  3  de  1913. 
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L 

¡SOY  UN  VIEJO! 

Soy  un  viejo»  significa:  «Ya  está  cercana  la  hora 
de  cosechar»;  significa:  «La  liberación  me  aguarda, 
y  tras  ella  al  ancho  espacio,  la  Verdad  consoladora, 
cuya  cita  esperé  ansioso,  murmurando:  ¡lo  que  tarda!» 

Cuando  dices:  «Ya  soy  viejo»  quieres  decir:  «Me  aproximo 
a  la  vida  y  condición  naturales  propias  mías; 
volveré  al  Regazo  inmenso  por  cuyo  calor  y  arrimo 
suspiraba...  Cesa  el  sueño;  va  a  amanecer:  buenos  días!» 

«Soy  un  viejo»  es  tanto  como  exclamar:  «Nobles  amigos, 
fieles  órganos,  ministros  de  mis  complejas  funciones, 
de  mis  actos  instrumentos,  de  mis  andanzas  testigos, 
ya  vais  a  holgar.  Como  premio  pienso  daros  vacaciones.» 

«Seréis  élitros  fugaces,  nidos  tal  vez...,  tal  vez  rosas; 
latiréis  quizás  en  otro  corazón  lleno  de  fuego; 
miraréis  acaso  en  otras  pupilas  esplendorosas; 
besaréis  en  otros  labios...  (¡besad  mucho,  yo  os  lo  ruego!)» 

«Soy  vieja»  es,  amiga  mía,  como  insinuar:  «¡Seré  joven! 
Lo  que  llevo  no  envejece;  lo  que  envejeció  ya  dejo; 

¡pobre  sexo  desdeñado,  tiempo  habrá  de  que  te  troven 
de  nuevo...!  Arrugas,  ¡mañana  seréis  gloria  de  otro  espejo!» 
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«Soy  un  viejo»  decir  quiere:  «Caed  en  buena  hora,  galas, 
vueltas  harapos.  Ya  vienen  los  bellos  lujos  que  espero. 
Rómpete,  capullo  inútil,  porque  estorbas  a  mis  alas; 
ataúd,  sé  cuna  blanda...  ¡Voy  a  nacer,  pues  que  muero! 

Marzo,  7  de  1918. 


LI 

LA  SED 


Inútil  la  fiebre  que  aviva  tu  paso; 

no  hay  fuente  que  pueda  saciar  tu  ansiedad, 

por  mucho  que  bebas... 

El  alma  es  un  vaso 
que  sólo  se  llena  con  eternidad. 

¡Qué  mísero  eres!  Basta  un  soplo  frío 
para  helarte...  Cabes  en  un  ataúd; 

¡y  en  cambio  a  tus  vuelos  es  corto  el  vacío, 
y  la  luz  muy  tarda  para  tu  inquietud! 

¿Quién  pudo  esconderte,  misteriosa  esencia, 
entre  las  paredes  de  un  vil  cráneo?  ¿Quién 
es  el  carcelero  que  con  la  existencia 
te  cortó  las  alas?  ¿Por  qué  tu  conciencia, 
es  luz  de  una  hora,  quiere  el  sumo  bien? 
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Displicente  marchas  del  orto  al  ocaso; 
no  hay  fuente  que  pueda  saciar  tu  ansiedad 
por  mucho  que  bebas...  ¡El  alma  es  un  vaso 
que  sólo  se  llena  con  eternidad! 


LII 

LA  BEATITUD 


Una  mirada  plena,  de  observador  profundo 
y  embelesado  siempre,  que  ve  sin  inquietud 
el  panorama  múltiple  del  universo  mundo, 
eso  es  la  beatitud. 

Pensar,  pensar  sin  tregua  y  admirar;  mas  sintiendo 
que  nada  nos  afecta  ni  afectará  jamás 
del  devenir  y  el  cambio  sin  fin  que  estamos  viendo; 
que  somos,  ante  el  piélago,  presencia  nada  más. 

Que  mónada  inmutable,  pura  y  simple  conciencia, 
inconmovible  en  toda  su  primordial  virtud, 
de  su  aseidad  segura,  confiada  en  su  inmanencia, 
nuestra  alma  estará  toda  y  en  todo  como  esencia, 
saber  y  sentir  esto:  ¡he  aquí  la  beatitud! 
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LUI 

R  ID  ENDO 

Adónde  marcha  el  Cosmos?  Hacia  un  fin:  enterarse, 
ver,  comprender  su  inmensa  substancia,  contemplarse 
en  su  totalidad  polimorfa. 

El  Abismo 

pretende  sin  cesar  conocerse  a  sí  mismo. 

En  devenir  perpetuo  sube  toda  existencia, 
reptando  hacia  la  cima  de  luz  de  la  conciencia, 
Coloides,  protozoarios, 
rizópodos,  amibos,  seres  rudimentarios, 
la  miope  seudo-ciencia,  presuntuosa,  engreída, 
exclama  al  contemplaros:  «¡Ya  sé  lo  que  es  la  vida: 
reacción  físico-química,  una  simple  reacción, 
lo  mismo  nuestra  idea  que  nuestra  sensación!» 

Y  el  numen,  que  palpita  dondequiera,  buscando 
la  intelección  cabal  y  plena  de  sí  propio, 

si  investigas,  doctor,  también  investigando 
se  encuentra  en  tu  cerebro;  y  si  miras,  mirando 
contigo  está  la  lente  del  ultramicroscopio. 

Y  mientras  que  tú  agitas,  lleno  de  afectación, 
la  cabeza  y  exclamas:  «Reacción  físico-química: 
eso  es  el  pensamiento^y  eso  es  la  sensación», 

¡el  numen,  que  en  ti  escucha  tu  hueca  afirmación, 
se  ríe  de  tus  humos  y  de  tu  bufa  mímica! 
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LIV 

EL  DESFILE 

Asisto  a  un  desfile  pepetuo.  Yo  soy 
parte  del  desfile.  Con  la  Especie  voy 
marchando,  y  a  un  tiempo  la  veo  pasar. 
¿Somos  uno?  ¿Muchos?  ¿El  espectador 
mira  con  los  ojos  de  todos? 

Señor, 

qué  mínimo  y  vano  nuestro  preguntar... 

Asisto  a  un  desfile  perpetuo,  y  no  sé 
si  al  morirme,  ¡oh  Dios!,  no  más  andaré, 
o  si  en  otros  sigo  mi  peregrinar; 
si  con  las  que  ajenas  plantas  imagino 
he  de  hollar  el  triste  polvo  del  camino 
siempre,  sin  cesar, 
o  si  en  tu  regazo,  pobre  peregrino, 
hallaré  refugio  donde  descansar... 

Junio,  de  1918. 


LV 

PASTOR... 

P astor,  te  bendigo  por  lo  que  me  das. 
Si  nada  me  das,  también  te  bendigo. 
Te  sigo  riendo  si  entre  rosas  vas. 
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Si  vas  entre  cardos  y  zarzas,  te  sigo. 
¡Contigo  en  lo  menos,  contigo  en  lo  más, 
y  siempre  contigo! 

Junio,  de  1918. 


LVI 

¡PERO  NO! 

P arece  que  está  cerrada  la  puerta  de  las  mercedes. 
Carece  que  el  dulce  fiat  del  Padre  ya  enmudeció. 
Carece  que  tus  intentos  son  alas  presas  en  redes; 
Voluntad,  voluntad  mía,  parece  que  nada  puedes... 

¡Pero  no! 

¡Pero  no! 

Sigue  queriendo  tenazmente,  y  con  iguales 
esfuerzos  hiere  la  roca  del  destino,  voluntad. 

^ío  consientas  en  tus  grillos,  no  consientas  en  tus  males, 
y  opón  sin  cesar  a  tantas  limitaciones  fatales 
tu  propia  fatalidad. 

Julio,  20  de  1918. 


POESIAS  COMPLETAS 
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LVII 

LA  ORACIÓN 


No  será  lo  que  quieres — murmura  el  desaliento — : 

tu  plegaria  es  inútil;  no  verá  tu  pupila 

el  dulce  bien  que  sueñas...  ¡Imposible  es  tu  intento!» 

Yo  escucho  estas  palabras  como  el  rumor  del  viento 
y  sigo  en  mi  oración,  obstinada  y  tranquila. 


Agosto,  12  de  1918. 


LVIII 

ESTE  DÍA ... 


Este  día  quedó  santificado 
por  angustia  sin  tasa,  sin  medida; 
este  día  ya  fuiste  desgraciado 
por  diez  años  de  vida; 

este  día,  a  través  de  la  hosca,  estrecha 
y  despiadada  senda  en  que  caminas, 
los  dioses  arrojaron  la  cosecha 
de  diez  años  de  espinas; 
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este  día,  el  destino,  que  te  forja 
sin  cesar  grillos,  cepos,  ligaduras, 
arrojó  ante  tus  pobres  pies  la  alforja 
de  todas  tus  toruras; 

este  día,  cumpliendo  una  condena, 
al  Himalaya  del  dolor  subiste, 
y  en  sus  cimas  estuvo  tu  alma  en  pena 
heroicamente  triste; 

este  día,  en  que  a  solas  tu  conciencia 
y  tú,  locos  de  angustia  ya  los  dos, 
hicieron  la  más  trágica  experiencia, 

...  ¡es  el  día  mejor  de  tu  existencia, 
porque  en  él  ni  un  instante  faltó  Dios! 


Septiembre,  5  de  1918. 


EL  PANORAMA 


(El  -poeta,  que  ha  estado  asomán¬ 
dose  a  su  propio  espíritu,  viendo  en 
el  espejo  de  si  mismo  el  universo, 
sale  fuera  por  unas  horas,  y  contem¬ 
pla  el  panorama  del  mundo...  Los 
seres  y  las  cosas  pasan,  pasan..., 
pasan.  «Maya»  teje  y  desteje  sus 
redes.) 


I 

LA  MAL  PAGADA  CANCIÓN 

La  trémula  serenata 

que  en  la  noche  azul  y  plata 

bajo  unas  rejas  plañó 

por  desdenes  de  una  ingrata, 

la  trémula  serenata 

ha  siglos  que  se  extinguió. 

Mas  queda  aún  el  labrado 
barandal,  y  el  ulcerado 
muro  de  aquel  torreón 
esquivo,  y  está  narrado 
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el  amor  infortunado 
en  pergamino  rugado 
en  un  archivo  de  León. 

Queda,  en  iglesia  vetusta, 
en  que  el  eco,  al  resonar 
en  las  bóvedas,  asusta, 
una  cripta  secular, 
donde  duerme  en  paz  la  augusta 
infanta  que  cerró,  adusta, 
sus  oídos  al  cantar. 

Queda,  en  lóbrego  crucero, 
el  busto  del  caballero, 
dentro  de  un  nicho  severo, 
donde  reza  una  inscripción 
que  fué  en  lides  el  primero, 
defendiendo  con  su  acero, 
contra  el  muslín  algarero, 
la  Patria  y  la  Religión. 

Queda,  para  que  la  aprenda 
todo  amante  a  quien  encienda 
el  alma  el  rapaz  con  venda, 
la  canción  del  trovador; 
y  queda,  en  fin,  como  prenda 
de  la  mal  pagada  ofrenda, 
el  perfume  de  leyenda 
de  aquella  cuita  de  amor. 
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II 

LA  TONTA 


Permanece  a  la  puerta  largo  tiempo  sentada, 
sumergiendo  en  quién  sabe  qué  abismos  su  mirada, 
y  cuando  los  patanes  se  mofan  de  ella,  y  cuando 
le  preguntan:  — «¿Qué  haces?»  Responde:  «¡Estoy  pensando!» 
— «¡Está  pensando!»,  todos  corean  con  voz  pronta. 

«¿Lo  oís?  ¡Está  pensando  Sebastiana  la  tonta!» 

Mas  ella  no  se  inmuta,  y  sus  claras  pupilas, 
con  misterioso  ahinco  clávanse  en  las  tranquilas 
lontananzas  bermejas  del  crepúsculo  vivo, 
que,  sin  pensar,  parece  cual  ella  pensativo... 

¿Qué  miran  esos  ojos  fulgurantes  a  ratos, 
verdes  y  estriados  de  oro  como  los  de  los  gatos? 

¿Qué  atisban  en  las  nubes — ingrávidas  viajeras  — 
qué  pasan  proyectando  sus  sombras  en  las  eras? 

¿Qué  acechan  en  los  cielos,  qué  buscan,  en  fin,  cuando 
la  tonta  a  los  patanes  responde:  «Estoy  pensando»? 

Su  alma  está  en  ese  punto  de  la  Cicunferencia 
divina  en  que  se  funden  la  ciencia  y  la  inconsciencia; 
donde  los  dos  extremos  eslab’ones  se  traban, 
donde  empiezan  los  simples  y  los  genios  acaban. 
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La  madrastra  la  riñe  sin  cesar:  nunca  acierta 
la  tonta  a  contentarla...  Mas,  después,  a  la  puerta 
de  la  casucha  sórdida,  Bastiana  se  desquita, 
mirando  con  sus  ojos  de  jade  la  infinita 
lontananza  en  que  sangra  la  tarde  agonizando, 
mientras  murmuran  todos:  «La  tonta  está  pensando...» 


III 

LOS  POZOS 


MÍadre,  madre,  me  muero  de  sed! 

Si  supieras  qué  sueño  he  tenido...» 

—«¿Qué  soñabas,  mi  amor?» — «Pues  soñaba 
que  vivía  en  un  raro  planeta, 
glacial,  cristalino. 

En  un  raro  planeta  de  hielo, 
habitado  por  seres  blanquísimos 
y  de  un  rubio  ideal,  que  moraban, 
muy  felices  en  medio  del  frío. 

»Los  enormes,  translúcidos  témpanos 
azulados,  a  la  luz  de  un  tímido 
satélite  verde,  fingían  fantasmas 
envueltos  en  linos 
irreales  o  montes  absurdos 
de  amatistas,  topacios,  zafiros... 
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»Y  recuerdo  también,  madre  mía, 
que  en  ocultos  sitios 
llenos  de  misterio, 

vigilados  siempre  por  custodios  rígidos, 
gigantescos,  mudos,  había  unos  pozos, 
unos  pozos  hondos...,  hondos,  ¡de  aire  liquido! 

»Era  ciento  ochenta  grados  bajo  cero 
su  temperatura...» 

— «¡No  delires,  hijo!» 

— «/ Ciento  ochenta  grados  bajo  cero,  madre! 
Y  si  por  descuido 

un  bloque  de  hielo  caía  en  un  pozo, 
hirviendo  al  contacto  de  aquel  cuerpo  «ígneo», 
se  alzaban  columnas  de  «vapor  de  aire» 
lanzando,  rabiosas,  sus  agudos  silbos... 

»Esos  pozos  estaban  cubiertos, 
y  muy  recatados  y  muy  escondidos. 

...Pero  yo,  muriendo  de  sed,  fui  a  buscarlos, 
fui  a  buscarlos,  madre,  por  entre  los  riscos 
de  hielo,  con  ansias  de  apagar  la  lumbre 
de  mis  fauces  ávidas  (mientras  que,  dormidos, 
los  rubios  guardianes  yacían  al  borde 
de  cada  hoyo  estigio). 

»Y  abriendo  la  tapa  de  uno,  del  más  grande, 
por  inadvertencia  resbalé  al  abismo. 

¡Resbalé  a  la  sima  negra,  en-cuyo  fondq 
había  aire  líquido» 
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»¡Oh,  qué  sensaciones  deliciosas,  madre!, 

¡qué  estupendo  frío! 

¡Por  fin  a  estos  labios  de  brasas,  la  fuente 
mayor  de  frescura  refrigeraríalos! 

»¡Pero  no  acababa  de  caer  al  fondo! 

¡No  llegaba  al  líquido! 

Nunca  terminaba  mi  derrumbamiento: 

¡sólo  iba  creciendo  mi  frío! 

...  »¡A1  fin  llegué,  madre,  llegué,  qué  ventura! 
¡qué  baño  divino! 

¡qué  inmersión  silenciosa  en  las  linfas 
insondables  del  pozo  dormido...! 

»Mas  ¡ay!  que  al  contacto  de  aquellos  caudales, 
de  aquellos  caudales  claros  y  tranquilos, 
sentí  que  mi  cuerpo  se  cristalizaba 
como  un  gran  diamante,  volviéndose  nítido. 

¡Era  yo  un  cadáver  de  cuarzo!  ¡Un  cadáver 
infinitamente  frío,  frío,  frío! 

...  ¡Pero  libre,  madre,  de  sed  para  siempre! 

¡de  esa  sed  inmensa  que  ya  no  resisto! 

»¿Por  qué  he  despertado?  ¿Por  qué  volví  al  horno 
de  este  lecho...?  ¡Madre,  tu  vaso  está  tibio! 

...  ¡Llévatelo!  ¡Quiero  que  me  des  un  vaso 
de  aquel  aire  líquido!» 
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IV 

EL  MAYOR  DE  LOS  BIENES 


Mientras  Luz  se  retuerce  bajo  el  trémulo  filo 
del  dolor,  en  un  ángulo  de  la  estancia,  en  quietud 
armoniosa,  un  trasunto  de  la  Venus  de  Milo 
perpetúa  el  milagro  de  su  augusta  actitud. 

Luz,  que  fué,  por  falacias  de  un  Don  Juan,  seducida 
(¡como  tantas!),  la  fuga  supo  ya  del  infiel; 
y  pensando  en  su  honra,  para  siempre  perdida, 
llora  todas  sus  lágrimas,  vierte  toda  su  hiel. 

Entretanto,  la  diosa,  que  vivió  en  un  pasado 
sin  igual,  en  que  el  cuerpo,  con  divino  impudor, 
se  ostentaba  orgulloso,  y  amar  no  era  pecado, 
con  sus  ojos  sin  lumbre  mira  aquel  gran  dolor. 

¡Oh  modelo  de  Fidias,  noble  carne  desnuda: 
esos  brazos  que  faltan  a  tu  estatua  sin  par, 
si  cobrarlos  pudieses,  los  tendieras  sin  duda 
a  la  hermana  que  llora  su  delito  de  amar! 

Rodearas  con  ellos  su  cabeza,  sus  sienes, 
en  tus  pechos  altivos  descansara  quizá, 
y  a  su  oído  dijeras:  «¡oh  mujer!,  ya  no  penes; 
amar  es,  aun  con  lágrimas,  el  mayor  de  los  bienes; 
¡el  amor,  aun  sin  honra,  dios  por  siempre  será!» 


EL  ESTANQUE  DE  LOS  LOTOS 


843 


V 

UNA  DAMA  SENTIMENTAL 


Una  dama  sentimental, 
entrada  ya  en  los  treinta  y... 

Una  tibia  tarde  otoñal. 
Escenario:  calle  ideal 
de  algún  umbroso  Sans-souci. 

¿Versos?  ¡También!  Pero  mejor 
la  melodía  que  al  fluir 
canta  el  rizado  surtidor, 
loco  de  saltar  y  reir. 

Como  un  celaje  blanco  por 
la  serenidad  del  zafir, 
cruzan  las  alas  del  amor. 

II 

Sueña  la  dama  que  un  amante 
maduro  ya,  fino,  elegante, 
la  mano  en  la  mano,  al  oído 
le  dice  cosas  de  ternura... 

Allá  en  ocaso,  un  desvaído 
lila,  trémulo,  malherido, 
sucumbe  al  fin  a  la  negrura... 
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III 

Decir  a  la  dama  oyeron: 

«Amor,  ¿por  qué  no  te  vas, 
si  ya  las  hojas  cayeron, 
si  ya  las  nieves  vinieron, 
si  el  mirlo  no  canta  más? 

Amor,  ¿por  qué  no  te  vas? 

»Turbas  con  fiebre  funesta 
un  alma  que  estaba  presta 
a  partir,  y  en  su  desdén 
por  todo  humano  prurito 
buscaba  en  el  infinito 
el  solo,  el  máximo  bien. 

» Agitas  un  corazón 
en  que  la  primer  pasión 
nació  veinte  años  atrás... 

Golpeando  el  aldabón 
de  un  portal  ruinoso  estás. 

¿Oyes?  ¡Suena  la  oración! 

Amor,  ¿por  qué  no  te  vas?» 

IV 


La  oyeron  aún  decir: 

«¡Mi  cáliz  he  de  beber...! 

Ya  no  quisiera  vivir, 
pero  vivo  sin  querer... 
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¡No  sé  ni  cómo  sufrir, 
pero  sufro  sin  saber! 

»¡Amar  si  sé,  con  ardor! 

Toda  yo  me  entrego  así... 

¡Mas,  de  qué  sirve  ese  amor 
si  no  me  quieren  a  mí! 

»Amor  tal  es  flor  precaria 
que  nadie  viene  a  aspirar; 

¡es  estrella  solitaria 
que  muere  sin  alumbrar!» 

Pobre  dama  sentimental 
entrada  ya  en  los  treinta  y... 

Si  hiela  un  hálito  glacial 
toda  flor  en  torno  de  ti, 
si  a  nadie  mueves  con  tu  mal, 
pobre  dama  sentimental, 
yo  te  querré...  quiéreme  a  mí. 

VI 

LA  NOVIA 

Vigilate,  quia.  nescitis  qua  hora  Do- 
minus  venturus  sit. 

MAT.  XXIV.  221. 

La  sutil  destemplanza  de  una  tarde  marcera 
enfermó  sus  pulmones;  su  invisible  puñal 
le  clavaron  los  cierzos  en  la  espalda  de  cera, 
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y  hela  allí  entre  las  rosas  que  ofreció  primavera, 
cual  friolentas  primicias  para  su  funeral... 

El  ajuar  de  la  novia  terminado  se  hallaba, 
y  ya  el  novio,  impaciente,  con  febril  anhelar, 
los  minutos,  las  horas  y  los  días  contaba. 

El  ajuar  de  la  novia  terminado  se  hallaba, 
cuando  vino  el  Esposo  que  no  sabe  esperar... 

Cuando  vino  el  Esposo  que  nos  hiela  el  deleite, 
que  sorprende  a  las  vírgenes  en  la  noche  falaz, 
y  requiere  las  lámparas  que  no  tienen  aceite... 
¡Cuando  vino  el  Esposo  que  nos  hiela  el  deleite 
y  nos  sella  los  labios  con  un.beso  de  paz! 

Ella  supo,  no  obstante,  cuál  sería  su  sino; 
la  voz  queda  de  un  ángel  al  oído  le  habló 
y  le  dijo:  «No  temas;  será  blando  el  camino, 
y  tu  beso  de  bodas  el  más  dulce  y  divino 
de  los  besos  de  bodas...» 

Y  sonriendo  murió. 


VII 

CABECITAS 

]\^[ uch achas ,  cabecitas  sin  pensamiento, 
¡pero  tan  bellas! 

Con  esas  actitudes  tan  armoniosas^ 
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cuando  parece  que  estáis  mirando  nubes  y  estrellas 

con  la  mano  en  la  barba...,  ¡y  estáis  mirando  muy  otras  cosas! 

¡Los  límpidos  cristales  de  vuestras  mentes 
con  cúan  pocas  ideas  se  han  empañado! 

Sois  divinas  por  eso,  como  las  fuentes, 
que,  sin  saber,  reflejan  soles  fulgentes, 
y  jamás  ha  una  huella  contaminado. 

¡Columnas  de  la  raza,  del  laberinto 
del  amor,  venideras  dulces  Ariadnas, 
en  vuestra  joven  alma  late  el  instinto 
primordial,  sin  mancilla  de  ciencias  vanas! 

Dios  hizo  de  vosotras  el  instrumento 
del  ser;  si  vuestras  bocas,  lindas  doncellas, 
dicen  sí,  de  la  vida  cuaja  el  portento... 

Muchachas,  cabecitas  sin  pensamiento, 

Pero  tan  bellas... 


VIII 

LA  NUBE 

Qué  de  cuentos  de  hadas  saldrían  de  esa  nube 
crepuscular,  abismo  celeste  de  colores! 

¡Cuánta  vela  de  barco,  cuánta  faz  de  querube, 
cuánto  fénix  incólume,  que  entre  las  llamas  sube; 
cuánto  dragón  absurdo,  cuántas  divinas  flores! 
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¡Cuánto  plumón  de  cisne,  cuánto  sutil  encaje, 
cuánto  pavón  soberbio,  de  colas  prodigiosas; 
cuánto  abanico  espléndido,  con  áureo  varillaje, 
cuánto  nimbo  de  virgen,  cuánto  imperial  ropaje, 
cuántas  piedras  preciosas! 

Mas  ella  no  lo  sabe,  y  ensaya  vestiduras 
de  luz  y  vierte  pródiga  sus  oros  y  sus  cobres, 
para  que  la  contemplen  tan  sólo  tres  criaturas: 
¡un  asno  pensativo,  lleno  de  mataduras, 
y  dos  poetas  líricos,  muy  flacos  y  muy  pobres! 

IX 

LA  CARICIA 

Abril.  Cesó  la  lluvia.  Finge  el  prado 
cosecha  de  diamantes,  cristalino 
reguero  de  esmeraldas.  El  nublado 
majestuoso  se  aleja  como  vino. 

Glorifica  el  cénit,  transfigurado, 
un  solemne  crepúsculo  ambarino. 

...  ¡Yo  me  detengo  a  oler,  embelesado, 
las  húmedas  matitas  del  camino! 

Tonicidad  eléctrica  me  inunda. 

Me  siento  ágil  y  mozo;  una  delicia 
nueva  y  sutil  me  invade,  me  circunda. 
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Todo  es  color,  virginidad,  primicia; 
mi  espíritu  se  anega  en  paz  profunda. 
¡Parece  que  Dios  mismo  lo  acaricia! 


X 

EL  LUCERO 

Quién  sabe  si  el  sufrir  rejuvenece! 

A  ti,  cuya  alma  en  pena  sangra  y  llora; 
a  ti,  que  sólo  eres  dolor,  parece 
que  con  cada  tormento  te  amanece 
en  el  pálido  rostro  nueva  aurora. 

Ninguno  al  verte  presumir  podría 
toda’  la  magnitud  de  tu  agonía. 

La  urna  de  tu  espíritu,  cerrada, 
fielmente  esconde  sus  angustias... 

Pero 

¡con  qué  doliente  luz  tiembla  un  lucero 
en  el  abismo  a2ul  de  tu  mirada! 

XI 

EL  POETA  NIÑO 

Sufrió  su  pasión, 
rió  su  reír, 
cantó  su  canción 
...  y  se  fué  a  dormir! 
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Se  marchó  risueño 
después  de  cantar, 
y  tal  es  su  sueño, 
que  no  tiene  empeño, 
¡ay!,  en  despertar. 

Sufrió  su  pasión, 
rió  su  reír, 
cantó  su  canción 
...  ¡y  se  fué  a  dormir! 


XII 

ÉL 

Su  voz  más  dulce  que  una  orquesta 
sin  duda  fué...  Más  que  un  cristal 
su  alma  fué  pura  y  manifiesta. 

¡Estar  con  Él  era  una  fiesta! 

Morir  por  Él,  un  ideal. 

Ha  dos  mil  años  que  pasó 
sembrando  paz,  vertiendo  miel, 
y  de  la  tierra  se  adueñó. 

¡Ha  dos  mil  años  que  murió, 
y  el  mundo  aún  vive  por  Él! 


LA  CATÁSTROFE 


I 

POETA ,  TÚ  NO  CANTES  LA  GUERRA... 

Poeta,  tú  no  cantes  la  guerra;  tú  no  rindas 
ese  tributo  rojo  al  Moloch,  sé  inactual; 
sé  inactual  y  lejano  como  un  dios  de  otros  tiempos, 
como  la  luz  de  un  astro,  que  a  través  de  los  siglos 
llega  a  la  Humanidad. 

Huye  de  la  marea  de  sangre,  hacia  otras  playas 
donde  se  quiebren  límpidas  las  olas  de  cristal; 
donde  el  amor  fecundo,  bajo  de  los  olivos, 
hinche  con  su  faena  los  regazos,  y  colme 
las  ánforas  gemelas  y  tibias  de  los  pechos 
con  su  néctar  vital. 

Ya  cuando  la  locura  de  los  hombres  se  extinga, 
ya  cuando  las  coronas  se  quiebren  al  compás 
del  orfeón  coloso  que  cante  marsellesas; 
ya  cuando  de  las  ruinas  resurja  el  Ideal, 
poeta,  tú,  de  nuevo, 


852 


AMADO  ÑERVO 


la  lira  entre  tus  manos, 

ágiles  y  nerviosas  y  puras,  cogerás, 

y  la  nítida  estrofa,  la  estrofa  de  luz  y  oro, 

de  las  robustas  cuerdas  otra  vez  surgirá: 

la  estrofa  llena  de  óptimos  estímulos,  la  estrofa 

alegre,  que  murmure:  «¡Trabajo,  Amor  y  Paz!» 

Agosto,  3  de  1915. 


II 

DESPUÉS 


Tanta  oblación  heroica  no  ha  de  fructificar? 
Señor,  esta  oleada  roja  la  has  permitido... 

¡Cuántos  caen  a  diario!  ¡Cuántos  han  sucumbido! 
¡Su  sangre  ya  no  es  lago,  Señor;  su  sangre  es  mar! 

Tan  lento  y  silencioso  martirio  nos  asombra. 
Mientras  ellos  perecen,  ellas,  en  un  rincón, 
trabajan,  sufren,  callan,  esperan  en  la  sombra... 

¿Su  enorme  angustia,  Cristo,  no  ha  de  tener  sanción? 

Aguardemos  las  flores  más  bellas  para  luego. 
Después  del  torbellino,  las  rosas  se  abrirán. 

El  mundo,  como  un  fénix,  resurgirá  del  fuego, 
y  en  muchas  almas  nuevos  soles  se  encenderán. 
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¡Quién  pensará  en  la  noche  cuando  despunte  el  día! 
Con  el  sereno  júbilo  de, una  labor  tenaz, 
restañará  su  sangre  la  Humanidad  bravia, 
en  el  regazo  inmenso  de  la  divina  Paz! 

¡De  nuevo  hermanos  todos  los  hombres,  sentiremos 
que  el  mundo  es  nido  vasto,  de  maternal  calor, 
y  en  él  con  ideales  lejanos  soñaremos, 
al  misterioso  arrullo  de  una  canción  de  amor! 

Agosto,  22  de  1915. 


III 

LO  QUE  NOS  QUEDA 

Porque  en  este  aluvión  de  sangre  y  lodo 
se  hundió  nuestra  fortuna,  ¿te  querellas? 

En  suma,  deja  que  se  pierda  todo: 

¡siempre  habrán  de  quedarnos  las  estrellas! 

¡Siempre  habrá  de  quedarnos  la  argentina 
palidez  de  las  noches  enlunadas, 
y  el  júbilo  del  hora  matutina 
y  la  paz  de  las  tardes  fatigadas, 
y  mi  ternura  casta,  y  la  divina 
serenidad  azul  de  tus  miradas! 


Julio,  30  de  1915. 
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IV  . 

LA  NIEVE  MISTERIOSA  DE  LA 
MONTAÑA 


Ven,  ya  llegó  la  hora  del  amor:  ¿por  qué  inmóvil 
y  silencioso  estás  frente  de  tu  ventana? 

¿No  te  esperan  mis  besos? 

— Déjame:  estoy  mirando 
la  nieve  misteriosa  de  la  montaña. 

— He  aquí  el  libro  que  enseña  tanta  filosofía: 

¿por  qué  sobre  la  mesa  lo  abandonas,  sin  gana 
de  sondar  sus  honduras? 

— Déjame:  estoy  mirando 
la  nieve  misteriosa  de  la  montaña... 

— Poeta,  el  mundo  tiembla  de  expectación:  la  Horda 
científica  destruye  cuanto  la  especie  humana 
supo  crear...  Asómate  a  la  lucha;  comparte 
la  ambición  de  los  fuertes,  que  triunfarán  mañana, 
o  el  temor  de  los  débiles... 

— Déjame:  estoy  mirando 
la  nieve  misteriosa  de  la  montaña! 


Diciembre  de  1915. 
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V 

PROPÓSITO 


Et  sHl  ne  reste  qu’un,  je  serai  celui-lá! 

VÍCTOR  HUGO 

Aun  cuando  el  mundo  entero, 

borracho  de  crueldades, 

a  proclamar  llegara 

el  culto  de  la  fuerza, 

la  destrucción  del  débil, 

el  aniquilamiento 

de  todos  los  pequeños, 

tú,  poeta,  en  el  fuero 

de  tu  conciencia  libre; 

tú,  en  el  humilde  campo 

de  tu  acción,  de  tu  vida, 

¡sé  misericordioso! 

¡Sé  cordial,  sonriente,, 
humano,  siempre  humano! 

No  hagas  sufrir  ni  a  un  mínimo 
tallo  de  sensitiva; 
amordaza  el  vocablo 
irónico,  prefiere 
cortar  las  alas  de  oro 
a  las  abejas  áticas 
del  epigrama;  deja 


656 


AMADO  ÑERVO 


que  te  juzguen  inerme 
para  el  alfilerazo 
maligno;  qué  en  tu  alma 
tan  solitaria  y  muda, 
la  compasión  florezca 
como  el  nardo  en  invierno... 

¡Y  tu  corazón  sea 
urna  que  guarde  un  poco 
de  la  piedad  de  Cristo! 

Marzo,  16  de  1916. 

VI 

EL  VELO 

Cómo  ha  delirado  la  demencia  humana 
a  través  del  tiempo!  ¡Cuántas  religiones! 
¡Cuánta  lucha  estéril!  ¡Qué  de  angustia  vana 
enseñoreándose  de  los  corazones! 

...  Y  tú,  en  tanto,  incólume  sobre  las  edades, 
Raíz  de  los  seres,  pura  y  cristalina, 

Unidad  de  todas  las  pluralidades, 
eres,  como  encina  de  las  tempestades, 
el  azul  de  eterna  limpidez  divina. 

Con  sus  propias  nubes',  los  hombres  velaban 
tu  rostro,  y  lo  velan  aún;  te  escondía 
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cada  torbellino  de  los  que  se  alzaban 
entre  las  contiendas  que  por  ti  libraban, 
y  que  hoy,  insensatos,  libran  todavía. 

La  sangre  vertida  se  encharca  en  pantanos, 
que  son,  con  sus  miasmas,  velo  pertinaz 
entre  tu  perenne  luz  y  los  humanos. 

¡Si  cesan  un  día  las  pugnas  de  hermanos, 
el  mundo;  al  instante,  mirará  tu  Faz! 

Febrero,  3  de  1918. 


VII 

YA  ES  MUCHO... 

Como  estamos  rompiendo  a  duras  penas 

el  cascarón  de  la  animalidad, 

no  exijas  perfecciones  nazarenas 

a  la  antropopiteca  Humanidad: 

ya  es  mucho  que  haya  algunas  almas  buenas 

que  irradien  un  destello  de  piedad. 

No  quieras  del  Amor  ánforas  plenas; 
ya  es  mucho  si  contienen  la  mitad... 

No  pidas  ondas  blandas  y  serenas 
al  mar  esquivo  de  la  sociedad: 

¡ya  es  mucho  que  no  rompan  las  entenas 
y  el  casco  del  bajel  la  tempestad! 

Abril  de  ipi8. 
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VIII 

EL  CRISTO  FUTURO 


Oh,  mi  Señor!  tú  callas,  tú  ya  no  dices  nada 
sino  en  el  hondo  instinto  del  alma  que  te  invoca; 
pero  los  malos  te  hacen  hablar,  ¡ay!,  y  en  su  boca 
tu  voz  se  vuelve  grito  de  guerra  y  son  de  espada. 

Tu  eterna  mansedumbre  se  torna  marejada 
de  horror;  tu  mano  pródiga  cual  garra  nos  sofoca, 
y  surge,  en  vez  del  agua,  la  sangre  de  la  roca 
del  mundo,  y  toda  nube  de  rayos  va  preñada. 

...  Mas  un  día  (¡benditos  quienes  lucir  le  vean!) 
los  hombres,  que  a  su  imagen  y  semejanza  «crean» 
a  Dios,  serán  tan  grandes,  que  abismarán  al  mito 
cruel,  obscuro,  torvo,  que  gozaba  matando, 

¡y  tú  en  la  mente  humana  te  irás  agigantando, 
hasta  llenar  de  músicas  y  luz  el  infinito! 
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PRIMERA  PÁGINA 


M  e  clavó  con  sus  flechas  el  Arquero  divino. 

Me  clavó  con  sus  flechas! 

No  pudieron  con  él 

ni  mis  lustros,  doctores  de  tres  borlas,  ni  el  tino 
del  sagaz  timonel. 

Me  clavó  con  sus  flechas  el  Arquero  divino, 
y  aquí  traigo,  lectora  (trovador  vespertino), 
más  estrofas  de  amores,  con  su  amargo  y  su  miel! 


I 

PERSEVERANCIA 

Cabecita  esquiva, 
cabecita  loca, 
eres  roca  viva... 

Pero  en  esa  roca 
plantaré  un  jardín 
de  suave  fragancia. 

Si  la  tierra  es  poca, 
mucha  es  la  constancia: 
mi  perseverancia 
logrará  su  fin! 
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Aguardo...  Mi  nave  sus  velas  enjunca: 
ya  vendrá  el  deshielo  de  tu  alma  glacial; 
ya,  por  cada  rosa  que  tu  mano  trunca, 
brotará  un  retoño,  crecerá  un  rosal... 
Derrotado  siempre  y  abatido  nunca, 
yo,  con  sueños  rotos,  labro  un  ideal. 

...  Y  así  marcharemos,  hasta  que  en  su  día 
cuajen  las  ternuras  sobre  el  desamor,  . 
y  mi  pobre  boca,  que  sólo  sabía 
murmurar:  «mañana...»,  clame  por  fin:  «¡mía!» 
¡La  perseverancia  siempre  da  su  flor! 


II 

SI  MI  AMOR  ES  PECADO ... 


Sí  mi  amor  es  pecado, 

¡ya  está  bien  castigado! 

Pero,  si  no  lo  es, 

esta  siembra  de  espinas,  que  inconsciente 
haces  tú  en  mi  pobre  alma  diariamente; 
esta  sangre  que  viertes  y  no  ves, 

¡en  qué  compensaciones  milagrosas, 
en  qué  cosecha  púrpura  de  rosas 
florecerá  después!  ' 
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III 

ORA  CIÓN 


Númenes  misteriosos 

que  nunca  fuisteis  carne, 

pues  menester  no  hubisteis 

la  prueba  y  la  enseñanza  de  encarnarse; 

inteligencias  hondas, 
serenas,  ágiles, 
que  moráis  en  el  éter 
imponderable; 

que  tembláis  en  los  pálidos 
destellos  estelares 
y  bajáis  por  los  hilos  de  la  lluvia 
como  por  una  escala  de  diamantes; 

que  hacéis  del  arco  iris 
un  puente  para  alcázares 
de  ensueño,  y  del  ocaso 
un  brasero  de  ópalos  y  esmaltes; 

espíritus  ignotos, 
potencias  formidables, 
de  parar  una  estrella 
en  su  camino  espléndido,  capaces; 
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piadosos  como  soles, 
hermosos  como  arcángeles, 
blancor  de  la  blancura, 

¡divinidades! 

Donadores  más  tácitos 
cuanto  más  liberales; 
pensamientos  más  nítidos 
cuanto  más  inefables; 

custodios  escondidos, 
pero  siempre  eficaces; 

¡sublimes  valedores 
de  los  mortales! 

Fuerzas  ultraconscientes, 
radiosas  voluntades: 
por  piedad,  una  gracia 
sin  par  os  pido:  ¡haced  que  ella  me  ame! 


IV 

LOS  GRANDES  SEÑORES 

En  qué  se  conocen  los  grandes  señores? 
¡En  que  otorgan  las  grandes  mercedes! 

Si  el  don  que  te  pido  es  de  los  mayores, 
señor  eres  tú  que  todo  lo  puedes. 
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Al  divino  Mago  cuyos  cofres  plenos 
son  los  infinitos  ámbitos  serenos 
en  que  van  bogando  las  estrellas  de  oro, 
fuera  gran  desdoro 
demandarle  menos. 

V 

DIQS  HARÁ  LO  DEMÁS 

Que  es  inútil  mi  afán  por  conquistarte; 
que  ni  me  quieres  hoy  ni  me  querrás... 

Yo  me  contento,  Amor,  con  adorarte: 

¡Dios  hará  lo  demás! 

Yo  me  contento,  Amor,  con  sembrar  rosas 
en  el  camino  azul  por  donde  vas. 

Tú,  sin  mirarlas,  en  su  senda  posas 
el  pie:  ¡quizá  mañana  las  verás! 

Yo  me  contento,  Amor,  con  sembrar  rosas. 
¡Dios  hará  lo  demás! 


VI 

.  PUDIERA  SER 

Eres  inexorable,  bien  amado, 
con  este  pobre  corazón  abierto, 
que  se  desangra. 

¡Pero  ten  cuidado: 


POESIAS  COMPLETAS 
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no  sea  que  te  nazca  un  impensado 
y  cruel  amor  por  mí,  después  de  muerto! 

Porque  entonces  será  vano  tu  grito 
ante  la  eternidad  trágica  y  honda... 
Restituida  mi  mente  al  Infinito 
y  deshecha  en  su  hueco- ide  granito 
mi  carne...  ¡quizá  el  viento  te  responda! 


VII 

TESTARUDEZ 


Eres  castillo  de  acero, 
con  valladares  de  abrojos, 
erguido  en  monte  altanero; 
mas,  cerrando  puños  y  ojos, 
yo  te  digo:  «¡quiero,  quiero!» 

Ello  tiene  que  llegar; 
ello  por  fuerza  ha  de  ser. 
¡Veremos  quién  va  a  gan^r, 
si  tú  a  fuerza  de  negar, 
o  yo  a  fuerza  de  querer! 
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VIII 

PARA  ENCONTRARTE 


P ara  encontrarte,  ¡cuánto  camino, 
cuánto  camino  tuve  que  hacer! 

Fui  de  la  mano  de  mi  destino, 

anda  que  anda,  pero  sin  ver... 

Salvé  montañas  y  valladares, 
crucé  desiertos,  pasé  los  mares, 
vi  tantas  veces  amanecer, 
soñando  siempre  con  la  alborada 
azul  y  trémula  de  tu  mirada. 

¡Cuánto  camino,  mi  bien  amada, 
cuánto  camino  tuve  que  hacer! 

En  cuantos  versos  tracé  tu  cara, 
sin  conocerla,  como  si  para 
que  los  leyeras  más  tarde,  ¡oh  Bien!, 
por  ti  inspirados  hubiesen  sido. 

Todos  mis  versos  han  presentido 
de  tus  miradas  el  claro  edén. 

¡Tristes,  alegres,  mediocres,  bellos, 
todos  son  tuyos!  Hazte  con  ellos 
ramo  de  flores,  tú  que  eres  flor, 
p  con  sus  chispas  y  sus  destellos 
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y  el  oro  pálido  de  tus  cabellos, 

una  aureola  cuyo  fulgor 

dé  a  tu  cabeza,  que  se  levanta, 

como  un  corimbo, 

como  una  rosa,  nimbo  de  santa 

deslumbrador..., 

o  todavía  más  puro  nimbo: 

nimbo  de  amor. 


IX 

EL  DÍA  QUE  ME  QUIERAS 

El  día  que  me  quieras  tendrá  más  luz  que  junio; 
la  noche  que  me  quieras  será  de  plenilunio, 
con  notas  de  Beethoven  vibrando  en  cada  rayo 
sus  inefables  cosas, 
y  habrá  juntas  más  rosas 
que  en  todo  el  mes  de  mayo. 

Las  fuentes  cristalinas 
irán  por  las  laderas 
saltando  cantarínas, 
el  día  que  me  quieras. 

El  día  que  me  quieras,  los  sotos  escondidos 
resonarán  arpegios  nunca  jamás  oídos. 

Extasis  de  tus  ojos,  todas  las  primaveras 

que  hubo  y  habrá  en  el  mundo,  serán  cuando  me  quieras. 
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Cogidas  de  la  mano,  cual  rubias  hermanitas 
luciendo  golas  cándidas,  irán  las  margaritas 
por  montes  y  praderas 

delante  de  tus  pasos,  el  día  que  me  quieras... 

Y  si  deshojas  una,  te  dirá  su  inocente 
postrer  pétalo  blanco:  ¡Apasionadamente! 

Al  reventar  el  alba  del  día  que  me  quieras, 
tendrán  todos  los  tréboles  cuatro  hojas  agoreras, 
y  en  el  estanque,  nido  de  gérmenes  ignotos, 
florecerán  las  místicas  corolas  de  los  lotos. 

El  día  que  me  quieras  será  cada  celaje 
ala  maravillosa;  cada  arrebol,  miraje 
de  las  Mil  y  Una  Noches;  cada  brisa  un  cantar, 
cada  árbol  una  lira,  cada  monte  un  altar. 

El  día  que  me  quieras,  para  nosotros  dos 
cabrá  en  un  solo  beso  la  beatitud  de  Dios. 

19*5 


X 


Cada  día  que  pasa  sin  lograr  que  me  quiera 
es  un  día  perdido... 

¡Oh  señor,  no  permitas,  por  piedad,  que  me  muera 
sin  que  me  haya  querido! 
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¡Porque  entonces  mi  espíritu,  con  su  sed  no  saciada, 
con  su  anhelo  voraz, 

errará  dando  tumbos  por  la  noche  estrellada, 
como  pájaro  loco,  sin  alivio  ni  paz! 

(Leído  el  27  de  abrí  de  1915). 


XI 

ANSIEDAD 


P ara  qué  enconas  tu  mal 
con  impaciencias  premiosas? 
Está  tierno  tu  rosal 
y  no  puede  darte  rosas; 

...  ¡pero  aguarda,  que  es  fatal 
la  madurez  de  las  cosas! 


XII 

INCONSCIENCIA 

Con  la  inconsciencia  de  las  mujeres, 
tú  te  imaginas  libre  de  mí, 
e  ignoras  todo  lo  que  hie  quieres 
¡porque  no  sabes  -mirar  en  ti! 
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XIII 

CALLADOS 

Así,  callados  los  dos! 

¡Muy  cerca  los  dos...,  así! 
¡Déjame  pensar  en  Dios, 
que  es  también  pensar  en  ti! 


XIV 

EN  TODO 

Yo  en  todo  encarno  ideal. 
P-ara'mi  sed  inmortal 
todo  beso  es  eucarístico, 
y  pongo  un  impulso  místico 
hasta  en  el  amor  sexual. 


XV 

EL  RA  YO  VERDE 

Mis  ojos  tienen  ardor 
de  juventud,  porque  espero 
aún  tu  visita,  amor! 
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Me  debe  el  sol  un  fulgor, 
quizá  su  fulgor  postrero: 
su  rayo  verde,  color 
del  esperar  de  que  muero... 


XVI 

EL  ALUD 


Cada  día  que  aguardas,  ¡oh  mi  sueño!, 
es  una  joya  más  en  la  diadema 
de  tu  realización,  es  un  quilate 
más  en  el  oro  de  mi  dicha  próxima. 

Después  que  cristalices,  repasando 
yo  todo  el  tiempo  de  mi  espera  muda, 
de  mi  resignación  y  mi  paciencia, 
sucederá  que  el  goce,  que  al  principio 
creí  exprimir  cuando  mi  Bien  lograra, 
con  la  eficaz  alquimia 
de  mi  esperanza  lenta, 
se  habrá  trocado  en  la  delicia  máxima, 
en  la  más  honda  de  las  beatitudes, 
en  substrátum  de  miel... 

Cada  segundo 
de  ese  goce  ha  de  ser  sagrado,  místico; 
mi  corazón  habrá  (íe  derramarse 
copio  aceite  oloroso  en  el  altar 
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de  la  causa  suprema, 

la  cual,  antes  que  todo, 

permitiendo  que  yo  perseverara 

con  el  perseverar  inquebrantable 

que  es  primer  condición  de  los  prodigios, 

concedió  así  a  mi  intento 

una  efectividad  maravillosa. 

¡Hiere,  hiéreme,  pues,  con  tus  torturas, 
aguijón  de  mis  ansias! 

¡Penetra  sin  piedad  en  mis  tejidos 
sangrientos,  profundiza  hasta  mi  médula; 
clávate  en  mi  alma  misma! 

¡Esté  yo  a  punto  de  morir,  sediento 
desta  agua  milagrosa  que  codicio! 

Como  el  alud  aumenta  en  su  carrera, 
aumentará  mi  anhelo  en  su  imponente 
rodar  hacia  la  meta  que  vislumbro, 
tornándose  en  poder  irresistible, 
en  un  agente  de  fatalidad, 
en  flecha  del  divino 
y  misterioso  Arquero 
que  se  clava  en  el  blanco  de  contino; 
en  impulso  esencial  de  mi  destino, 

¡que  ya  quiere  no  más  lo  que  yo  quiero! 

<7  de  marzo  de  1915. 
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XVII 

AL  OÍDO 


Con  voz  tenue,  velada 

por  emoción  muy  honda,  bajo  la  luz  discreta 
de  la  lámpara,  así  decía  aquel  poeta 
viril  a  una  mimosa  púdica:  su  adorada: 

«¡No  te  impongan  los  rasgos  altivos  de  mi  cara, 
no  temas  la  energía  de  mi  mirar,  que  doma 
espíritus  hostiles  con  su  fijeza  clara: 
yo  tengo  perfil  de  águila...  y  entrañas  de  paloma! 

»¡Mi  garra  duerme  oculta  bajo  plumón  mullido, 
y  sólo  estrangulando  víboras  se  contrae. 

Mi  boca  nunca  dice:  yo  quiero;  dice:  pido! 

Mi  voluntad  es  fuerte,  mas  con  dulzor  atrae. 

»Mi  voz  conoce  todos  los  registros  del  clave; 
mi  beso  es  docto  y  no  aja  ni  un  pétalo  de  rosa. 

Mi  instinto,  en  los  problemas  de  amor,  todo  lo  sabe, 
con  una  ciencia  arcana,  profunda  y  misteriosa. 

»No  mires  si  en  mis  sienes  hay  escarcha  octubreña: 
nuestras  almas  sin  años  hablan  un  mismo  idioma. 
¡Junta  tu  cara  nivea  con  mi  cara  trigueña; 
reclínate  en  mi  hombro  sin  miedo;  duerme...,  sueña. 
¡Yo  tengo  perfil  de  águila  y  entrañas  de  paloma!» 

Noviembre  de  1915, 
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XVIII 

Y  TÚ,  ESPERANDO... 

P asan  las  hoscas  noches  cargadas  de  astros, 
pasan  los  cegadores  días  bermejos, 
pasa  el  gris  de  las  lluvias,  huyen  las  nubes 
...  y  tú,  esperando! 

¡Tú,  esperando  y  las  horas  no  tienen  prisa! 
¡Con  qué  pereza  mueven  las  plantas  torpes! 
Las  veinticuatro  hermanas  llevar  parecen 
zuecos  de  plomo. 

Esa  rosa  encendida  ya  se  presiente, 
entre  los  gajos  verdes  de  su  justillo. 

Entre  los  gajos  verdes  su  carne  santa 
es  un  milagro. 

¡Pero  cuándo  veremos  la  rosa  abierta! 

Dios  eterno,  tú  nunca  te  precipitas; 

mas  el  hombre  se  angustia  porque  es  efímero. 

¡Señor,  cuándo  veremos  la  rosa  abierta! 
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SIEMPRE 

Y  cómo  harás  en  lo  futuro  versos? 

— Haré  mis  versos  sin  hacerlos...,  casi 
fluidos,  casi  inmateriales,  tenues, 
sin  palabras  apenas, 
o  palabras  que  formen  leve  reja, 
delgada  reja,  tras  la  cual  asome, 
tembloroso,  mi  espíritu  desnudo, 
mi  espíritu  sediento 
y  hambriento  de  supremas  realidades; 
ávido  de  saber  la  sola  cosa 
que  hay  que  saber  en  vísperas 
de  la  gran  travesía... 

—  ¿Y  no  amarás? 

— ¡Ay!,  sí,  porque  he  nacido 
para  amar...  Bien  quisiera 
que  a  lo  invisible  abriese  su  corola 
únicamente  el  alma; 
pero  no  puedo  aún:  Eva  sonríe, 
y  tras  ella,  prendido  mi  deseo 
en  el  rayo  de  sol  de  su  sonrisa, 
vuela,  incapaz  de  detenerse,  amigo! 

Me  temo,  pues,  que  mi  postrero  canto 
sea  un  canto  de  amor.(, 


Enero,  19  de  1916. 


EL  ARQUERO  DIVINO 


377 


XX 

EL  VIÁTICO 

Es  de  noche.  Hace  frío. 

Está  solo  el  cantor. 

¡Antes  de  que  se  vaya  para  siempre,  Dios  mío, 
dale  aún  ese  viático  divino  del  amor! 


XXI 

/ COMO  UNA  MARIPOSA! 

Como  una  mariposa  se  para  en  un  espino, 
posáronse  las  alas  del  Ensueño  divino 
en  mi  alma  triste  y  hosca.  Posáronse  un  instante 
sólo;  mas  la  espinosa 

planta  ya  nunca  olvida  la  blancifra  radiante, 
el  blando  impulso  trémulo,  la  gracia  palpitante 
de  aquella  mariposa... 


XXII 

LA  VENGADORA 

Oh!  vengadora  gentil 
de  una  mujer  ideal, 
a  quien  mi  amor  hizo  mal 
y  que  se  murió  en  su  abril; 
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me  buscabas  entre  mil 
a  través  del  erial; 
y  me  llegaste  fatal, 
fatal  como  un  proyectil. 

Castigas  en  mí  el  ayer; 
porque  mi  sino  mandó 
que,  idolatrándote  yo, 
pagara  con  padecer 
por  ti,  lo  que  otra  mujer, 
queriéndome,  padeció. 

2i  de  abril  de  1916. 


XXIII 

LO  MÁS,  INMATERIAL 

M  e  dejaste  (como  ibas  de  pasada) 
lo  más  inmaterial,  que  es  tu  mirada. 

Yo  te  dejé  (como  iba  tan  de  prisa) 
lo  más  inmaterial,  que  es  mi  sonrisa. 

Pero  entre  tu  mirada  y  mi  risueño 
rostro,  quedó  flotando  el  mismo  ensueño, 
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XXIV 

DOS  MISTERIOS 

En  los  ojos  de  una  bella 
hay  más  de  un  misterio;  hay  dos: 
el  dulce  misterio  de  ella, 
y  el  gran  misterio  de  Dios. 


XXV 

LA  LLAMA 
En  tu  frialdad  esquiva, 

quieres  que,  quien  te  ama  con  fervor  de  poeta, 
sin  inquietarte  viva... 

¡Y  cómo  podrá  el  mísero  tranquilizar  su  llama! 

¿Viste  una  llama  inmóvil?  ¿Viste  una  llama  quieta? 


XXVI 

EL  CLAVO  DE  ORO 


Clávame  un  clavo  de  oro, 
clávame  un  clavo  de  oro  dentro  del  corazón, 
¡oh,  tú,  mujer  ambigua  que  por  mi  mal  adoro, 
clávame  un  clavo  de  oro  dentro  del  corazón!» 
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Así  decía  el  trémulo  estribillo  sonoro 
de  aquel  juglar;  así  decía  su  canción. 

«¡Clávame  un  clavo  de  oro, 
mejor  que  el  fiero  dardo 
desas  tus  despiadadas  pupilas  de  leopardo; 
mejor  que  la  ironía 
de  tus  palabras  crueles, 
a  la  cual  hace  coro 
tu  sarcástica  risa  llena  de  cascabeles; 
mejor  que  tus  respuestas  ayunas  de  emoción! 

¡Oh,  tú,  mujer  ambigua,  que  por  mi  mal  adoro, 

clávame  un  clavo  de  oro, 

clávame  un  clavo  de  oro  dentro  del  corazón!» 

«¡Clávame  un  clavo  de  oro,  mejor  que  tus  inquinas, 
mejor  que  tus  enojos; 

mejor  que  de  tus  labios  de  rosa  las  espinas, 
mejor  que  los  falaces  topacios  de  tus  ojos! 

Mejor  que  de  tus  hoscos  desdenes  las  escamas, 
mejor  que  las  avispas  de  tantos  epigramas, 
ante  cuyo  aguijón 
de  angustia  y  rabia  lloro! 

»¡Oh,  tú,  mujer  ambigua,  que  por  mi  mal  adoro, 
clávame  un  clavo  de  oro 
dentro  del  corazón!» 


Julio  de  1916. 
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XXVII 

PAZ 


Entre  las  brasas  vivas  de  esos  tus  labios  rojos, 
arde  una  llama  cuyo  poder  es  muy  capaz 
de  consumir  los  áridos  sarmientos  y  rastrojos 
de  mi  heredad...  ¡Aléjate!  ¡Me  conturban  tus  ojos! 
Deja  a  mi  pobre  otoño  desvanecerse  en  paz. 

Deja  que  a  Dios  se  vuelva  para  ofrecerle  el  fruto 
de  sus  meditaciones  y  su  dolor  tenaz. 

Ya  para  mí  es  sagrado,  mujer,  cada  minuto. 

No  impidas  que  mi  vuelo  se  pierda  en  lo  absoluto. 
¡Deja  a  mi  pobre  otoño  desvanecerse  en  paz! 

Julio  de  1916. 


XXVIII 

TODAVÍA  NO 

Ah!  no,  no,  todavía  no  te  vayas,  amor. 

¡Ah!  no,  no,  todavía... 

En  mi  otoño  hay  fulgor, 
en  mi  cerebro  lumbre. 

El  sol  mágicamente  reverbera  en  la  cumbre. 
¡Ah!  no,  no,  todavía  no  te  vayas,  amor. 
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Algo  aprendí  en  la  vida,  y  un  poquito  de  ciencia 
da  precio  a  las  ternuras... 

Tengo  mucha  indulgencia 
para  las  cabecitas  jóvenes;  mi  alegría 
es  cordial;  y  aún  conserva  su  virgen  transparencia 
mi  ingenuidad  de  niño  (tan  docta  en  su  inocencia). 
Amor,  no,  no  te  vayas,  quédate  todavía. 

Llevo  en  mi  vieja  alforja  filtros  para  los  males 
más  enconados;  alas  para  los  ideales 
enfermos,  para  todo  desánimo  vigor; 
para  melancolías  de  doncellas,  remedio, 
y  sé  contar  historias  que  destierran  el  tedio... 

¡Ah!  no,  no,  todavía  no  te  vayas,  amor. 

Amor,  no,  no  te  vayas:  yo  posaré  en  tus  rosas 
mis  labios,  tan  ligeros  como  dos  mariposas, 
y  no  ajaré  ninguna  de  sus  corolas  gayas. 

Para  tocar  la  carne  sagrada  de  tus  diosas, 
serán  mis  manos  blandas  cual  sedas  temblorosas. 
Amor,  no,  no  te  vayas. 


XXIX 

VOLVERÁS,  AMOR 

Volverán  las  tardes,  cárdenas  o  rojas; 
volverán  los  ortos  llenos  de  esplendor; 
volverán  las  flores,  volverán  las  hojas; 
volverás,  amor. 
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Volverás  más  tierna  que  te  fuiste,  acaso. 
Larga  fué  la  ausencia;  la  separación 
puso  palideces  en  tu  tez  de  raso, 
y  un  poco  de  triste  lumbre  del  ocaso 
en  tus  ojos  llenos  de  meditación... 

Para  dar  templanzas  a  nuestro  ardimiento, 
fué  la  ausencia  nieve,  de  diafanidad 
azulada  y  casta... 

Cuando  tornes,  siento 
que  habrá  en  tus  miradas  más  recogimiento 
y  habrá  en  mis  caricias  más  austeridad. 


XXX 

A  LOS  CUARENTA  Y  CINCO 

R^usa,  a  los  cuarenta  y  cinco, 
hagamos,  con  más  ahinco 
que  nunca,  versos  de  amor, 
recubriendo  los  otoños 
invasores  con  retoños 
de  primaveral  verdor. 

A  fin  de  que  las  muchachas, 
locuelas  y  vivarachas, 
ornen  nuestra  soledad 
y  a  nuestro  lado  se  encanten, 
que  nuestros  versos  les  canten 
cosas  propias  de  su  edad, 
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Tenemos  algunas  canas 
tal  vez,  y  arrugas...  (¿tempranas?) 
que  urge  hacerse  perdonar, 
y  conviene  que  las  bellas 
no  reparen,  ¡ay!,  en  ellas 
...  o  finjan  no  reparar. 

¡Demos  a  la  vagarosa 
rima  alas  de  mariposa; 
vistamos  nuestro  soñar 
de  blancos  y  leves  tules; 
contemos  cuentos  azules, 
que  son  lindos  de  contar! 

¡Nada  adusto,  nada  serio! 

¡Por  hoy,  reciba  el  misterio 
que  nos  seduce,  un  adiós: 
y,  en  vez  del  vuelo  aquilino, 
en  las  alas  de  un  divino 
beso  vayamos  a  Dios! 

¡Conque,  Musa,  ya  lo  sabes: 
en  mis  crepúsculos  graves 
pon  auroral  resplandor, 
y  así,  a  los  cuarenta  y  cinco, 
haremos,  con  más  ahinco 
que  nunca,  versos  de  amor! 

Agosto,  i.°  de  1915, 
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XXXI 

DURA  LEY 


Quién  su  desventura 
con  tanta  premura, 

¡oh!  mujer,  buscara,  buscándote  a  ti, 
si  tu  gran  poder 
cupiese  vencer! 

...  ¡Mas  no  puede  ser! 

¡Una  ley  muy  dura  lo  ha  querido  así! 

En  balde  los  años  la  sien  del  filósofo  de  plata  coronan: 
tus  ojos  de  fiebre,  que  nunca  perdonan, 
su  sangre  calientan  hasta  el  frenesí. 

Y  en  las  ondas  trágicas  de  un  mar  de  demencia 
muere  su  cordura,  naufraga  su  ciencia. 

...  ¡Una  ley  muy  dura  lo  ha  querido  así! 


XXXII 

EL  AMOR  NUEVO 


Todo  amor  nuevo  que  aparece 
nos  ilumina  la  existencia, 
nos  la  perfuma  y  enflorece. 
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En  la  más  densa  obscuridad 
toda  mujer  es  refulgencia 
y  todo  amor  es  claridad. 

Para  curar  la  pertinaz 
pena,  en  las  almas  escondida, 
un  nuevo  amor  es  eficaz; 
porque  se  posa  en  nuestro  mal 
sin  lastimar  nunca  la  herida, 
como  un  destello  en  un  cristal. 

Como  un  ensueño  en  una  cuna, 
como  se  posa  en  la  rüina 
la  piedad  del  rayo  de  luna. 

Como  un  encanto  en  un  hastío, 
como  en  la  punta  de  una  espina 
una  gotita  de  rocío... 

¿Que  también  sabe  hacer  sufrir? 
¿Que  también  sabe  hacer  llorar? 
¿Que  también  sabe  hacer  morir? 

— Es  que  tú  no  supiste  amar... 

26  de  enero  de  1918. 


XXXIII 
EL  VIA  JE 

No  hay  dos  olas  idénticas  ni  dos  vidas  iguales. 
¿Cómo  quieres  que  un  lazo -ligue  siempre  a  los  dos, 
si  son,  ¡ay!,  tan  disímiles  nuestros  bienes  y  males, 
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si  de  rumbos  distintos  soplan  los  vendavales 
y  es  diverso  el  camino  que  nos  lleva  hacia  Dios? 

No  hay  dos  ondas  iguales  ni  una  vida  gemela 
de  otra.  Si  un  solo  día  el  mar  pudo  mezclar 
los  hervores  de  plata  de  tu  estela  y  mi  estela, 
si  meció  al  par  las  lonas  de  tu  vela  y  mi  vela, 
bendigamos,  amiga,  la  clemencia  del  mar. 

Bendigamos  la  breve  travesía,  el  miraje 
de  la  isla  encantada  que  se  esfuma  detrás; 
bendigamos  las  olas  de  esmeralda  y  encaje, 
y  guardemos,  amiga,  del  sublime  viaje, 
un  sabor  infinito  que  no  muera  jamás... 

Abril,  16  de  1918. 


XXXIV 

¡ELLA! 

V oy  por  montes  y  valles  persiguiendo  su  huella, 
y  suplico  a  los  hados:  «Dadme  ya  esa  doncella, 
que  no  vivo  de  amarla,  que  me  muero  de  afán... 
Mas  los  hados  no  aciertan  a  entender  mi  querella, 
y  me  ofrecen  las  rosas  y  me  ofrecen  la  estrella. 
¡Yo  no  quiero  más  que  ella,  y  ella  no  me  la  dan! 

Son  benévolos,  cierto,  y  en  mil  dones  abundo. 
Voy  colmado  de  dones  por  las  sendas  del  mundo. 
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¡Tal  vez  muchos,  mirándolos,  de  mí  celos  tendrán! 
Pero  yo,  como  flecha  que  su  blanco  no  alcanza, 
vuelo  y  vuelo  con  alas  de  mi  loca  esperanza, 
solamente  tras  ella... 

¡Y  ella  no  me  la  dan! 


Abril,  19. 


XXXV 

EL  ENSUEÑO  OLVIDADO 


He  olvidado  un  ensueño... 

Tristemente  sentado 
al  borde  de  mi  lecho,  con  ahinco  penoso 
quisiera  recordar  lo  que  anoche  he  soñado. 

Fué  un  ensueño  muy  raro,  muy  bello  y  misterioso; 
mas,  si  pretendo  asir  sus  telones  flotantes, 
se  vuelven  gasas  leves,  después  brumas  distantes, 
y  al  fin  se  desvanecen  en  límite  borroso. 

¡Ay,  mísero  de  mí,  que  un  ensueño  he  olvidado! 
Poblaban  deliciosas  figuras  de  mujeres 
su  tenue  claroscuro...  Una  de  ellas  me  ha  amado: 
muy  rubia,  en  cuyas  dulces 'pupilas  pensativas 
brillaba  el  imperioso  designio  de  mi  hado. 
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Sus  labios  me  dijeron  cosas  definitivas. 
¿Cuáles?...  ¡Diera  mi  viejo  corazón  por  poder 
acordarme  de  aquellas  palabras  de  mujer! 

Heme,  pues,  vanamente  despierto:  ¡quién  asiera 
los  trémulos  cendales  de  luz  de  la  quimera 
que  voló! 

¡Qué  me  resta  de  mi  obscuro  pasado 
si  ya  perdí  el  tesoro  más  rico,  si  he  olvidado 
el  ensueño  mejor  que  jamás  he  soñado! 

7  de  abril  de  1918. 


XXXVI 

DESTINO 


Destino,  dime  dónde,  cómo,  cuándo... 

¡Considera  que  un  alma  está  esperando! 

Considera  su  angustia,  considera 
todo  el  desesperar  de  quien  espera. 

Este  amor,  tanto  y  tal 

que  es  a  un  tiempo  todo  carne,  todo  luz,  todo  ideal, 

este  amor  que  por  grande  me  acerca  a  lo  absoluto: 
¿ha  de  morir  sin  flores?  ¿Se  ha  de  secar  sin  fruto? 
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¿Habré  plantado  en  balde  mis  rosales? 
¿Han  de  helarse,  ya  rubios,  mis  trigales? 

(Preguntar  estas  cosas,  ¡oh!  Dios  mío, 
con  la  fe  que  yo  tengo,  ¿no  es  impío?) 

Destino,  cuya  mano,  si  la  toca, 
hace  nacer  la  linfa  de  la  roca 
y  el  bien  o  el  mal  con  rudo  impulso  fragua: 
acuérdate  de  mí:  soy  una  boca 
que  se  muere  de  sed  junto  del  agua. 

Soy,  en  la  altiplanicie  de  la  vida, 
un  alma  que,  a  las  luces  del  ocaso, 
con  febril  ansiedad  apura  el  paso 
por  llegar  a  la  tierra  prometida... 

¡Destino,  dime  dónde,  cómo,  cuándo! 
Considera  que  un  alma  está  esperando. 

Julio  de  1918. 


XXXVII 

NOBLEZA  OBLIGA 

V oy  firme  por  mi  camino, 
juzgando  al  Destino  fiel: 
me  prometió  de  su  vino, 
me  prometió  de  su  miel 
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y  me  prometió  el  divino 
logro  del  Ensueño  aquél... 

—¿Que  me  engaña?  Allá  el  Destino. 
¡Yo,  creyente  noble  y  fino, 
cumplí  ya  confiando  en  él! 

26  de  julio  de  19x8. 


XXXVIII 
LA  HIEDRA 

No  esperes  que,  vencido  en  la  contienda, 
levante  yo  de  mi  querer  la  tienda; 
vine  para  triunfar,  o  a  que  me  mate 
tu  esquivez,  y  ante  ti,  torre  altanera, 
has  de  ver  ondear  mi  bandera, 
mientras  no  caiga  muerto  en  el  combate. 

No  me  es  dado  cejar,  no  es  culpa  mía: 
nací  tenaz,  mi  voluntad  bravia 
es  a  la  vez  mi  orgullo  y  mi  tormento. 

¡Qué  más  quisiera  yo  que  no  adorarte! 
¡Qué  más  quisiera  yo  que  desceparte 
de  la  hondura  sin  fin  del  pensamiento! 

¡Pero  no  puede  ser!  Tengo  por  fuerza 
que  idolatrarte;  ¡quién  habrá  que  tuerza 
la  ruta  de  diamante  de  mi  hado! 
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Si  un  día,  de  tu  ojiva,  mi  oriflama 
no  mirases  flotar  como  a  una  llama 
sobre  el  hosco  desierto  desolado, 

no  pienses:  «Ha  cedido,  ya  me  deja 
y  por  la  inmensa  soledad  se  aleja, 
de  mi  desdén  inexorable  cierto...» 
Piensa  más  bien  (y  acertarás  sin  duda): 
«Cayó  por  fin  sobre  la  tierra  muda... 
¡Ay,  mi  más  fiel  adorador  ha  muerto!» 

Mas  no  juzgues  por  eso  que  vencido 
este  mi  amor  sin  límites  ha  sido: 

¡tenaz  aún  bajo  la  misma  piedra 
que  me  oculta  por  siempre  de  tus  ojos, 
como  un  símbolo  irá,  de  mis  despojos, 
reptando  por  tus  muros  una  hiedra! 

10  de  agosto  de  1918. 


XXXIX 

OPULENCIA 


T an  opulento  es  mi  amor, 
que  puede  dar  buena  parte 
a  los  que  quieran  amarte, 
para  que  te  amen  mejor. 
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Tan  grande,  que  en  él  no  hay  fin; 
tan  fiel,  que  es  fulgor  perenne; 
con  tantas  alas,  que  tiene 
más  alas  que  un  serafín. 

Tan  noble,  que  ayuda  al  vuelo 
de  quien  subir  a  ti  quiera; 
tan  ardiente,  que  volviera 
viva  lumbre  al  mismo  hielo. 

Tan  vario  en  formas  y  modos, 
que  parece  mil  amores... 

Vengan,  pues,  tus  amadores, 
que  aquí  hay  todo  para  todos. 

Y  tú  coge,  mi  adorada, 
de  tu  riqueza  infinita, 
cuanto  tu  alma  necesita 
para  estar  bien  alhajada. 

Toma  de  su  inmensidad, 
sin  miedo,  sin  parvedad, 
sin  límite,  sin  medida, 

¡que  hay  amor  para  una  vida 
y  para  una  eternidad! 

Agosto,  19,  de  19:8. 
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XL 

TRANSFORMACIÓN 


Señor,  tú  que  transformas  sin  fin  todas  las  cosas, 
que  las  orugas  pálidas  truecas  en  mariposas 
y  en  flores  milagrosas 
los  gérmenes  de  ayer, 

transforma  el  corazón  glacial  de  esa  mujer. 

Tú  que  eres  todo  amor  y  solo  amor,  ¿acaso 
no  podrías  verter 

un  poquito  de  amor  por  mí  en  el  breve  vaso 
del  corazón  de  esa  mujer? 

Septiembre-  2-1918. 


XLI 

LA  PUERTA 


Por  esa  puerta  huyó,  diciendo:  «¡Nunca!» 
Por  esa  puerta  ha  de  volver  un  día,.. 

Al  cerrar  esa  puerta,  dejó  trunca 
la  hebra  de  oro  de  la* esperanza  mía, 

Por  e$a  puerta  ha  pe  volver  un  día, 
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Cada  vez  que  el  impulso  de  la  brisa, 
como  una  mano  débil,  indecisa, 
levemente  sacude  la  vidriera, 
palpita  más  aprisa,  más  aprisa 
mi  corazón  cobarde  que  la  espera. 

Desde  mi  mesa  de  trabajo  veo 
la  puerta  con  que  sueñan  mis  antojos, 
y  acecha  agazapado  mi  deseo 
en  el  trémulo  fondo  de  mis  ojos. 

¿Por  cuánto  tiempo,  solitario,  esquivo 
he  de  aguardar  con  la  mirada  incierta 
a  que  Dios  me  devuelva  compasivo 
a  la  mujer  que  huyó  por  esa  puerta? 

¿Cuándo  habrán  de  temblar  esos  cristales 
empujados  por  sus  manos  ducales, 
y,  con  su  beso  ha  de  llegarme  ella, 
cual  me  llega  en  las  noches  invernales 
el  ósculo  piadoso  de  una  estrella? 

¡Oh,  Señor!,  ya  la  pálida  está  alerta; 

¡oh,  Señor!,  cae  la  tarde  ya  en  mi  vía 
y  se  congela  mi  esperanza  yerta! 

¡Oh,  Señor,  haz  que  se  abra  al  fin  la  puerta 
y  entre  por  ella  la  adorada  mía! 

...  ¡Por  esa  puerta  ha  de  volver  un  día! 
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XLII 

SUEÑA 


Si  vivir  sólo  es  soñar, 
hagamos  el  bien  soñando. 
Sueña  que  vives  amando, 
que  es  tu  solo  fin  amar 
y  sueña  que,  sin  cesar, 
vas  los  bienes  derramando. 


XLIII 

PLEGARIA 


Señor  ¿qué  hiciste  a  esa  bella  por  quien  padeciendo  estoy? 
¿Por  qué  si  es  ella  glacial,  glacial  como  ella  no  soy? 

O  dame  su  indiferencia  o  dala  mi  ardor:  así 
suprimes  causa  a  su  tedio  y  razón  a  mi  querella. 

Haz  que  yo  sienta  por  ella  lo  que  ella  siente  por  mí, 
o  que  ella  sienta  por  mí  lo  que  yo  siento  por  ella. 


Junio  de  1918. 
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EN  TI  SOLA  PENSANDO 

En  ti  sola  pensando; 
con  los  ojos  despiertos 
y  los  brazos  abiertos, 
yo  te  estoy  esperando... 

Sabes  bien  que  te  espero; 
¿por  qué,  pues,  te  demoras? 
Ya  no  pierdas  las  horas 
en  mirar  el  sendero. 

Ya  tu  paso  apresura, 
que  la  tarde  fenece, 
v  la  noche  parece 
que  será  muy  obscura... 

Si  en  las  landas  tranquilas 
encontrases  reparos, 
que  te  sirvan  de  faros 
mis  ardientes  pupilas; 

mis  dos  ojos  que,  oteando 
los  parajes  desiertos, 
velan...,  ¡ay,  desde  cuándo!, 
mis  dos  ojos  abiertos 
que  te  están  esperando. 
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XLV 

DÍLIGE 

Ama,  y  serás  venero  de  fulgores 
en  toda  obscuridad,  en  todo  horror. 
Ama,  y  conquistarás  la  altiva  meta. 
Ama,  y  los  cardos  tornaránse  flores 
ante  tu  firme  paso  triunfador... 

Un  carpintero  y  unos  pescadores 
cambiaron  los  destinos  del  planeta 
con  un  poco  de  amor... 

Mayo  de  1918. 


XLVI 

¿QUÉ  ANSÍ  AS ? 

Qué  ansias? 

— Bien  lo  sabes:  el  dulce  privilegio 
de  que,  con  esa  voz  más  blanda  que  un  arpegio, 
un  «te  quiero»  modules, 

mientras  vuelcan  en  mi  alma  s,u  sin  par  sortilegio 
las  dos  urnas  de  ensueño  de  tus  ojos  azules... 

— «¿Qué  ansias?» 

— Que  fundidos  los  firmes  corazones, 
vayamos  al  misterio  con  las  manos  muy  juntas, 
llevando  en  nuestras  bocas  idénticas  preguntas, 
llevando  en  nuestros  ojos  idénticas  visiones. 
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XLVII 

MADRIGAL 


Por  tus  ojos  verdes  yo  me  perdería, 
sirena  de  aquellas  que  Ulises,  sagaz, 
amaba  y  temía. 

Por  tus  ojos  verdes  yo  me  perdería. 

Por  tus  ojos  verdes  en  los  que,  fugaz, 
brillar  suele,  a  veces,  la  melancolía; 
por  tus  ojos  verdes,  tan  llenos  de  paz, 
misteriosos  como  la  esperanza  mía; 
por  tus  ojos  verdes,  conjuro  eficaz, 
yo  me  salvaría. 


México-octubre- 1918. 


POESIAS  VARIAS 


( Estas  -poesías  nunca  fueron  recogidas 
en  volumen  por  el  autor.) 
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LA  INCURSIÓN 
(EL  «RAID») 

En  la  noche  de  bodas 
(la  más  triste  de  todas, 
o  más  feliz  acaso, 
por  lo  que  ya  después 
se  dirá)  pasó  el  caso... 
raro  o  no  raro;  pues 
con  lo  que  ocurre  en  esta 
guerra  más  que  funesta, 
ya  nada  raro  es. 

Tras  las  dulces  primeras 
caricias,  enlazadas 
las  manos,  él  decía: 

« — ¡Siempre  estarás  conmigo, 
vida  mía! 

Ya  es  común  nuestra  suerte, 
ya  no  podrán  romper 
nuestro  firme  querer 
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ni  el  dolor  ni  la  muerte. 
¡Siempre  estarás  conmigo, 
vida  mía!» 

Y  ella:  «¡Siempre  contigo, 
siempre!»  le  repetía. 

Mas  he  aquí  que,  en  potente 
vuelo,  de  los  confines 
del  Oriente, 
llegan  dos  zepelines 
— fantasmas  de  aluminio  — 
mostrando,  a  los  fulgores 
vividos  y  violáceos 
de  aletas  reflectores, 
sus  vientres  de  cetáceos, 
¡preñados  de  exterminio! 

Ya  cruzan  por  el  cielo 
de  la  ciudad,  ya  fían 
al  espacio  sus  bombas 
incendiarias,  cual  trombas 
de  fuego,  condensadas... 

En  la  ciudad,  dormían 
las  gentes  confiadas. 

De  pronto— ¡lo  fatal!  — 
una  bomba  en  el  techo 
de  la  alcoba  nüpcial, 
abriéndose  hasta  el  lecho 
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un  camino  brutal, 
en  el  preciso  instante 
en  que  el  novio  decía, 
y  ella  lo  repetía 
con  voz  queda  y  amante: 
«¡Ya  es  común  nuestra  suerte, 
ya  no  podrán  romper 
nuestro  firme  querer 
ni  el  dolor  ni  la  muerte!» 


Un  estruendo  tremendo, 
una  gran  llamarada, 
y  después  del  estruendo, 
nada... 

¡Ni  un  grito  de  pavura! 
¡Silencio  aterrador, 
sobre  la  ensangrentada 
blancura 

de  aquel  lecho  de  amor! 

¡El  esposo  y  la  esposa, 
en  una  misma  fosa 
su  sueño  dormirán, 
y  sus  diestras  heladas, 
juntas  y  enclavijadas, 
ya  por  siempre  enlazadas 
en  la  tumba  estarán! 


Septiembre  de  1915. 
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II 

EL  LIRIO  CÁRDENO 


Un  el  jardín  del  Alcázar  luce  un  gran  lirio  morado, 
un  gran  lirio  cuya  pompa  las  demás  flores  humilla, 
y  que  en  su  altivez  enhiesta  parece  un  abanderado 
que  majestuoso  enarbola  el  pendón  real  de  Castilla. 

N o  hay  reyes  ya,  ni  hay  infantes  que  por  los  sitios  umbrosos 
discurran  como  en  las  tardes  de  otros  tiempos  discurrían, 
comentando  bellos  lances  venatorios  o  amorosos 
y  ostentando,  a  las  miradas 

de  los  villanos  ingenuos,  aquellas  r ofias  chafiadas 
que  traían. 

La  sala  de  Alfonso  el  Sabio  luce  grecas  de  oro  viejo 
y  hay  un  balcón  donde  el  cielo  miraba  el  Rey,  que  al  saber 
los  absurdos  del  sistema  tolemaico,  muy  perplejo 
pensó  que  si  le  llamara  Dios  a  su  santo  Consejo 
antes  de  construir  el  mundo...  mejor  le  hubiera  de  hacer. 

¡Cuántas  «acordadas  músicas»  aquestos  muros  oyeron! 
¡Cuántas  trovas  estas  torres  en  la  quietud  oportuna...! 

Y  estas  grises  galerías  ¡cuántas  veces  pasar  vieron 
la  majestad  desdeñosa  de  don  Alvaro  de  Luna! 
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En  los  campos  melancólicos  los  ciervos  vienen  y  van, 
y  parece  que,  añorando  las  dulces  cosas  que  fueron, 
nos  murmuran  al  oído:  «¡Qué  se  hizo  el  rey  don  Juan...! 
Los  infantes  de  Aragón 
¡qué  se  hicieron!» 

Madrid,  1916. 


III 

LA  ESCENA  INMEMORIAL 

En  el  recogimiento  de  su  celda,  la  anciana 
Teresa  (nueve  lustros  de  amor  inmaculado) 
platica  con  su  Cristo. 

La  luz  de  la  ventana 

reverbera  en  la  cárdena  faz  del  Crucificado. 
Tarde  glacial  de  Avila... 

Inicia  una  campana 

con  una  dulce  esquila  su  gran  diálogo  alado. 

— «¡Señor,  dice  Teresa,  por  ti  todo  martirio 
me  es  dulce;  padecer  quiero  o  morir,  Señor!» 

Y  al  expresarlo,  enciéndese  su  palidez  de  lirio, 
sus  brazos,  castamente,  ciñen  al  Salvador. 
Los  ojos  del  Maestro  tienen  más  luz  que  Sirio, 
y  cada  llaga  se  abre  como  divina  flor. 
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IV 

EL  PICAPEDRERO 

El  picapedrero,  pedazo  a  pedazo, 
quebranta  la  piedra,  y  es  como  el  destino, 
que  esgrime  su  mazo, 
y  a  fuerza  de  golpes  te  vuelve  divino. 

Sin  golpes  de  mazo,  la  luz  no  chispea 
como  pensamiento  del  pedrusco  herido... 
Destino,  buen  picapedrero,  golpea, 
y  nazca  a  tus  golpes  brillando  la  idea, 
y  surja  en  las  almas  el  dios  escondido. 
Buenos  Aires,  abril-19-1919. 


V 

ARS  POETICA 

Ay  de  ti  si  tuvieses  talento  siempre  igual, 
si  no  mostrara  nunca  tu  gráfico  mental 
depresiones  muy  hondas,  salientes  muy  agudas! 

Los  estilos  parejos  son  planicies  desnudas 
en  que  nada  culmina  ni  se  deprime;  son 
el  perenne  bostezo  de  la  ponderación; 
el  burgués  ne  quid  ni  mis,  para  el  que  todo  osado 
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volar  es  un  delito,  y  el  genio  un  gran  pecado, 
que  detesta  al  rebelde  con  aspaviento  y  saña, 
y  habla  de  disciplina  «que  ha  de  salvar  a  España» 

(ranas  jerarquizantes  que,  en  su  charca  croando, 
están  por  el  «principio  de  autoridad»  clamando). 

La  unidad  de  la  obra  literaria;  blasfemia. 

Eso  será  muy  bueno  para  ir  a  la  Academia. 

«¡La  simetría!»,  ¡estética  del  tonto!  La  ortodoja 
pauta  que  jamás  turba  la  digestión  ni  enoja 
a  la  ética  pura...  ¡Oh,  mojigatería 
de  don  Quintín  Ramírez  y  de  don  Juan  García! 

Los  versos  sin  ideas...,  pero  sin  asonantes, 
son  gratos  a  los  dioses  menores...  y  pedantes. 

El  ñoño  entendimiento  que  no  acierta  a  brillar, 
no  pudiendo  ser  óptimo,  se  queda  en  «regular». 

Su  ineptitud  sonora  se  reputa  castiza, 
y  como  a  nadie  inquieta  y  a  nadie  escandaliza, 
como  ante  toda  audacia  clama  «shocKing»  y  gime, 
casi  con  la  licencia  del  ordinario  imprime. 

No  hay  señorita  honesta,  confesor,  buena  esposa, 
que  no  lo  recomiende;  es  un  miércoles  rosa. 

Paco  Pérez  suspira  por  condecoraciones, 
elogios  en  los  diarios,  similor  y  galones. 

Se  muere  por  las  notas  sociales,  por  los  grados 

que  degradan  y  honores  que  deshonran  (i),  Los  hados 

(x)  Les  honneurs  deshonorent  et  les  grades  degrádente  — 
Flaubert. 
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abrumen  sus  enormes  tarjetas  de  visita 
con  cuanto  su  menguada  nulidad  necesita. 

El  destino  lo  lleve  pronto  a  la  dulce  iniancfa 
senil,  que  no  comete  ninguna  intemperancia, 
al  descanso  con  momio,  al  sosiego  pacato, 
en  que  no  hay  ni  la  sombra  de  un  leve  desacato. 

En  cuanto  a  ti  sé  grande.  Supérate  a  ti  mismo 
siempre,  y  ama  a  los  genios  con  sus  desigualdades. 
Ya  dijo  Perogrullo  que,  sin  grandes  fealdades, 
no  hay  grandes  hermosuras,  ni  cima  sin  abismo. 


VI 

EL  BUZO  DICE  AL  HOMBRE  PRÁCTICO 

Bien  hecho  es  lo  que  haces:  anda,  conquista  el  Polo; 
anda,  edifica  pueblos;  descubre  algún  pactólo, 
ensucia  con  tus  fábricas  el  cielo,  mercader; 
ladino  medra,  lucra  con  ingenio...  y  con  dolo. 

Pero  no  hagas  ruido  cerca:  ¡déjame  solo 
explorar  otro  mundo  que  tú  no  puedes  ver! 

Mientras  que  tú  desdeñas  al  hombre  que  no  gana 
dinero,  mientras  paces  en  la  abundancia,  yo 
descenderé  al  abismo  de  la  conciencia  humana. 
¡Quién  sabe  si  tú  mismo,  tras  las  vidas,  mañana, 
ya  afinado,  contemples  la  perla  soberana 
que  el  buzo  en  los  abismos  del  alma  descubrió! 
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VII 

LOS  CINCO  GARFIOS 

Oh!  los  cinco  sentidos,  cinco  garfios 
que  se  van  agarrando  a  las  criaturas, 

¡qué  se  van  afianzando  a  tantas  cosas! 

Cinco  ganchos  del  áncora 
que  retiene  la  nave; 
garra  de  acero,  hundida 
en  el  áspero  légamo  del  fondo... 

El  viento  sopla  en  las  hinchadas  lonas, 
y  la  nave  crepita  de  impaciencia. 

Tira  un  marino  con  viril  esfuerzo 
del  áncora,  mas  ella 
está  asida  a  los  bancos  de  corales, 
y  la  nave  retarda 
su  viaje  misterioso. 

Y  el  nauta  muere  sin  haber  zarpado, 
y  más  tarde  es  preciso 
recomenzar  en  nuevo  barco,  ¡ay!, 
la  travesía. 

...  Mientras 

con  alada  esbeltez  las  otras  velas, 
besadas  por  el  sol,  huyen,  perdiéndose 
en  la  serenidad  dorada  y  trémula 
del  piélago  infinito. 
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VIII 

SI  RECORRER... 


Si  recorrer  en  paz  quieres  tu  vía 
has  menester,  gentil  amiga  mía, 
o  la  inconsciencia  ...o  la  filosofía. 

¿Cuál  es  el  mejor  modo  de  vivir 
sin  sombra  de  dolores...?  ¿Es  dormir? 

El  no  saber  es  siempre  el  no  sufrir. 

No  pensar,  de  la  dicha  es  el  secreto 
...  o  si  no,  Marco  Aurelio  y  Epicteto. 

Cuando  el  alma  ya  esté  en  el  lago  quieto 
vive  con  la  inconsciencia  deliciosa 
de  una  trémula  y  blanca  mariposa, 
de  un  mirlo,  de  un  celaje,  de  una  rosa... 

¡Y  acuérdate  de  mí,  Lucila  hermosa! 


IX 


Querido  Juan  Azurmendi: 
Tu  apellido  es  de  tal  son 
que  no  rima  sirio  con 
la  palabra  turca  effendi. 
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Pero  tiene,  como  augur 
de  los  más  altos  destinos, 
la  ideal  palabra  azur 
que  abre  todos  los  caminos. 

...  Mas  hablemos  de  otro  asunto: 
Hoy,  tu  carta  al  recibir, 
invitándome  a  partir, 
de  partir  estuve  a  punto. 

Tus  cuartetas  en  un  tris 
me  pusieron  del  desliz 
de  ir  a  verte  hasta  París  * 
o  buscarte  en  Biarriz. 

...  Pero  pensando  que  es  guasa 
eso  de  que  fresco  estés, 
me  dije:  ¡quédate  en  casa 
y  no  te  lo  mal  empleés! 

Porque  has  de  saber  que  aquí 
sí  que  hace  fresco  de  veras. 

(Si  tu  catarro  trajeras, 
con  él  te  ibas,  ¡ay  de  ti!) 

El  Guadarrama  se  porta 
con  una  gran  corrección, 
y  enfriando  el  viento,  acorta 
con  su  soplo  la  estación. 
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Mientras  que  en  Biarritz,  hermano 
(por  más  que  diga  el  alcalde), 
hace  un  calor  africano 
que  no  quiero  ni  de  balde. 

Cierto  es  que  viviendo  allí 
dos  placeres  se  me  dan: 
estar  con  aquel  don  Juan  (i) 
y  tenerte  cerca  a  ti. 

...  Mas  tales  gustos  sencillos 
me  los  amargan  de  veras 
tantos  nobles  duquecillos 
que  invaden  esás  riberas. 

Y  cuyo  solo  valer 
está  en  haber  heredado, 
y  en  que  otros  hayan  logrado 
lo  que  ellos  nunca  han  de  hacer. 

Madrid  mi  tedio  restaña, 
no  ves  ftoseurs  en  los  clubs  (2), 
ni  te  topas  con  snobs, 
ni  hay  bridge,  ni  grandes  de  España. 

Aquí  puedes  andar  solo 
sin  rey,  sin  patria  y  sin  amo; 
no  te  encuentras  a  Pocholo 
ni  saludas  a  Candamo. 

(1)  Que  se  apuntala  en  Vichy. 

(2)  Debe  pronunciarse  clobs. 
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Todos  andan  por  allá, 
y  cuando  en  el  Carlton  entras, 
de  fijo  que  los  encuentras 
¡y  ello  te  indigestará! 

Aquí  mucha  paz,  don  Juan..., 
y  hay  cebada  con  limón, 
que  es  toda  una  bendición, 
y  que  por  un  real  te  dan. 

Los  árboles,  un  follaje 
tienen  que  no  palidece, 
y  según  están,  parece 
que  cambian  diario  de  traje. 

Tú  que  haces  versos,  ¡qué  loa 
escribieras  a  estas  tardes 
que  de  oro  y  fuego  en  alardes 
envuelven  a  la  Moncloa! 

...  En  fin,  no  te  digo  más. 
Dejaré  para  el  otoño 
esta  villa  del  madroño, 
y  allí  en  París  me  verás. 

Por  tu  Biarritz  pasaré; 
al  ostentoso  Palais 
o  al  Carlton  iré  a  buscarte. 

(Y  perdona  que  a  tutearte, 
aunque  en  verso,  atrevamé.) 
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X 

DÍA  DE  FIESTA 

Esperé  a  la  Amada,  más  faltó  a  la  cita; 
esperé  a  la  Gloria,  pero  no  llegó; 
esperé  salud...,  pero  nunca  vino; 
esperé  tortura  de  quien  quise  yo, 
y  la  sola  mano  desinteresada 
que  tuve  en  las  mías,  se  me  congeló! 

Me  dejaron  triste,  me  dejaron  solo; 
lancé  al  aire  versos...,  ¡nadie  los  oyó! 

Esperé  fortuna,  no  tocó  a  mi  puerta; 

¡Esperé  a  Dios  mismo,  pero  se  escondió! 

Ya  no  espero  nada...,  mas  conozco  una 
novia  que  a  la  cita  no  me  faltará. 

Tarda,  a  veces,  mucho;  pero  viene  siempre; 
es  fiel  como  perra.  Sé  que  llegará. 

Por  enjuta  y  trágica,  muchos  tienen  miedo 
de  sus  brazos  áridos,  de  su  hoz  glacial. 

Para  mí  ha  de  ser  novia  apetecible, 
y  su  día  un  día  de  fiesta  cabal: 
el  único  día  que  tendré  de  fiesta 
desde  que  camino  por  el  -arenal... 
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XI 

A  UN  AMIGO  QUE  LLORÓ  CON  MIS  VERSOS 


Oh!  frappe  toi  le'coeur:  c'est  la  qui  est 
le  gónie. 


Alfredo  de  musset 


M  e  dices  que  lloraste,  mis  versos  escuchando 
de  labios  de  un  amigo,  que  los  recita  bien. 

¡Si  yo  esos  pobres  versos  los  escribí  llorando, 
qué  raro  es  que  al  oirlos  llorases  tú  también! 


Mis  rimas  van  al  alma,  porque  del  alma  salen. 

...  Hoy  hallará,  acaso,  poco  artificio  en  mí: 
pero,  en  el  cofre  lírico,  las  perlas  que  más  valen 
son  las  lágrimas  (siempre  que  del  alma  se  exhalen). 
Si  quieres  tener  genio,  búscate  el  genio  allí. 


XII 

DIOS  PROTEJA  A  FRANCIA 
(Escrito  durante  la  gran  batalla  de  Verdún) 

Dios  proteja  a  Francia  la  magnífica, 

Dios  proteja  a  Francia  la  iniciadora, 

¡Dios  proteja  a  Francia  la  que  siempre  ha  sabido  darse 
al  mundo  en  holocausto! 


918 


AMADO  ÑERVO 


A  Francia,  la  que  riega  con  su  sangre  preciosa  los  diá¬ 
fanos  lirios  de  los  ideales  supremos,  para  que  perfumen 
después  nuestros  espíritus; 

¡A  Francia,  la  que  siembra  el  divino  trigo  del  ensueño, 
para  que  más  tarde  se  nos  dé  a  todos  vuelto  eucaristía! 

Combatan  con  ella  las  milicias  invisibles; 

Luchen  por  ella  los  antiguos  dioses; 

Palas  baje  a  los  campos  sonoros  de  la  batalla  titánica; 

Los  espectros  de  Aquiles,  de  Ayax,  de  Eneas  el  piadoso, 
de  sus  cenizas  resurjan, 

Y  embracen  de  nuevo  el  escudo  de  perenne  bronce,  que 
retiemble  en  los  aires  atormentados,  cadencia  grave,  con  la 
heroica  y  solemne  cadencia  de  un  hexámetro  del  Ciego  me- 
lesígeno! 

¡Que  las  almas  nobles  se  unan  en  la  misma  oración  por 
que  ATENAS  triunfe;  pues  que  ella  es  sagrada  herencia 
nuestra! 

¡Sean  los  anhelos  unánimes,  como  la  invisible  espada  fla¬ 
mígera  del  ángel  que  custodiaba  el  paraíso,  pues  que  en  esta 
vez  el  paraíso  es  de  todos! 

América  joven,  lejana  y  lozana  América  mía,  en  donde 
se  forjan  nuevas  razas,  vástagos  floridos  de  la  Estirpe  que 
supo  fatigar  al  Renombre: 

Yo  bien  sé  que  tus  veinte  Repúblicas  tumultuosas  y  au¬ 
daces,  a  coro  con  ambos  musicales  océanos  y  unidas  al 
vasto  corazón  de  España, 

(De  la  España  inmortal,  que  se  renueva  en  la  frondosi¬ 
dad  de  sus  vástagos), 

Claman  en  estos  instantes  quizá  definitivos,  mientras  so- 
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bre  la  blancura  de  la  nieve  se  derrama  trágicamente  una 
sangre  nunca  regateada  a  las  redenciones: 

¡Dios  proteja  a  Francia! 


XIII 

INGENUA 

I 

Cómo  sigue  la  niña? 

— Sigue  malita. 

— Y  el  médico,  ¿qué  dice? 

— Pues...  la  visita. 

¡Si  usted  la  viera! 

Parecen  sus  mejillas 
flores  de  cera. 

— Y  ¿sufre  mucho? — ¡Mucho! 
— ¡Pobre  criatura! 

Pasa  ardiendo  las  noches, 
en  calentura, 
y  a  cada  rato 
pregunta  que  pregunta 
por  el  ingrato. 

— ¡Yo  estoy  con  un  pendiente,.,! 
Duego  que  supe, 
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una  manda  a  la  Virgen 
de  Guadalupe 
mandé  angustiada; 
dos  novenarios,  y  una 
misa  cantada. 


11 

— Güerita,  ¿cómo  sigues? 

— ¡Estoy  perdida! 

— ¿Qué  te  duele?  —¡Hasta  el  alma, 
tú  de  mi  vida! 

...  Dime,  ¿lo  viste? 

— Sí,  ayer.  —  Y  ¿qué  te  dijo? 

— Que  está  muy  triste. 

Que  es  falso  lo  de  Rosa, 
que  a  ti  te  quiere 
no  más,  y  si  te  mueres 
también  se  muere. 

— ¡Qué  mentiroso! 

— ¡Palabra!  Y  que  muy  pronto 
será  tu  esposo. 

Por  más  señas,  me  ha  dado... 
— ¡Qué! — Un  papelito. 

¿Y  qué  dice?  ¡A  ver...  léelo! 
-—Dice,..  — ¡Quedito! 
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«Luz,  nada  es  cierto, 

¡No  te  mueras!  ¡No  seas 
mala! — Tu  Alberto.» 

— ¿De  veras? — ¡De  veritas! 
—Vas  a  matarme 
si  mientes.  ¡Tú  lees  eso 
por  consolarme! 

Te  juro,  Nena, 
que  es  verdad... 


Ill 

— ¿Cómo  sigues 
hoy? — ¡Ya  estoy  buena! 


XIV 

ÁGUILAS  Y  LEONES 


Somos  de  raza  de  águilas  y  raza  de  leones; 
maridaje  sublime  de  una  y  otra  realeza; 
la  del  ala  que  burla  todas  las  extensiones 
y  la  del  rey  ungido  por  la  Naturaleza. 

Somos  de  raza  de  águilas  y  raza  de  leones; 
ya  apunta  nuestra  aurora,  nuestro  destino  empieza. 
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Somos  de  raza  de  águilas  y  raza  de  leones; 
de  leones  indómitos  de  coronas  fulgentes, 
y  de  águilas  reales  que  en  los  hoscos  peñones 
estrangulan  serpientes. 

¿Cómo  no  hade  alumbrarnos  el  sol  que  a  las  naciones 
transfigura,  el  divino  sol  de  amor  y  bonanza? 

Somos  de  raza  de  águilas  y  raza  de  leones. 

¡Tengamos  esperanza! 

Nuestras  estirpes  áureas  eclipsan  los  blasones 
de  los  más  grandes  pueblos.  Tenemos  la  fe,  el  estro 
que  inflama,  la  osadía  madre  de  altas  acciones. 
Somos  de  raza  de  águilas  y  raza  de  leones. 

El  mundo  (aunque  no  quieran  los  otros)  será  nuestro. 

En  tanto,  recordamos  con  emoción  amante 
el  día  en  que  unas  naves,  cruzando  las  llanuras 
del  nunca  hollado  Atlante, 
trajeron  a  estos  mundos  al  fiero  león  rapante, 
para  unirlo  a  las  águilas,  diosas  de  las  alturas. 

De  entonces,  juntos  ambos,  mientras  el  león  defiende 
la  heredad  que  en  sus  garras  formidables  afianza, 
el  águila,  su  aliada,  las  extensiones  hiende, 
y  su  mirada  inmóvil  la  emboscada  sorprende, 
sortea  los  peligros  y  burla  la  asechanza. 

¡Oh,  España,  que  nos  diste  tu  altivo  león  rugiente: 
gracias!  Seremos  dignos  de  su  pujanza  heroica, 
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y  en  premio  del  regalo  y  a  cambio  del  presente, 
ofrendamos  el  vuelo  del  águila  potente, 
y  en  el  combate  brava  y  en  el  dolor  estoica. 


Los  numerosos  pueblos  hermanos  que  en  ti  fijos 
tienen  los  grandes  ojos,  negros  y  soñadores, 
y  que  como  nosotros  se  ufanan  de  ser  hijos 
de  cepa  tan  gloriosa,  te  ofrecen  sus  cóndores, 
te  brindan  sus  estrellas,  sus  manos  enlazadas, 


sus  vivos  gorros  frigios,  sus  cerros  humeantes, 
y  todos  erigimos  nuestras  cimas  nevadas 
como  torres  gigantes, 

para  que  a  ellas  asciendan  las  águilas  osadas, 
o  rujan  en  sus  crestas  los  leones  rapantes. 


¡Oh,  madre,  madre  augusta  de  las  veinte  naciones: 
rimemos  los  latidos  de  nuestros  corazones; 
y  unidos  para  siempre  nuestros  veintiún  pendones, 
marchemos  por  caminos  de  paz  y  bienandanza! 


Somos  de  raza  de  águilas  y  raza  de  leones: 
tengamos  esperanza. 
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XV 

HORAS  GRISES 

Ya  llega  el  otoño  con  lluvias  y  nieblas... 
Las  hojas  marchitas  arrastran  los  vientos; 
mas  van  con  nosotros  las  cosas  ya  viejas 
que  llevamos  dentro. 

En  vano  queremos  cubrirnos  de  flores, 
callar  nuestras  penas,  mostrarnos  contentos: 
no  pueden  las  glorias  del  mundo  quitarnos 
las  nieves  de  dentro. 

Las  risas  alegres  parecen  banales 
en  bocas  jocundas  que  invitan  al  beso, 
que  todo  lo  cubre  con  velo  de  muerte 
la  nieve  de  dentro. 

La  dicha  esperada  murió  con  los  sueños 
que  ayer  nos  hicieron  labrar  un  soneto: 
los  libros  tan  sólo  nos  quitan  a  veces 
la  nieve  de  dentro. 

Y  ahora  esperamos  que  pase  el  otoño, 
que  llegue  el  invierno  con  todos  sus  hielos; 
el  frío  que,  fuera,  será  más  benigno 
que  el  frío  de  dentro. 
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XVI 

HORA  SENTIMENTAL 

Tus  dedos  largos  y  finos, 
tus  maravillosos  dedos 
hilan,  hilan,  hilan,  siempre, 
albos  vellones  sedeños. 

Tejes  y,  tejiendo,  labras, 
como  una  trama  de  ensueños, 
una  bata  tibia  y  blanda 
para  tu  niño  pequeño. 

Tejes,  y,  tejiendo,  cantas 
una  canción  que  me  aduerme, 
y  así,  arrullado,  me  siento 
débil,  pequeño  e  inerme. 

Que  tejan  tus  bellos  dedos 
la  mortaja  de  mis  sueños, 
y  que  me  arrullen  tus  cantos 
con  sus  acentos  sedeños. 

Bueno  seré,  bueno  y  puro, 
vencido  por  el  sereno 
influjo  de  tu  presencia 
en  esta  tarde  de  invierno. 
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XVII 

MI  MÉXICO  (i) 

Nací  de  una  raza  triste, 
de  un  país  sin  unidad 
ni  ideal  ni  patriotismo; 
mi  optimismo 
es  tan  sólo  voluntad; 

obstinación  en  querer, 
con  todos  mis  anhelares, 
un  México  que  ha  de  ser, 
a  pesar  de  los  pesares, 
y  que  yo  ya  no  he  de  ver... 

Febrero,  23  de  1915. 


XVIII 

A  MÉXICO 

(En  el  álbum  de  un  compatriota.) 

Ay  infeliz  México  mío! 

Mientras  con  raro  desvarío 
vas  de  una  en  otra  convulsión 

(1)  Encontrado  entre  las  notas  del  libro  en  preparación:  Filosofía 
<palingenésica. 
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del  lado  opuesto  de  tu  río 
te  está  mirando,  hostil  y  frío, 
el  ojo  claro  del  sajón. 

¡Cese  tu  lucha  fratricida! 

¡Da  tregua  al  ímpetu  suicida! 
¿Surges  apenas  a  la  vida 
y  loco  quieres  ya  morir? 

f  % 

¡Torna  a  la  digna  paz  distante 
que  ennobleció  tu  ayer  radiante, 
y  abre  un  camino  de  diamante 
en  el  obscuro  porvenir! 


XIX 

HIMNO 


CORO 

Yergue,  Patria  divina,  la  frente: 
ya  el  calvario  pasó  con  su  cruz, 
ya  deslumbra  tu  estrella  naciente, 
ya  tres  siglos  de  noche  doliente 
se  compénsan  con  uno  de  luz. 
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PRIMERA  ESTROFA 


Eras  Bella  del  Bosque  Encantado, 
que  por  siglos  enteros  durmió, 
y  que  al  fin,  vencedora  del  Hado, 
al  repique  de  un  bronce  sagrado 
para  siempre  jamás  despertó. 


SEGUNDA  ESTROFA  ** 


r 


¡Dios  bendiga  la  humilde  campana 
que  el  prodigio  logró  con  su  son; 
que  al  vibrar  sacudió  tu  alma  ufana, 
y  en  tu  trémula  boca  de  grana, 
dulce  Patria,  empolló  la  canción! 


TERCERA  ESTROFA 

¡Mas  no  pienses  que  estás  redimida 
porque  un  yugo  pudiste  romper, 
que  si  un  ave  real  en  ti  anida, 
volará  solamente  atrevida 
cuando  sepas  pensar  y  querer! 


CUARTA  ESTROFA 

Rasga,  estirpe  de  bronce,  los  velos 
que  te  impiden  a  lo  alto  mirar; 
brinda  espacio  a  tus  libres  anhelos, 
tu  alma  inmensa  tiene  hambre  de  cielos: 
¡A  volar,  a  volar,  a  volar! 
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QUINTA  ESTROFA 

Que  tu  numen  lozano  que  crea,  • 
heredero  del  genio  español, 
luz  y  orgullo  de  América  sea; 
que  en  tu  cielo  fulgure  la  idea 
¡como  un  santo  rayito  de  sol! 

*  « 

CORO 

Yergue,  Patria  divina,  la  frente,  etc. 


XX 

UNA  ESTATUA 

%  •  ' » 

Rubia  melena  que  detrás  se  anuda 
con  rosado  listón  formando  trenza, 
faz  ovalada  y  de  expresiones  muda 
donde  lucen  más  negros  que  la  duda 
dos  grandes  ojos  de  mirada  intensa. 

Recta  nariz,  cuyos  contornos  raros 
jamás  pudo  crear  el  arte  heleno; 
pequeña  boca  de  corales  caros, 

¡un  rostro,  en  fin,  que  ni  esculpido  en  Paros 
por  la  mano  admirable  de  Cleomeno! 

Estatura  gentil  y  majestuosa,  • 
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cuerpo  que  viste  con  soberbio  aliño, 
dos  pies  enanos  de  color  de  rosa, 
piel  de  lirio  que  muestra  esplendorosa 
la  cándida  blancura  del  armiño. 

Tales  formas  te  dió  Naturaleza: 
es  de  hermosura  olímpica  esa  cara, 
no  tienes  corazón,  más  sí  belleza, 
plástico  tronco,  escultural  cabeza... 

¡una  estatua  de  mármol  de  Carrara! 

1894. 

XXI 

AL  AMOR  QUE  SE  FUÉ 

Ya  el  laúd  olvidó  sus  viejas  notas. 

¿Cómo  puede  vibrar  con  nuevas  galas, 
si  sus  débiles  cuerdas  están  rotas 
porque  tú  no  las  cubres  con  tus  alas? 

La  musa  de  mis  versos,  la  que  viste 
mis  conceptos  de  luz,  cantar  no  quiere; 
le  falta  tu  sonrisa  y  está  triste, 
le  falta  tu  calor...  ¡y  se  me  muere! 

¿Anhelas  que  con  dulces  embelesos 
vibre  aún  el  cantar  enardecido? 

¡pues  vuélveme  el  calor  de  aquellos  besos, 
ven,  arrulla  otra  vez  sóbre  mi  nido! 

1894. 
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XXII 

,  t 

A  D'HALMAR 

Sobre  tu  frente  gravita 
la  infinita 

pesadumbre  secular. 

Buscas  tu  ensueño  ultrahumano 
en  tierra  lueñe,  en  mar  lejano; 

¿lo  encontrarás? 

Hermano  extraño,  errabundo, 

¿de  qué  estrella  has  caído  al  mundo? 
¿Sabes,  siquiera,  dónde  estás? 

Hacen  cruz  nuestros  caminos, 
bebamos  juntos  los  vinos 
del  adiós. 

Yo  te  emplazo  en  una  cita 
sobre  la  arena  infinita 
sideral... 
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XXIII 

PENSANDO  • 

En  dónde  estará  el  alma  de  los  locos 
mientras  ellos  persiguen 
la  mosca  de  oro  de  su  idea  fija 
y  lloran,  gesticulan,  ríen,  cantan 
y  se  agitan  sin  fin  en  el  extraño 
mundo  de  la  incoherencia? 


Bendigamos  la  sombra  y  el  recodo 
que  esconden  el  camino  en  la  existencia; 
sin  ellos,  sólo  fuera  nuestra  herencia 
tedio  infinito  de  saberlo  todo. 


Unos  cuantos  conceptos  rimados 
no  podrán  detener  el  olvido. 


Mi  quimera  postrer  está  muriendo 
bajo  el  puñal  de  la  razón  helada; 
pero,  en  cambio,  en  mi  vida  va  naciendo 
la  inmensa  paz  del  que  no  espera  nada. 


cjQué  cosa  es  mi  vida  sino  recordar? 
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Une  morí  paisible 
le  plus  tót  possible... 


¿Cómo  será  la  Humanidad  futura? 

Yo  me  la  finjo  llena  de  nobleza, 
yo  me  la  finjo  llena  de  hermosura. 

Ni  negocios,  ni  guerras,  ni  tristeza, 
ni  turbas  proletarias  cuya  dura 
misión  es  vegetar  en  la  pobreza, 
mientras  el  rico,  en  insolente  holgura, 
apacienta  sus  piaras  de  pereza. 

*  _ 

¡Oh!  piadoso  reloj  que  nos  murmura 
con  el  grave  sonar  de  su  campana: 

«Una  hora,  una  hora  menos  de  amargura. 
»Tu  mal  con  mis  instantes  se  desgrana. 
))Din,  don...  todo  se  va,  nada  perdura... 
»Ten  paciencia:  ¡tal  vez  mueras  mañana!» 

No  escribas:  ¡para  qué!  Lo  que  imaginas 
ya  lo  habrá  dicho  alguien. 

No  hables.  ¿A  qué  unir  vanos  conceptos 

al  infinito  enjambre 

de  los  que  ya  falsean  la  existencia? 

No  fatigues  el  aire 

con  tus  discursos:  ama  como  amas 

y  sufre  como  sufres...  ¡Pero  cállate! 
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Ir  silencioso  por  la  jornada, 
regando  flores  de  caridad. 
Poner  en  toda  cabeza  amada 
una  aureola  de  santidad. 


Marcha  entre  las  tinieblas  del  camino 
sin  más  luz  que  tu  fe, 
con  los  ojos  cerrados,  ya  que,  abiertos, 
nada  has  de  ver. 


Deja  que  con  ridicula  zqzobra, 
enfermos  de  avidez  y  de  ansiedades, 
los  otros  vayan  tras  sus  vanidades; 
que  a  ti,  teniendo  a  Dios,  todo  te  sobra. 


Yo  te  amaré  con  todos  los  amores, 
como  un  padre,  un  esposo  y  un  hermano, 
y  en  mi  beso  habrá  todos  los  sabores 
y  todos  los  apoyos  en  mi  mano. 


¿Para  qué  enconas  tu  mal 
con  impaciencias  premiosas? 
Está  tierno  tu  rosal 
y  no  puede  darte  rosas. 

Pero  aguarda,  que  es  fatal 
la  madurez  de  las  cosas. 
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¡Triste  vida  en  que  el  hoy  nos  arrebata 
el  ideal  en  el  que  ayer  soñamos! 

¡Triste  vida  de  esplín,  en  la  que  vamos 
matando  el  tiempo,  mientras  él  nos  mata! 


¿Vale  acaso  la  pena  haber  vivido, 
para  encontrar,  después  de  tantas  cosas, 
que,  sin  duda,  las  horas  más  hermosas 
son  las  que  hemos  dormido? 


Huraño  hasta  excederme  de  la  medida, 
con  mi  ideal  incólume  de  atropellos 
y  de  promiscuidades,  paso  la  vida 
ayudando  a  los  hombres...  ¡y  huyendo  de  ellos! 


¿Qué  es  ya  toda  mi  vida  sino  resignación? 


Los  hombres  de  otra  edad,  cuando  el  planeta 
madure,  y  no  haya  amores  ni  deseo, 
ni  mentes  soñadoras,  ni  alma  inquieta, 
disecarán  al  último  poeta 
y  lo  pondrán,  cual  momia,  en  un  museo. 


Ante  el  mal  de  nacer,  mal  sin  medida, 
que  en  míseros  penados  nos  convierte, 
Ormuz,  que  en  los  espíritus  anida 
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y  tiene  compasión  de  nuestra  suerte, 
como  suprema  concesión  pedida, 
logró  del  Ahrimán  ^obscuro  y  fuerte 
la  brevedad  piadosa  de  la  vida... 
y  el  sueño  sin  ensueños  de  la  muerte... 


Si  hoy  a  la  blanca  diosa  de  Citeres 
honor  y  hacienda  tu  apetito  inmola, 
vivirás  otra  vida  sin  placeres, 
idolatrando  a  todas  las  mujeres 
y  sin  lograr  que  te  ame  ni  una  sola. 


¡Qué  noche  tan  helada  y  tan  tranquila! 
¡Cómo  luce  la  nieve  en  la  montaña! 

La  luna  me  contempla,  cual  pupila 
del  misterio;  en  sus  nácares  me  baña, 
y  en  mi  estancia  el  gran  péndulo  que  oscila 
es  como  un  corazón  que  me  acompaña. 


Pensamiento:  no  pienses 
tantas  cosas  que  inquietan  y  torturan. 
Abre  tu  puerta  al  sol,  a  las  estrellas 
y  a  todo  lo  armonioso.  Quiere  y  busca 
lo  esencial,  lo  inmutable; 
vive  sin  miedo  ni  esperanza  alguna, 
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Te  amo  con  amor  eterno, 
y  si  tú,  por  pecador, 
me  condenas  al  infierno, 
en  el  infierno  habrá  amor. 


Un  tonto  estaba  cantando: 
«Se  quita  el  hambre  comiendo, 
se  quita  la  sed  bebiendo, 
se  quita  el  amor...  amando.» 


Mi  verso  es  una  oración 
misteriosa  y  solitaria. 

Júntalo  tú  a  la  plegaria 
de  tu  noble  corazón, 
y  llévalo  en  tu  alma  fiel 
como  en  un  celeste  nido. 

...  Ya  oirás  que  dice  a  tu  oído: 
«Recemos  los  dos  por  él...» 


Si  no  me  quieres,  déjame  solo. 

Si  no  hay  cariño  no  hay  compañía. 


Puesto  que  no  estoy  contigo, 
yo  sólo  quiero  estar  solo, 
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Señor:  yo  devuelvo  lo  que  tú  me  diste; 
difundo  tu  don. 

Poeta  me  hiciste, 

y  voy  dando  a  todos,  para  bien  del  triste 
y  goce  del  pobre,  mi  ingenua  canción. 

Puesto  que  tienes  antojos 
de  que,  ya  en  mi  atardecer, 
te  escriba,  enciende  tus  ojos 
para  que  yo  pueda  ver. 


Si  de  asomarme  al  misterio 
sintiere  yo  muchas  ganas, 
te  juro  que  me  asomara, 
trémulo  de  ansias  y  antojos, 
por  las  grandes,  por  las  negras, 
por  las  divinas  ventanas 
de  tus  ojos. 

No  se  te  olvide  que  el  mal 
no  es  mal,  sino  menos  bien. 

Sean  nuestras  dos  almas,  desde  hoy,  como  dos  puntos 
con  cuya  ortografía  se  anuncia  algo  divino... 

Dejemos  una  huella  no  más  por  el  camino, 
y  si  ascendemos,  suban  nuestros  dos  vuelos  juntos. 
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Eres  rebelde  al  amor 
y  al  beso  nada  propicia... 

Mejor,  amiga,  mejor: 
así  tendrá  tu  primicia 
cierto  salvaje  sabor, 
y  habrá  no  sé  qué  temblor 
de  gacela  en  tu  caricia. 

Voy  a  escribirte  un  donaire: 

Eres  más  clara  que  el  aire; 
más  nevada  que  la  nieve; 
eres  vaga, 

inasible  cual  la  bruma, 

cual  la  espuma; 

clara  y  tenue  como  el  aire. 

— Y  ¿cómo  habré  de  comenzar  mi  viaje?  — 
preguntó  al  instructor  el  más  curioso 
de  todos  los  discípulos. 

— Empieza 

por  la  inmovilidad.  Primeramente 
procurarás  estar  inmóvil  una, 
dos  horas,  tres...,  cerrados 
los  ojos.  La  más  cómoda  postura 
ha  de  ser  la  mejor. 

Cuando  apacigües... 
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Si  eres  tú  la  que  estoy  esperando, 
la  que  veo  de  mi  alma  al  trasluz, 
la  que  vive  conmigo  soñando, 

Dios,  que  quiso  abreviar  tu  camino, 
en  tu  frente  de  albor  matutino 
pondrá  un  trémulo  signo  de  luz. 

Se  acerca  desde  el  confín 
indeciso  y  misterioso... 

Si  es  la  que  estoy  esperando, 
la  que  en  mí  vivo  soñando 
tendrá  un  signo  luminoso 
en  su  frente  de  jazmín... 


Un  poeta  indiscreto,  que  tú  conoces, 
muy  bien,  propala 
que,  cuando  llevas  el  abanico, 
señora  mía, 
te  sobra  un  ala. 

Es  preciso  poner 
un  poco  de  misterio  en  la  mujer. 

La  mujer  sin  misterio  es  un  manjar 
un  poco  soso. 

Fuerza  es  confesar 
que  en  la  noble  cocina  del  amor, 
sin  enigma,  no  hay  sálsa  ni  sabor. 
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Para  entrar  en  el  misterio, 
la  sola  puerta  es  morir. 

Si  vivir  sólo  es  soñar, 
hagamos  el  bien  en  sueños... 

Trabajar  para  vivir, 
vivir  para  sufrir, 
sufrir  para  perfeccionarse, 
perfeccionarse  para  divinizarse: 
ésta  es  la  ley. 

Sé  de  dos  maravillosas  majestades 
que  no  son  en  los  alcázares  visibles: 

¡la  divina  majestad  de  las  estrellas, 
la  serena  majestad  de  un  hombre  libre! 

No  te  sientas  jamás  desconsolado 
porque  el  bien  que  persigues  anhelante 
y  que  hoy  lograr  creiste,  no  has  logrado; 
con  echar  tu  esperanza  hacia  adelante 
ya  está  todo  arreglado... 

Te  subí  tan  alto,  que,  me  ves  pequeño 
desde  las  alturas  a  que  te  subí.., 
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Betabión 

(Marca  registrada) 


El  Betabión  es  vitamina  B,  (aneurina) 
pura  y  cristalizada  obtenida  por  vía  sinté¬ 
tica. 

Indicaciones:  Además  de  la  típica  avitamino¬ 
sis  Bi(  o  sea  el  beriberi,  los  estados  bastante  fre¬ 
cuentes  de  la  hipovitaminosis  Bt  relativa. 

A  disposición,  Jiteratura  sobre  cada  una  de  estas 
indicaciones. 

Dosificación 

Para  el  uso  profiláctico  y  para  las  prescrip¬ 
ciones  dietéticas  generales  bastan,  en  la  mayoría 
de  los  casos,  1-2  tabletas  al  día  de  Betabión ;  en 
los  trastornos  de  resorción  y  digestivos  se  inyecta 
a  la  semana  1  ampolla  de  Betabión  «fuerte». 

Para  uso  terapéutico  en  casos  ligeros,  3-6  ta¬ 
bletas  al  dia;  si  se  señalan  dificultades  de  resor¬ 
ción,  1  a  2  ampollas  al  día  de  5  mg.  o  dos  veces 
por  semana  1  ampolla  de  Betabión  «fuerte».  En 
afecciones  graves  (neuritis  y  neuralgias,  mielosis 
funicular,  etc.),  1-2  ampollas  de  Betabión  «fuer¬ 
te»  diarias  o  un  día  si  y  otro  no,  y  en  casos 
particularmente  rebeldes,  diaria  o  cada  segundo 
dia  1  ampolla  de  Betabión  «fortísimo». 

El  Betabión  se  inyecta  intramuscular,  subcutá¬ 
nea  o  intravenosamente.  Merece  la  preferencia  la 
inyección  intramuscular  e  intravenosa. 

Los  niños  de  todas  las  edades  necesitan  en  ge¬ 
neral,  por  la  necesidad  de  vitamina  del  organismo 
en  crecimiento,  dosis  que  se  diferencian  poco  de 
las  de  los  adultos. 


BGU  A  Mont.  12/3/19 


£ 

i 

í 

i. 

1 

aBKy%llE5 

¥ 

V 

.  I¡ 

1 

r 

h 

k 

t 

f 

jtor  AZ  j 

L3  U*l  ¡ 

